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Il  iiiiiiî  IIS  iiii  if  iii. 


CHAPITRE  V\ 


AFFAIRE   CONCLUE. 


Nous   reprenons   noire   liistoire  ou   nous   l'avons  laissée  ; 

nous  sommes  encore  au  Temple  ,  le  soir  du  lundi  gras  de 
l'année  184i. 

u.  1 


z  1  r.  I  ti  s  m    1)1  \i!i  I . 

]a'S  (-iihiiicts  <|iii  avoisiiicnl  le  iiiarclH'  l.iisairiil  l(»ns  I)i)|iih> 
icccKc.  r»i('ii  (pM'  le  liiiiili  ^ras  soil  un  jiMir  de  rclàclu'  cndc  1rs 
l)i)ii)l).iii('(s  (In  iliinaiiclic  ol  Tor^Mc  coiisacm'  du  mardi,  il  l'ail 
|)arli(Mlii  carnaval  cl  dnnaiidcà  cire  ai  rosr,  ne  IVil-cc  (jnc  iiio- 
drivrncul. 

Imi  coiiscqiiL'iK'o,  on  Imvail  coiiiiiu'  il  l'aul  tout  autour  du 
T('m|>Ic;  le  cidre  et  le  pclil  vin  Manc  prodiguaient  leurs  Ilots 
a(pieu\.  Les  cabarets  à  la  ino(le  rcgorgeaietil  de  chalands,  ni 
|>lus  ni  moins  qjue  la  veille,  et  déversaient  le  trop  plein  de 
leurs  prati(jues  sur  les  guinguettes  moins  illustres  ,  (pii  jire- 
naient  ainsi  part  à  l'aubaine. 

(détail  à  peu  près  l'heure  où  madame  de  Laurens  descendait 
l'escalier  raide  et  glissant  de  Batailleur  pour  gagner  la  place 
de  la  Rotonde.  Comme  nous  l'avons  dit,  elle  s'était  arrêtée  un 
instant  au  bout  <le  la  rue  du  Petit-Thouars,  parce  qu'elle  avait 
cru  reconnaître,  à  la  lueur  des  réverbères,  Franz,  traversant  la 
place  d'un  pas  ra|)ide  et  se  glissant  dans  une  obscui-e  allée. 

Petite  était  une  femme  forte,  et  ces  fra\eurs  vulgaires  qui 
ont  coutume  d'arrêter  son  sexe  ne  la  gênaient  nullement  :  elle 
avait  intérêt  à  joindre  Franz,  et  sans  la  voix  de  l'idiot  Geignolet 
qui  vint  jeter  sa  monotone  chanson  dans  les  ténèbres  de  l'allée, 
Petite  se  fût  engagée  intrépidement  dans  celte  route  inconnue. 

Le  chant  de  l'idiot  arrêta  son  premier  mouvement.  Était-ce 
bien  Franz  d'ailleurs?  Ces  lueurs  vacillantes  qui  tombent  des 
réverbères  sont  sujettes  à  tromper.  Comme  elle  hésitait,  son  re- 
gard se  tourna  vers  le  bâtiment  de  la  Rotonde  et  ses  yeux  de- 
meurèrent fixés  sur  un  point  lumineux  qui  brillait  dans  l'ombre 

du  péristvle. 

.  ■   ♦ 

Elle  n'hésita  plus;  on  eût  dit  que  cette  lumière  aperçue  l'at- 
tirait comme  un  aimant. 

Elle  traversa  la  place  et  s'arrêta  devant  la  boutique  du  bon- 
homme Araby.  Au  moment  où  elle  collait  son  œil  aux  fentes 
de  la  devanture,  un  équipage  élégant  débouchait  au  carrefour 
du  Chàteau-d'Eau  et  s'engageait  dans  la  rue  du  Temple.  Le 
cocher  arrêta  ses  fringants  chevaux  à  la  hauteur  de  l'église 
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Sîiinte-Élisahelh  ;  le  laquais  abaissa  le  marche-pied  el  im 
homiiie  dont  le  costume  disparaissait  sous  un  manteau  en  caout- 
chouc descendit  sur  le  trottoir. 

—  Attendez-moi,  dit-il. 

Le  laquais  referma  la  portière  et  se  proinena  d(>  long  en 
large  devant  l'église.  Le  cocher,  infaligable  dormeur  comme 
toiis  ses  pareils,  s'arrangea  sur  son  siège  et  entama  un  somme. 

Le  maître  remonta  le  trottoir  durant  ({uelques  pas  et  tourna 
l'angle  de  la  rue  de  Vendôme. 

Il  était  vêtu  comme  un  jeune  homme,  et  la  coupe  écourtée 
de  son  imperméable  dénotait  de  sérieuses  prêtent  ons  à  l'anglo- 
manie. Sa  dénlàrche  voulait  être  vive  et  leste.  Sous  les  petits 
bords  de  son  chapeau,  on  voyait  briller  les  boucles  d'une  abon- 
dante chevelure.  On  ne  voyait  que  cela,  parce  que  les  coll(;ts 
dé  son  caoutchouc,  relevés  brilanniquement,  cachaient  la  ma- 
jeure partie  de  son  visage. 

La  rue  de  Vendôme  ,  qui  doit  son  nom  au  dernier  grand- 
prieur  de  la  langue  de  France,  marque  encore  l'une  des  fron- 
tières de  l'ancien  domaine  des  chevaliers  hospitaliers  de  Saint- 
Jean  de  Jérusalem.  Bien  (pi'elle  conline  au  Paris  bruyant  et 
marchand,  elle  est  déjà  au  Marais,  et  son  tranquille  silence  fait 
contraste  avec  le  fracas  affaire  du  houlevart  voisin.  Entie  elle 
et  ce  groupe  de  théâtres  qui  se  disputent  les  fciveurs  incons- 
tantes du  peuple  parisien,  il  n'y  a  qu'une  étroite  ligne  de  mai- 
sons; mais  c'est  comme  un  inonde;  les  habitants  de  ces  de- 
meures touchent  d'un  coté  à  la  foule,  de  l'autre  au  désert. 

Notre  hontme  suivit  la  lue  de  Vendôme,  rasant  de  près  les 
nnuailles  et  se  donnant  les  airs  d'un  personnage  en  bonne  for- 
tune. Il  ne  pouvait  pas  toutefois,  malgré  sa  grande  envie,  ùter 
à  son  pas  une  raideur  lourde.  Les  plis  droits  de  son  caoutchouc 
dissinmlaient  mal  une  obésité  déjà  très  prononcée,  el  ses  efforts 
n'aboutissaient  qu'à  lui  donner  la  tournure  d'un  ci-devant  jeune 
homme. 

Cette  touinure  est  éminemment  dangereuse  en  temps  de  car- 
naval, elles  gens  1res  gais  sont,  par  nature,  impitoyables  poui- 
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les  l»raii\  Naicisscs  |»arv('iiiis  à  la  (-iii(|iianlaiiM>.  Mais  Indre 
lioiniiic  n'aNait  à  rcdoiilcr  auciiiir  reiiconlre  lacinMisr  dans  la 
voie  solitaire  <|iril  aNail  choisie.  Qiiehpies  cris  jo\eiix  et  rail- 
leurs airivaieiil  jiis(ju'à  lui  |)ar  le  passage  Vendôme,  VAtl  iiidi- 
}ieid  corridor  ({iii  veiil  siii|,'er  les  éléf^^anciîs  dos  «galeries  iasliio- 
iiables  :  celait  tout.  I.e  passage  se  fiioiitrail  pres(pie  aussi  dessert 
(pie  la  rue.  et  la  lumière  du  ga/ y  prenait  une  teinte  iiielanco- 
li(pie  pour  éclairer  ses  ha/.ars  dédaignés. 

A  1  angle  des  rues  de  Vendùm<;  et  du  Puits,  notre  lioinme, 
tourna  court  <l  redesccMidit  vers  le  Temple.  Le  vent  souleva  eu 
ce  nioinciit  les  pans  rigides  de  son  petit  manteau,  (pii  llotièrent 
en  i-endant  un  hniit  de  parchemin,  et  découvrirenl  son  vêle- 
ment de  dessous,  locjuel  ('tait  »ni  jialelot  blanc. 

M.  le  chcNalier  de  lieinhold  (essaya  dalx^rd  de  contenir  les 
mouvements  desordonnes  de  son  imperméable  ,  mais  le  vent 
faisait  rage  et  il  lut  obligé  de  reporter  sa  sollicitude  sur  son  pe- 
tit chapeau  .  dont  la  perte  eût  pu  entraîner  celle  de  sa  clie- 
\elure. 

Il  pouisuivil  sa  route  en  grondant  et  ne  s'arrêta  (jue  devant 
hîs  rideaux  quadrillés  du  cabaret  de  la  Girafe. 

Le  comptoir  de  Johann  était  plein  comme  l'cruf.  La  Girafe 
s'asseyait  à  son  poste,  plus  ronde,  plus  grosse.  j)lus  rouge,  plus 
souriante  que  jamais;  elle  versait  le  vin  de  campêche  avec  des 
façons  si  avenantes,  et  dans  des  canons  si  évidenmient  rincés, 
(lue  ses  [)rati(pies  ne;  pouvaient  point  se  lasser  de  boire.  Klle 
avait  pour  chacun,  renchanteresse,  quebjues  petits  mots  de  ba- 
rao^ouin  français-allemand,  qui  donnaient  soif  comme  autant 
de  pincées  de  poivre. 

Son  mari .  le  marchand  de  vin  Johann ,  se  tenait  debout  à 
l'autre  extrémité  de  la  salle  et  daignait  converser  avec  la  partie 
«rave  de  l'assemblée. 

Celait  là  un  gr.nid  honneur,  car  Johann  passait  pour  avoir 
du  foin  dans  ses  bottes  et  ne  causait  vraiment  point  avec  le  pre- 
mier venu. 

Parmi  son  auditoire  se  trouvaient  deux  ou  trois  de  nos  con- 
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vives  allemands  de  la  veille  :  mais  la  plupart  manquaient  :  il  n\ 
avait  là  ni  le  brave  Hermann,  ni  le  bon  marchand  d'habits  Hans 
Dorn,  ni  Fritz  le  sombre  courrier  de  Bluthaupt.  L'assem])léc 
se  composait  en  majeure  partie  de  gens  inconnus  et  que  nous 
n'avons  point  intérêt  à  connaître.  Nous  citerons  seulement  deux 
des  buveurs  privilégiés  qui  s'échautîaient  au\  sourires  de  la 
Girafe. 

Le  premier  était  un  gros  garçon  à  la  physionomie  épaisse,  à 
la  tournure  lourde,  un  pét ras ,  comme  on  dit  au  Temple  et 
ailleurs,  qui  se  plantait  droit  et  silencieux  devant  le  comptoir 
avec  tout  le  flegme  germanique.  Ce  garçon  était  très  blond, 
très  charnu,  très  rose  et  sendilait  parfaitement  préservé  de  pen- 
sées. Il  s'appelait  Nicolas  :  c'était  le  neveu  de  Johann,  ce  propre 
neveu  pour  lequel  le  cabaretier  avait  convoité  la  main  de  Ger- 
traud,  et  qui  élait  par  conséquent  la  cause  de  l'animadversion 
conçue  par  Johann  contre  les  pauvres  Regnault  ;  car  Jean  ,  le 
joueur  d'orgue,  malgré  sa  misère,  barrait  la  route  à  Nicolas. 

Le  second  était  un  petit  homme  de  cinquante  à  cinquanle- 
cinq  ans,  dont  le  crédit  semblait  parfaitement  assis  dans  la  mai- 
son. Ce  petit  homme  avait  la  réputation  d'être  un  peu  agent  de 
police;  cela  lui  donnait  de  la  considération  :  il  avait  nom  Ro- 
main dit  Batailleur.  A  une  épocpie  déjà  fort  éloignée,  il  avait 
noué  avec  une  jeune  fille  du  quartier  des  Halles  un  de  ces  ma- 
riages transitoires  qui  se  passent  de  la  mairie  et  de  l'église.  Le 
divorce  avait  eu  lieu  entie  eux  depuis  longtemps ,  mais  cette 
union  avait  donné  à  la  jeune  tille  le  droit  extra-légal  de  porter 
le  beau  nom  de  Batailleur. 

Elle  en  usait.  Elle  était  devenue  une  des  notabilités  du  Tem- 
ple. Son  ancien  mari  était  tout  fier  d'elle;  il  eut  donné  beau- 
coup pour  redevenir  son  seigneui-  et  maître.  Il  eut  résigné  pour 
elle  ses  fonctions  politiques;  il  eut  planté  là  le  gouvernement  de 
grand  cœur,  pour  redevenir  simple  marchand  de  friiolitcs. 

Mais  il  n'était  plus  temps:  le  malheureux  Romain  tournait 
en  vain  autour  de  son  ex-femme  ,  qui  le  tenait  rigoureusement 
à  distance.  Il  en  était  réduit  aux  inutiles  regrets  du  jiassé.  Bien 
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(lu  il  lui  io\i;il  ri  Imhi  \i\;iiiI  .  iicisniiiif  ii  iL'Moiait  la  liicssnio 
<U'  son  (-(l'iir  :  s(»ii  ciiM^^riii  se  laisiiil  jour  inal^'ir  lui  .  cl  (|iiaii(l 
II'  pclil  vin  lilanc  le  l'ciidail  plus  r\|)aiisir,  il  avait  rdiilniiic  de 
('nmiiiciHcr  SCS  liisloircs  par  celle  loiimilc  à  la  lois  orgueil- 
leuse cl  loule  iiiiprci:iiée  (le  iiiélaiicolie  altcrulrissaiile  : 

—   Du  lein|)S(pie  j'elais  l'epoiix  de  iiiadanic  halailleiir... 

A  la  Nucdela  loule  (jui  eiicoinhrail  le  caharel  de  la  (Jirnfr^ 
y\.  le  (•lie\alicr  d<'  Itcinludd  elaii  resté  indécis  et  C(»uime  <lc- 
contenaiieé.  D'ordiiiaiie  rélaldissemeiil  de  .loliami  ne  pcchail 
poiid  par  trop  de  chalands.  I.e  chevalier  avait  couliime  de 
parvenir  jusipi'à  lui  inco<^uit(»  .  cl  ({uand  il  lu;  le  Taisait  point 
mander  à  riiôU;!  .  leins  conlV' ronces  avaient  lieu  dans  cette 
chandiie  réservée. o(i  nous  avons  assistéau  repas  des  Allemands. 

Mais  aujourcriiui  ("était  un  lundi  j;ras  :  le  salon  de  société 
se  trouvait  plein  comme  le  comptoir  lui-même.  Le  chevalier, 
qui  venait  de  glisser  son  regard  à  travers  les  carreaux  poudreux  , 
V  axait  vu  une  nond)reuse  et  helle  com|)agnie  ,  des  dames  du 
Temple  avec  leurs  sigisbés ,  des  cinncurs  en  goguette  ,  et  dans 
iin  boih  le  brillant  Polyte ,  lavori  de  madame  Batailleur,  (pii 
consommait  les  vingt-cinq  sdtis  octroyés  parsèi  reine. 

Le  chevalier  savait  qu'il  était  parfaitement  connu  dans  le 
Temple.  Le  jeu  qu'il  jouait  ne  l'entourait  pas  d'une  popularité 
très  grande  .  et  il  répugnait  à  se  montrer  en  public,  ce  soir-là 
surtout  ,  ([u\  venait  après  un  jour  d'échéance. 

11  ne  savait  pas  exactement  le  compte  des  saisies  opérées  dans 
la  journée  ;  mais  les  saisies  ne  mancpiaient  jamais  aux  époques 
de  paiement  ,  et  l'indigence  connue  de  ses  pauvres  clients  ne 
lui  laissait  aucun  doute  à  cet  égard. 

Les  groupes  de  buveurs  lui  cachaient  Johann  .  qui  se  trou- 
vait à  rextrémité  la  plus  reculée  de  la  pièce.  Dans  le  premier 
moment  il  ne  se  sentit  point  le  courage  d'atfron ter  cette  foule 
hostile  .  et  dinstinci  il  lit  (pielques  pas  en  arrière  .  pour  lega- 
gner  son  écpiipage.  Mais  la  réflexion  le  retint.  Il  fallait  qu'il 
parlât  à  Johann.  Bien  que  l'intrépidité   ne  fut  j)uiiil  sou  l(»il  . 
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il   so  fit  lionlo  à  lui-m^>mo  ,    et  revint  se  placer  (levjuil    la 
porte  (lu  rai)aret ,  en  ayant  soin  de  se  tenir  dans  Tonilire. 

Il  resta  là  durant  plusieurs  minutes  ,  cherchant  à  distinguer 
son  factotum  dans  l'atmosphère  fumeuse  du  comptoir  ,  et  se 
garant  de  son  mieux  contre  les  rayons  du  gaz  qui  traversaient 
la  rue  étroite. 

Un  mouvement  qui  se  fit  parmi  les  buveurs  ,  démasqua  enfin 
la  figure  revêche  du  cabaretier  Johann.  Le  chevalier  enfonça 
son  chapeau  sur  ses  yeux  ,  releva  davantage  le  collet  de  son 
caoutchouc ,  et  traversa  la  rue  en  trois  enjambées. 

11  entra.  Malgré  ses  précautions  ,  tout  le  monde  le  recon- 
nut du  premier  coup  d'œil.  Un  murmure  sourd  se  fit  dans  la 
salle. 

—  Le  hausse  !...  c'esl  le  hausse!  prononçait-on  à  demi  voix. 
Mais  ce  nnu-mure  n'avait  absolument  rien  de  menaçant ,  el 

Reinhold  avait  eu  grand  tort  de  craindre. 

Parmi  la  jalousie  du  pauvre  contre  le  riche  ,  il  y  a  un 
respect  étrange  que  la  passion  elle-même  ,  à  ses  heiu'es  de 
paroxisme  ,  ne  peut  pas  secouer  sans  peine.  Si  la  haine  légitime 
et  l'esprit  de  vengeance  se  joignent  à  la  jalousie,  il  y  a  explo- 
sion parfois  ,  mais  c'est  rare. 

Et  encore  faut-il  des  circonstances  agglomérées.  En  thèse 
générale ,  le  pauvre  n'ose  pas.  Quand  il  se  fâche  une  fois  , 
c'est  de  la  fièvre  et  de  la  rage  ;  il  frappe  alors  à  l'aveugle .  et 
ses  vrais  ennemis  savent  éviter  ses  coups. 

A  peine  le  chevalier  fut-il  entré  dans  le  cabaret  de  Johann , 
que  sa  frayeur  passa  comme  par  enchantement.  Il  vit  sa  force. 
Toutes  les  têtes  se  découvrirent  humblement  autour  de  lui  ; 
un  seul  et  même  sourire  ,  modeste,  soumis,  adulateur,  vint 
ù  toutes  les  bouches.  La  Girafe  éleva  son  énorme  corpulence 
au-dessus  du  comptoir,  dessina  un  triple  salut  et  retomba,  écra- 
sée sous  le  poids  de  son  respect. 

—  Johann!  s'écria-t-elle ,  oh  !  Johann...  c'est  monsieur 
le  chevaUer ! 
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]a'  ma  rcliaiwi  de  \iii  avait  ilrjà  i|iiil(«-  le  groupe  doiil  il  fai- 
sait partie,  et  s'a\aii(iiil  vers  Itciiiliold  ,  la  (asrpictte  a  la  main. 

I.r  clicNalicr  piil  un  air  (rcmprrcui  ;  sou  regard  pareou- 
rul    Irsiaugsde  lassciuMec  ruiur  el  saisie  de  Ncueraliou. 

—  lM>MS(»ir.  i.olclieii  ,  ma  grosse  mère,  dit-il  a  la  (iirafe 
(pii  devint  cramoisie  de  joie  ;  voilà  de  bons  garçons  ({ui  lètenl 
le  lundi  grasî...  Came  lad  plaisir  devoir  le  peuple  s'amuser!... 
J'ainu'  le  peuple  !...  Veise/.  mi  verr<!  de  vin  à  tous  ces  Itraves 
gens  ,  I^otclien  ,  alin  (pi'ils  hoiveni  à  ma  saute. 

1!  avait  pris  la  pose  de  llenii  iV  prononçant  le  l'ameuv  \<eu 
de  la  poule  au  pot. 

L'assemblée  s'agita  .  respectueuse  et  reconnaissante. 

Le  clie\alier  sortit  dun  pas  roval  ,'en  faisant  signe  à  Johann 
de  le  suivre, 

—  C'est  un  l)raNe  homme  tout  de  même  î  s'écria  Romain  dit 
liatailleur  en  vidant  son  verre  de  vin. 

—  De  loin  ,  ça  send)le  des  tigres  .  dit  le  neveu  Nicolas  d'un 
air  niais  ;  de  [très,  c'est  des  bons  enfants  !... 

Deuv  on  trois  voix  s'élevèrent  pour  protester,  objectant  (ju'on 
avait  saisi  le  jour  même,  à  la  requête  du  chevalier,  une  demi- 
douzaine  de  pauvres  marchandes  du  temple. 

Mais  la  Girafe  indignée  ,  frappa  de  son  broc  d'étain  contre 
Je  plond)  du  comptoir  ,  et  s'écria  dans  un  élan  inspiré  : 

—  C'est  des  gueuses  (jui  n'ont  pas  le  moyen  de  payer 
leurs  dettes  !...  Faudrait-il  pas  prendre  des  gants  avec  ça  ! 

—  Excusez  !  appuya  Batailleur ,  quand  j'étais  l'époux  de 
Madame  ,  ça  se  trouvait  qu'on  avait  par-ci  par-là  de  mauvaises 
pratiques...  Eh  bien  !  je  dis  qu'on  les  faisait  marcher,  (juoi 
d<tnc  ! 

—  Quoi  donc!  ..  répéta  le  neveu  Nicolas. 

—  Parbleu  ,  conclut  l'assemblée  ;  il  faut  de  l'exactitude  dans 
le  conunerce. 

—  Et  puis  ,  ça  fait  du  bien  aux  bons  sujets  qui  ont  de 
quoi  ,  reprit  Batailleur  ;  tenez  il  y  a  la  place  de  la  mère  Reg- 
nault ,  là  bas  au  coin  de  la  Rotonde  .  «pii  est  fameuse  pour  les 
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ra façonnés.,.  Si  j'étais  encore  avec  Madame,  )<!  prendrais  celle 
place-là  lout  de  suile. 

—  Pauvre  bonne  l'emme  Regnaull  !  murinurèrenl  quel(|ues 
ànies  Iroi»  lendres. 

La  Girafe  haussa  les  é[)aulcs. 

—  On  dil  qu'on  va  la  mettre  en  prison...  à  son  âge  ! 

—  Peuh  !  fit  l'époux  Batailleur  ,  il  y  a  trente  ans  que  la 
mère  Regnault  encombre  cette  place-là...  chacun  son  tour..p 

M.  de  Reinhold  et  Johann  étaient  tous  les  deux  dans  la  rue  et 
s'entretenaient  à  voix  basse. 

—  Il  y  en  a  eu  cinq  de  mises  à  la  porte  ,  disait  le  marchand 
de  vin  ;  sur  les  cinq  ,  j'en  vois  trois  qui  paieront  ,  parce 
qu'elles  ont  des  nippes...  Lesdeux autres  n'ont  rien.  .  Et  savez- 
vous  que  maman  Regnault  nous  doit  beaucoup  d'argent ,  mon- 
sieur le  chevalier? 

—  Nous  parlerons  de  cela  plus  tard  ,  interrompit  Reinhold. 
J'ai  une  affaire  d'importance  à  mettre  entre  vos  mains. 

—  Mais  celle-là  n'est  pas  indifférente!...  et  comme  je  me 
suis  laissé  dire  que  la  mère  Regnault  avait  quelque  part  dans 
le  haut  monde,  de  bonnes  accointances,  ma  foi!  j"ai  fait 
exéculer  le  jugement... 

—  Elle  est  arrêtée?  dit  le  chevalier  ,  avec  une  certaine 
vivacité. 

—  Non  pas...  elle  se  cache...  mais  il  fera  jour  demain  ! 

Le  chevalier  s'arrêta  court  en  ce  moment ,  et  se  posa  en 
face  de  son  factotum.  Johann  voulut  poursuivre  l'entretien  ; 
mais  il  fut  interrompu  [)ar  un  geste  de  Reinhold,  qui  lui  serra 
le  bras  ,  en  le  regardant  fixement. 

—  Vous  devez  avoir  de  bonnes  économies  ,  Johann  ?  dit  le 
chevalier  ;  mais  vous  n'êtes  pas  encore  ce  qu'on  appelle  un 
homme  riche... 

—  Tant  s'en  faut  !  commença  le  maître  de  la  Girafe. 

—  D'un  autre  côté  ,  reprit  Reinhold  ,  vous  voici  arrivé  à 
un  certain  âge...  Vous  avez  bien  cinquante-cinq  ans,  n'est-ce 
j>as,  .Tohaim  ? 

n.  ± 
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(  !illi|ll.llll<'-sr|»l  .Mis  ,    \i('llll('   le  IllMis  (|r  |I||||  ! 

—  l'.li  Ilicii  !  mon  ^.iicoii  .  (|ii;iii(l  on  ;i  ccl  ;i^r-l;"i  ,  il  ii"rs( 
|»liis  lnn|»s  (le  iiicllrc  1rs  sniis  de  colc  ,  un  à  un...  il  liiiil 
icnoMcrr  à  la  ire  roilinic  .  ou  l'airr  roiluiic  loiil  (luii  coiij». .. 

.I(»lianu  i)aissa  les  \<>u\  ,  pour  cxaiuincr  le  (-lu>vali<>r  eu 
dessous. 

—  l*oui'(|U(ti  nu*  (lilcs-vous  cela  ?  miiiiniira-l-il. 

—  Paire  <|ue  vous  êtes  un  honun<'  sage  ,  .loliauii.  ré|»lifjua 
lî«'iiiliol(l  a\ec  un  sourire  llalleur  ;  parce;  (|ue  vous  sa\e/.  voir 
\v.  hou  côlé  (les  elioses...  «;!  <|ue  je  vous  eruis  un  serviteur 
dévoué. 

—  Vous  a\e/  (jueiquc  rude  Itesogue  à  l'aire  faire  ,  monsieur 
le  chevalier? 

—  Du  tout  !...  (^)iiel(jues  mesures  à  prendre...  l^ne  demi- 
douzaine  de  «iaillards à  trouver...  (^'est  une  affaire  où  vous  n'au- 
riez point  à  travailler  personnellement.  Joliann...  Je  liens  trop 
avons.  m(>n  l»on  ami,  pour  vous  e\j)oser  ainsiàravant-garde... 

—  Il  y  a  d(»nc  du  danger?  demanda  le  marchand  de  vin. 

—  Oui  et  non.  ...En  France,  ce  serait  dur — .  Maisen  .\lle- 
mague... 

—  Ah!  ah  î  lit  .lohann.  l'an'aire  est  en  Allemagne?... 
Le  chevalier  se  prit  à  rire, 

—  Une  occasion  de  rcNoir  le  pays!  dit-il. 

—  Et  que  Ferait-on? 

Le  chevalier  ne  répondit  pas  tout  de  suite.  Il  regarrla  autour 
de  lui  pour  se  bien  convaincre  que  nulle  oreille  curieuse  n'était 
à  portée  de  l'entendre;  puisilse  rapprocha  de  son  interlocuteur. 

—  Il  s'agit  de  l'enfant,  dit-il. 

—  Ah!...  fit  Johann,  qui  pritun  airattenlif  et  curieux;  vous 
avez  donc  de  ses  nouvelles? 

—  11  est  à  Paris. 

—  Je  vous  lavais  bien  dit,  l'autre  fois!... 

—  Ami  Johann,  ne  vous  vantez  pas!...  vous  n'avez  pas  fait  bon 
guet  en  celte  occasion...  Que  nVavez-vous  appris?  Hiendu  tout!.. 
Et  cependant,  il  y  a  longtemps  déjà  (pie  le  petit  bonhomme tst 
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an  milieu  de  nous,  et  ce  serait  bien  le  diable  si  vos  camarades 
allemands  n'en  savaient  pas  quelque  chose! 

—  Je  puis  NOUS  cci'lilier... 

—  A  la  bonne  lieure!...  votre  dévoùmenl  ne  lait  pas  pour 
moi  l'ombre  d'un  doule...  mais  êtes-vous  bien  sur  que  ces 
brutes  allemandes  n'ont  j)as  })ris  (juebpie  défiance? 

—  De  moi?  s'écria  Joliann.  Allons  donc !...  ils  me  croient 
entiché  comme  eux  de  la  mémoire  de  Bluthaupt...  S'ils  ne 
m'ont  rien  dit,  c'est  (pi'ils  n'en  savent  pas  plus  long  que  moi, 

—  Tant  mieux  ! 

—  Mais  comment  avez-vous  appris  vous-même? 

—  ('eci  est  une  autre  affaire,  et  l'histoire  serait  longue,  i/im- 
porlanl,  c'est  que  nous  l'avons  appris  et  qu'il  ne  nous  reste  au- 
cun doute  à  cet  égard...  Il  y  a  plus:  comme  la  diligence  est  la 
mère  de  toutes  les  vertus,  nous  avons  manœuvré  sans  perdre  de 
temps  et  joué  une  première  partie. 

—  Et  vous  l'avez  perdue  ? 

—  Nous  avions  beau  jeu!  dit  le  chevalier  avec  un  accent  de 
regret  ;  mais  la  chance  était  contre  nous...  Le  petit  homme  se 
porte  fort  bien;  et  nous  on  restons  pour  nos  peines. 

.Johann  releva  son  regard  sur  le  chevalier  et  fit  un  geste  si- 
gnificatif. 

—  Fi  donc!  s'écria  Reinhold  répondant  à  ce  geste.  Vous  au- 
tres bonnes  gens,  vous  ne  rêvez  que  coups  de  couteau,,.  C'est 
trop  dangereux,  amiJohann,  je  n'en  use  pas, 

—  Quand  on  veut  en  tinir...  voulut  dire  le  marchand  de  vin. 

—  Quand  on  veut  entrer,  interronn)it  Heinhold,  il  n'est  pas 
absolument  nécessaire  d'enfoncer  la  porte!  J'avais  trouvé  un 
peu  mieux  que  cela,.,  un  bon  petit  duel  avec  un  maître  d'armes, 

—  Tonnerre!  dit  Johann,  suffo([ué  d'admiration;  c'était 
pourtant  fameux  ! 

—  l*as  troj)  mauvais!...  mais  l'homme  propose  et  le  diable 
dispose...  La  partie  est  remise,  il  s'agit  déjouer  mieux. 

Ils  étaient  à  f  embouchure  de  la  rue  du  Puits,  à  quelques  pas 
seulement  des  barrafjues  du  Temple  ,  sous  les<|uelles  régnaient 
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le  silciirc  cl  les  Iniclurs.  Le  clirN.ilirr  jrla  iiiic  sccondr  lois  son 
n'K'ii'<i  «l.nis  la  miil  :  les  Irolloirs  riaicîit  dcsnls;  rien  ne  s'a;/i- 
(ail  dans  l'omluv  «lu  niarclK''  vido. 

Pai'  <'\crs  de  pivcaiilioii,  il  allira  .loliaiiii  an  ccnlic  du  |iaN('', 
à  (yalc  dislaiicc  des  maisons  de  la  nie  du  Prlil-Tlionars  cl  des 
l)ai-i-a((n('s  du  Temple  ;  puis  il  mil  sa  houelie  huit  coidre  roirilic 
du  maiehaiid  de  vin  el  rejiriUa  jiaroleà  voix  basse. 

Il  pavh  durant  deux  ou  trois  mimdes  sans  s'arrèler. 

Quand  il  eut  aelievé  .  Johann  baissa  la  tèle  d'un  aii-  d'hési- 
tation. 

—  Me  comprenez-vous?  demanda  le  clu'valier. 

—  (testasse/,  clair  comme  caî  réplitpia  .hdiaim. 

—  Kh  bien  ? 

—  Kh  !)ien!...  il  y  a  des  juges  en  Allemagne  comme  en 
France...  el  je  n'ai  (pj'une  tète  entre  mes  deux  épaules,  mon- 
sieur le  chevalier. 

—  Laissez  donc!  n-prit  Reiidiold.  vous  coimaissez  le  pavs 
mieux  (pie  moi,  et  vous  savez  très  bien... 

—  Il  y  a  des  ressources,  c'est  la  vérité...  mais,  voyez-vous, 
malgré  mes  cinquante-se|il  ans  ,  je  n'ai  pas  encore  envie  de 
m'en  aller  dansl'aulre  monde. 

—  Qui  parle  de  cela? 

—  Les  faits...  On  a  vu  de  ceshistoiresiinir  très  mal,  voussavez 
bien...  et  je  crois  qu'il  vaut  mieux  mettre  de  côté  sou  à  sou  quel- 
ques années  encore,  que  de  risquer  un  coup  si  chanceux. 

Le  chevalier  ne  savait  trop  si  Johann  marchandait  ou  refu- 
sait ;  il  le  considérait  attentivement  et  làcliait  de  s(m  mieux  à 
lire  la  vérité  sur  sa  physionomie;  mais  la  physionomie  triste  et 
sèche  de  l'ancien  écuyer  de  Bluthaupt  était  un  livre  fermé. 

.lohann  restait  maintenant  froid  et  silencieux.  Le  chevalier 
conmiencait  à  désespérer. 

—  Allez-vous  donc  me  refuser?  demanda-t-il  enfin. 

—  Ma  foi.  monsieur  le  chevalier,  ré|)liqua  Johann .  ca  nie 
fait  cet  elVet-la...  Encore  si  vous  disiez  ce  (juc  vous  conq)tez 
donner  !... 
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I{<'iiiliol(l  se  frappa  \v  fronton  ôclalant  de  riro. 

—  Ami  Johann,  dit-il,  vous  êtes  le  seul  Allemand  d'esprit 
que  j'aie  rencontré!...  Sans  vous,  j'allais  oublier  le  principal!... 
Vous  devez  bien  avoir,  n'est-ce  pas,  une  cinquantaine  de  mille 
francs  placés  quelque  part? 

—  A  peu  près. 

—  Eh  bien  !  cette  ail"aire-là  vous  com[ilètera  les  mille  écusde 
rentes...  Vous  voyez  que  je  ne  marchande  pas  !...  Les  autres  se- 
ront payés  convenablement  et  par  votr-c  canal,  ce  qui  vous  per- 
mettra peut-être  de  faire  encore  quel(|ue  bon  bénéfice.  Cela 
vous  va-t-il? 

Le  visage  de  l'Allemand  n'exprima  ni  joie  ni  aucune  antre 
émotion  quelconque. 

—  Tope!  dit-il  seulementen  avançant  lamain,  je  fais  l'alfaire. 


ciivpiTiu:  Il 


LARIFLA. 


I/*!»-  K  Heinhold  et  son  premier  mi- 
nistre Joliann  étaient  désor- 
mais parfaitement  d'accord  sur 
le  lait  principal  :  restaient  les 
dilïicullés  d'exécution. 
Ils  se  promenaient  côte  à  côte  maintenant  sur 
trottoir,  causant  à  voix  basse  et  discutant  le 
le  faible  de  l'entreprise. 
[Test  diflicile,  disait  Johann  en  attirant  le  che- 
•  vers  son  cabaret;  au  Temple,  on  trouve  en- 
mal  d'honnéles  garçons  qui  n"ont  pas  de  pré- 
jugés... Pour  une  bonne  petite  alîaire  où  il  ne  sagirait 
que  de  police  correctionnelle,  je  connais  vingt  sujets, 
tous  très  capables...  il  n'y  aurait  que  l'embarras  du  choix... 
mais  pour  une  grande  aft'aire,  ce  n'est  pas  le  quartier...  ils  ne 
tiennent  pas  cet  article-là...  et  vous  sentez  bien,  Bausse,  qu'on 
ne  peut  pas  s'a^ancer  ici  à  la  légère. 

—  Je  le  crois  bien!  répliquait  Reinhold;  mais  cherchons. 

—  Cherchons!  cherchons!...  Quand  il  n'y  a  pas,  il  n'y  a 
pas...  et  puis  vous  avez  cette  coquine  de  condition  de  savoir 
l'allemand  qui  rend  la  chose  encore  plus  malaisée. 

—  Vous  sentez  bien  que  c'est  indispensable... 
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—  Je  ne  dis  pas  non. 

—  Il  l'aut  qu'ils  puissent  s'acclimater  dans  le  pays  et  jouer  au 
besoin  leur  rôle  de  paysans  du  Wurzbourg. 

—  Sans  doute,  mais... 

—  Ami  Johann,  cherchons. 

Ils  arrivaient  devant  la  porte  de  la  (n/afc'^  Johann  attira  le 
chevalier  de  l'autre  côté  de  la  rue,  et  se  mit  à  compter  de  l'œil 
les  buveurs  rassemblés  dans  son  cabai'et. 

A  mesure  (p]e  son  regard  passait  de  l'un  à  l'autre,  il  hochait 
la  tête  avec  mauvaise  humeur. 

—  Voilà  bien  trois  ou  quatre  Allemands  qui  feraient  notre 
aifaire,  grommelait-il;  mais  allezdoncleur  parler  de  la  chose!... 
Hans  Dorn  le  saurait  dès  ce  soir,  et  le  procureur  du  roi  descen- 
drait chez  moi  demain  matin. 

—  Mais  ce  Hans  Dorn  lui-même,  demanda  le  chevalier,  ne 
pourrait-on  pas  l'acheter?... 

Johann  leva  sur  lui  un  regard  stupéfait. 

—  Acheter  Hans  Dorn  !  murmura-t-il,  c'est  le  mulet  le  plus 
obstiné  qui  soit  dans  le  Temple...  Vous  êtes  bien  riche  ,  mon- 
sieur le  chevalier,  mais  vous  vous  ruineriez  vingt  fois  avant  d'a- 
voir eu  seulement  un  petit  morceau  de  Hans  Dorn  !...  A  part 
les  Allemands,  je  ne  vois  rien  chez  moi  cpii  puisse  vous  conve- 
nir... Le  père  Batailleur  est  un  vieux  coquin  qui  a  fait  tous  les 
métiers,  et  qui  ne  reculerait  peut-être  pas  devant  notre  affaire  ; 
mais  c'est  un  Parisien  pur  sang,  qui  n'a  jamais  perdu  de  vue  le 
dôme  des  Invalides  ,  et  qui  ne  sait  guère  d'autre  langue  que 
l'argot  du  Temple. 

—  Et  ce  beau- fils?  demanda  Reinhold  en  montrant  du  doigt 
Polyte,  qui  sortait  après  avoir  jeté  ses  vingt-cinq  sous  sur  le 
comptoir. 

Johann  haussa  les  épaules  énergiqueinent. 

—  Ça!  dit-il,  c'est  un  j'cujnnnl  qui  sent  l'eau  de  (><>l()gne... 
ça  va  sucer  un  cure-dent  sur  le  boulevart,  pour  faire  cron'e  que 
ça  a  dîné  chez  Deffieux. 

Deffieux  est  le  café  de  Paris  de  ces  latitudes. 


1A 
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PkInIc  a\;»il  ('puise  la  «arlc  de  ht  dirdfc'^  il  rciiioiilail  lirn;- 
mciil  vrrs  les  tliéàlrcs,  en  «'carlaiil  la  |K)ilrine  ci  eu  laisaiil  liclh' 
cuisse,  pour  iiiiiler  ces  jeunes  niaiie(piins  eiilrelemis  par  IcîS 
tailleurs,  (pii  eiicoiiihiciil  .  aii\  heures  rasliioiiahlcs,  le  houle- 
varl  (le  (iaiid,  el  (pu;  k's  ^eiis  de  li(Uiiie  loi  preiineiil  pour  d(;s 
boulures  de  pairs  de  France. 

—  Kl  ce  gms  garç'oii  qui  eause  avec,  votrcî  ferniiK;?  demanda 
encore  Reinhold,  en  indi(pianl  le  neveu  Nicolas. 

—  Oci  est  une  autre  paire  de  iiianrhes,  répondit  Joliann  en 
se  redressant  avec  dignité  ;  c'est  mon  propre  neveu  !  un  enlanf 
élevé  connue  il  faut  et  (jiii  connaît  le  prix  des  sous  :  (;a  léra  son 
chemin...  mais  ce  ifest  pas  moi  (jui  voudrais  l'emliauclKir  pour 
notre  besogne  ,  monsieur  le  chevalier. 

—  Mais  enl]n  ,  dit  ce  dernier,  qui  prendre? 

Johann  se  gratta  le  Ironl  sous  sa  cas(|uelte  d'un  air  sérieuse- 
ment embarrassé. 

—  Ces!  malaisé,  grommela-t-il  ;  si  nous  étions  seulement 
là-bas ,  derrière  Notre-Dame  ou  du  côté  des  Gobelins ,  nous 
n'aurions  qu'à  choisir... 

—  Allons-y,  dit  Reinhold. 

— -  Allez-y .'...  Quant  à  moi,  je  ne  me  risque  pas  si  loin  de 
mon  établissemenl...  On  me  connail  dans  le  Temple,  j'y  ai  mes 
coudées  franches,  c'est  très  bien  ;  mais  de  l'autre  côté  de  l'eau, 
j'ai  ouï  dire  qu'ils  sont  enrégimentés  et  qu'il  ne  l'ait  pas  bon  les 
flairer  de  trop  près,  quand  on  n'a  }»as  le  mot  de  passe. 

—  Romans  que  tout  cela!  grommela  le  chevalier. 

—  C'est  bien  possible,  Rausse,  mais  le  bagne  est  de  l'histoire. 
Reinhold  fit  quel([ues  pas  sur  le  trottoir  en  frappant  du  pied 

avec  impatience  ,  puis  il  revint  brusquement  vers  Johann. 

—  Je  vois  bien  que  l'affaire  ne  vous  va  pas ,  reprit-il.  J'en 
suis  fâché  ,  car  c'était  un  joli  bénéfice...  Il  me  reste  à  vous  de- 
mander le  secret.  Je  vais  me  pourvoir  ailleurs. 

—  Attendez,  dit  Johann. 

—  La  chose  presse... 

—  Lu  Girafe  Qsl  un  établissement  trop  bien  leiiu  ,  el  il  y  a 
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d'autres  endroits  au  Temple.. .  Voyez-vous.  Bausse,  ce  n'est  pas 
l'argent  qui  me  tient;  mais  je  ne  voudrais  pas  vous  laisser  dans 
l'embarras...  Faisons  un  tour  sur  la  place  de  la  Rotonde  ;  je  re^ 
garderai  en  passant  chez  mes  confrères,  et  ça  me  donnera  peut- 
être  des  idées. 

Ils  prirent  la  petite  rue  de  la  Corderie  et  débouchèrent ,  au 
bout  de  quelques  pas,  sur  la  place  de  la  Rotonde,  devant  la 
maison  de  Hans  Dorn. 

—  A  V Eléphant  et  Aux  deux  Lions ,  dit  Johann  en  se  par- 
lant à  lui-même,  c'est  de  la  haute!  Au  Camp  cfc  ht  Loupe, 
c'est  des  amours...  il  n'y  a  qiwAen  Quatre  Fils  Aijmon... 

—  J'ai  entendu  parler  de  cet  endroit-là,  interrompit  Rein- 
hold. 

—  Je  crois  bien!...  c'est  un  établissement  bien  gai.  Ceux 
qui  font  les  bardes  volées  s'y  réunissent  tous  les  soirs,  et  l'on 
peut  se  nipper  là,  des  pieds  à  la  tète,  proprement,  à  très  bon 
compte, . .  Ah  !  Hausse,  si  c'était  rangé,  ces  lurons-là,  ça  pourrait 
s'établir  un  peu  bien!...  J  en  connais  qui  font  des  trente  francs 
d'habits  dans  leur  journée.  Où  çà?  je  n'en  sais  rien;  mais  quand 
ils  revienneni  le  soir  aux  Quatre-Fils,  ils  ont  toujours  deux  ou 
trois  pantalons  l'un  sur  l'autre,  quelque  beau  gilet  dans  leur 
poche  et  des  cravates  dans  leurs  chapeaux...  Mais  ça  ne  sait 
pas  se  tenir;  c'est  débraillé,  mauvais  ton,  toujours  ivre...  ça 
joue,  ça  se  bat,  ça  fait  du  bruit;  si  bien, qu'au  lieu  d'avoir  un 
rang,  ça  passe  la  moitié  de  sa  vie  en  prison. 

—  Et  le  cabaret  est-il  loin  d'ici?  demanda  Reinhold. 

—  Le  voilà  ,  répondit  Johann  en  montrant  du  doigt  une  lan- 
terne jaunâtre  suspendue  au-devant  d'une  allée  sombre. 

Tout  en  parlant,  ils  avaient  continué  de  marcher,  et  se  trou- 
vaient de  l'autre  côté  de  la  Rotonde,  à  l'opposé  du  marché  du 
Temple.  Cette  partie  de  la  place  qui  débouche  dans  les  rues 
Forez  et  Beaujolais  présente,  la  nuit  venue,  un  aspect  plus 
triste  et  plus  solitaire  que  le  reste  du  quartier.  Ce  n'est  point 
un  lieu  dangereux  pour  le  passant ,  à  cause  du  corps-de-garde 
qui  s'ouvre  à  quelques  pas  de  là,  au  coin  de  la  rue  Percée; 
n.  3 
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mais,  iioiiii|i>^|,iiil  icl.i  ,  les  |iassiiiils  \  sunl  r;iirs.  |,t's  lires  dr» 
^a/,  jilaccs  a  de  Iroo  loii^'s  iiilcrvallcs,  jcUriil  des  lueurs  iii(ii'(i- 
scs  sur  U's  il('\aiilui('s  rcrnu'i's  des  miscrablrs  l)oulii|U('s  de  la 
HoloiKh'  ;  romlirc  irgiiosoiis  le  |H'risl\l('  solilaiic,  ciiln'  les  co- 
lomics  du(|Ui'l  lies  ln(|U('s  raidies  se  halaiieeiil  Irisleiiieiil  ;iii 
\eiil  ;  aucune  lumière  ii'apparail  aux  porUîS  closes  ;  aucun  pas 
ne  sonne  sur  le  paxé  iiié'ial.  I.a  masse  du  Itàliment  de  la  Ko- 
tonde  dresse  d'un  côté  son  (»\ale  sombre  et  lourd;  de  l'autre, 
ce  sont  de  hautes  maisons  à  la  pliNsiouoinie  indigente,  où  s'en- 
tassent ,  du  re/.-de-(  lianssée  au\  conihles,  de  pauvres  familles 
de  brocanleurs. 

L'allée  noire  maniuée  par  une  lanterne  occupait  à  peu  près 
le  centre  de  ces  maisons  (1). 

Au-dessus  de  la  porle  de  l'allée,  les  lueurs  réunies  des  réver- 
bères el  de  la  lanterne  éclairaient  t'aibh'iuenl  un  tableau  de 
moNeiine grandeur,  oii  l'cm  voxail.  sur  un  fond  enfumé,  quatre 
bonniK's  habillés  en  dragons,  à  cheval  sur  une  longue  bètequi 
n'a  point  de  nom  dans  l'histoire  naturelle. 

(Tétaient  les  Quatre  Fils  d' A  union. 

Au-dessous,  l'enseigne  portait  : 

Commerce  de  vins,  bière,  eau-de-vie.  —  Billard  public.  — 
.Jardin  el  jeu  de  Siani  au  fond  de  la  cour. 

Reinhold  et  Johann  s'étaient  arrêtés  vis-à-vis  de  l'enseigne, 
dans  l'ombre  du  péristyle. 

—  Au  cas  où  nous  ne  trouverions  pas  là  ce  qu'il  nous  faut  , 
dit  Johann,  je  veux  être  pendu  si  je  sais  où  le  chercher  ! 

—  Comment  faire  pour  s'en  assurer?  répliqua  Reinhold;  ici, 
on  ne  peut  pas  regarder  à  travers  les  vitres. 

Comme  le  cabaretier  ouvrait  la  bouche  pour  répondre ,  un 

(1)  Le  cabaret  des  Quatre  Fils  Aymnn  existe  réellement  aux  environs  du 
marché  du  Temple,  avec  la  spécialité  que  nous  lui  donnons;  mais  il  n'est 
P'iint  situé  sur  la  place  de  la  Rotonde,  et  porte  un  autre  nom,  bien  connu 
dans  le  quartier.  —  Des  raisons  de  convenance  nous  ont  engagé  à  ne  point  le 
désigner  d'une  manière  plus  précise. 
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pas  lourd  et  lent  se  fit  entendre  sous  le  i)éiislyle,  du  cùlé  du 
corps-de-garde.  En  même  temps,  de  l'autre  côté  de  la  place, 
oii  ouït  des  lambeaux  d'un  air  fameux,  répétés  à  l'unisson  par 
deux  voix  masculines,  puissannncnt  enrouées. 

—  Allons-nous-en,  murmura  le  chevalier,  dont  le  premier 
mouvement  appartenait  toujours  à  la  prudence. 

—  Du  diable  !  murnmra  Johann  au  lieu  de  réiwndn- ,  il  me 
semble  que  je  connais  ces  deux  voiv-là. 

Les  deux  voix  liu riaient  : 

l.a  ri  Ha  Ha  lia 
La  ri  tla  Ha  Ha  — 

La  ri  Ha!  —  Ha  Ha!... 

L'homme  qui  venait  du  côté  du  corps-de-garde  tournait  en 
ce  moment  la  courbe  de  la  Rotonde  et  apparaissait  aux  regards 
de  nos  deux  compagnons  C'était  un  pauvre  diable,  vêtu  d'un 
mauvais  paletot  grisâtre,  qui  marchait  courbé  en  deux  et  le 
menton  dans  la  poitrine. 

Au  lieu  de  continuer  à  suivre  le  péristyle,  il  descendit  sur  le 
pavé  de  la  place  et  se  dirigea  vers  l'enseigne  des  Quatre  Fils 
Al I  m  on. 

Quand  il  passa  sous  le  réverbère  voisin ,  on  put  apercevoir 
les  grandes  mèches  de  ses  ('iieveiLv  (jui  s'échappaient  de  ion 
chapeau  pelé,  et  les  toutïes  ébouriffées  de  sa  barbe  couvrant 
comme  un  masque  de  fourrure  fauve  la  majeure  partie  de  son 
visage. 

—  Oîi  donc  ai-je  vu  cet  honnne-là?  pensa  tout  haut  le  che- 
valier. 

.loliJinn  le  regarda  sournoiscnicnl  cl  se  [tril  à  sourire. 

—  Cet  honnne-là  vous  occupe  plus  souvent  (pie  bien  d'autres, 
nnn-mura-t-il;  et  vous  m'avez  parlé  de  lui  bien  des  fois... 

—  Quel  est  son  nom  ? 

—  A  la  rigueur,  il  pourrait  faire  un  de  nos  ouvriers...  pas 
de  l)on  gré,  assurenuMil ,  car  il  se  Irrail  hacher  pour  les  lilsde 
Blulhauptî 
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—  {)uv\  rsl  son  nom  ?  rcpcl;!  le  <lir\;ilicr  avec  iiiir  «iiiiosili' 
cn)issanl<'. 

—  Mais,  poursiiivil  Jolianii  avant  do  n'plifjMcr ,  on  hii  par- 
lerait (in  (lialtlr,  (pi'il  croit  son  inaitrc  ,  (l('j)uis  cerlainc  aven- 
ture à  NOUS  itarfaileinefit  connue,  monsieur  le  elievalier... 

—  .Mais  (lilcs-nioi  donc  son  nom  î 

—  On  lui  parlerait  de  l'enfer  de  Blutliaupt  qu'il  voit  toutes 
les  nuits  dans  ses  rêves,  et  d'un  cadavre  couché  dans  la  neige, 
au  fond  du  trou,  sur  la  traverse  d(î  Heidelberg... 

—  Serait-ce  lui?...  balbutia  le  chevalier  d'une  voix  changée. 

—  On  hiidirail  (pi'il  a  iccu  le  prix  du  sang,  acheva  Johann  ; 
et  il  ferait  loul  ce  (ju'on  voudrait...  C'est  le  pauvre  Fritz,  l'an- 
cien courrier  de  Hliithaupt. 

Reiidu)ld  détourna  la  tète.  H  était  pâle  et  sa  res[)iration 
devenait  }>énible. 

—  Faute  de  mieux ,  cela  fait  toujours  un  ,  reprit  Johann  ;  et 
celui-là  je  sais  où  le  retrouver...  Mais  où  diable  sont  donc 
passés  les  Larida?... 

On  n'entendait  plus  en  elîet  ni  les  pas  ni  la  voix  des  deux 
chanteurs.  Au  moment  où  Fritz  disparaissait  dans  l'allée  des 
Quatre  Fils  Aymon,  Johann  sortit  du  péristyle  pour  jeter  un  re- 
gard à  l'extérieur;  il  aperçut  au  loin,  contre  le  mur  décrépit  qui 
ferme  la  place,  au  bout  de  la  rue  Dupetit-Thouais.  deux  ombres 
qui  s'agitaient. 

D'abord  il  ne  put  rien  distinguer,  mais  au  bout  de  quelques 
secondes,  les  mouvements  silencieux  des  deux  ombres  prirent 
pour  lui  une  signification.  Les  ombres  étaient  occupées  à  faire 
une  sorte  de  toilette.  A  l'aide  d'un  secours  réciproque  et  fra- 
ternel, elles  enlevaient  des  pantalons  qui  formaie!it  double  et 
triple  emi)loi  sur  les  jambes. 

Johann  entendait  de  loin  leurs  éclats  de  rire  étouffés  et  leurs 
plaisanteries  échangées  à  voix  basse  : 

—  Je  ne  les  croyais  pas  à  Paris,  se  dit-il  après  quelques  ins- 
tants dhésitation  ;  si  ce  sont  eux.  tonnerre!  c'est  de  la  chance... 
J"ai  mes  nulle  écus  de  rente  dans  ma  poche  ! 
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Les  deux  hommes  cependant  continuaient  leur  étrange  be- 
sogne ;  chacun  d'eux ,  tour-à-tour ,  présentait  un  pied  à  son 
camarade ,  qui  tirait  dessus  et  amenait  une  jambe  de  pantalon. 

Le  dépouillé  ne  restait  pas  pour  cela  sans  culotte. 

Cela  ressemblait  en  vérité  à  cette  scène  grotesque  du  Cirque- 
Olympique,  où  le  clown  ôte  deux  douzaines  de  gilets  sans  par- 
venir à  se  mettre  en  chemise. 

Johann  regardait  de  tous  ses  yeux  ;  il  croyait  bien  les  recon- 
naître, maisli  hésitait  encore,  parcequeceux  à  qui  venait  de  faire 
allusion  sa  dernière  phrase  étaient  deux  coquins  émérites, 
aussi  prudents  d'habitude  que  téméraires  dans  certaines  oc- 
casions. 

Il  ne  s'expliquait  pas  pourquoi  ils  bravaient  les  inutiles  dan- 
gers d'une  toilette  en  plein  air ,  à  une  centaine  de  pas  d'un 
coips-de-garde. 

—  Bonnet-Vert  et  Blaireau  ne  s'exposent  pas  ainsi  !  pensa-t-il, 
ça  n'est  pas  dans  leur  caractère...  Quand  ils  ont  fait  des  pan- 
talons, ils  vont  se  dédoubler  aux  (Jnalre  Fils,  et  pas  dans  la 
rue... 

Comme  il  songeait  ainsi,  l'un  des  deux  hommes  leva  la  jandjc 
un  pou  trop  haut  et  tomba  lourdement  le  long  du  mur.  Son 
compagnon,  (pii  voulut  l'aider  à  se  relever,  perdit  l'équilibre 
également  et  partagea  sa  chute. 

Alors,  ce  fut  une  lutte  folle  sur  les  tas  de  débris  amoncelés 
près  de  la  muraille.  Les  deux  hommes  se  roulèrent  dans  la 
poudre,  en  riant  comme  des  bienheureux. 

Qui  serait  expert  en  fait  d'ivresse,  sinon  un  cabaretier  alle- 
mand des  abords  du  temple?  Johann  jugea  le  timbie  de  ces 
rires. 

Sa  face  revéche  se  dérida  tout-à-coup. 

—  Ils  ont  boissonné,  les  deux  templiers!  se  dit-il  joyeuse- 
ment; et,  au  fait,  un  lundi  gras,  quand  on  a  travaillé  comme 
il  faut,  on  est  bien  loisible  de  se  boire... 

—  Johann!  demandait  tout  bas  le  chevalier  de  Reinhold  , 
que  faites-vous  là  tout  seul?.,. 


->■♦ 
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\a'  caltairlin  jHtiUMiiN.iil  le  cuiiis  de  ses  iiuliiclioiis  cl  m; 
lli^ail  : 

—  (l'csl  r^iil  !  jf  les  aiincfais  mieux  dans  un  raliiiicl  des 
(Jutihc  Fils  (\u,\  ce  coin  de  nie.  les  liraxcs  j,'ai<uiisî...  (l'osl 
juste  iioli'c  all'airr!.  .  Il  n'y  a  pas  a  ilire.  on  ne  (roiiNcrail  pas  à 
les  mnplaccr  dans  loiil  le  Tcnipli'...  et  si  une  patrouille  Ncnail 
nie  les  prendre!  scms  le  ne/. ,  ce  sérail  dix  mille  rraiics  de  llain- 
l)es  !.. .  Mais  \  oui -il  liiiir  aiijoiiid'liiii  on  demain  /... 

Dans  sa  sollieilnde  sondainemeni  excitée,  il  lil  (pielipics  pas 
ponr  les  rejoindre  et  leur  prodi^Mier  de  prndenls  conseils. 

—  .joli, mil  1  Johann!  cria  le  cluîNalier  ([iii  ne  voyait  rien 
sinon  la  reiraile  inexplicable  de  son  premi<'r  ministre,  faut-il 
aller  avec  votis? 

En  ce  moment,  .loliann  s'arrêta.  Les  deux  hommes  venaient 
de  se  relever,  chancelani  sur  leurs  jandx's  avinées,  et  taisaient 
chacun  un  pa(juet  de  son  butin. 

Quand  ils  eurent  achevé ,  ils  se  prirent  hras  dessus,  bras 
dessous,  et  se  dirigèrent,  en  roulant  et  en  se  poussant,  \ers  les 
Quatre  Fils  Aijwon. 

De  temps  en  temps,  ils  essayaient  une  manière  de  danse  sur 
l'air  Lariila.  et  ils  chantaient  : 

ll.ihits  et  paiiliiluiis, 
('■ileU  et  calei;oiis, 
Pour  nous  jamais  ne  sont 
iSi  trop  courts  ni  Iroj»  lon^s. 
Larifla,  etc. 

El  après  le  refrain,  ils  criaient  à  lue-tète,  en  imitant  raccenl 
mélancolique  des  cliiueurs  allemands  : 

p^ié  h.dbits  !   habits  l   calons,    rié   hàhilx....    rrDchaiid 

d  habits  ! 

Les  canons  des  fusils  d'une  patrouille  sortante  résonnèrent 
au  seuil  du  poste  de  la  rue  Percée. 

Johann  fut  énm  comme  un  père  qui  redoute  rimi»riidence 
de  son  lils, 
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Los  mallieiiiéiix,  pcnsail-il,  les  niallieureux...  on  v.i  me  les 
pincer! 

Les  deux  hommes  qu'il  aj)pelail  Bonnet-Vert  et  Blaireau 
s'avançaient  toujours,  criant  et  chaulant,  avec  leur  paquet  sous 
le  bras. 

Reinlîold  avait  enfin  compris  que  Johann  les  guettait  comme 
un  gibier,  et  il  demeurait  coi ,  appuyé  contre  sa  coloime. 

La  patrouille,  cependant,  arrivait  au  pas  ordinaire,  Bonnet- 
Vert  et  Blaireau  ne  voyaient  rien  et  ne  s'inquiétajent  de  rien. 

Ce  fut  seulement  lorsqu'ils  atteignirent  le  seuil  des  Qualrc- 
Fih  qu'ils  aperçurent  la  force  armée  à  quelques  pas  d'eux. 

Johann  avait  la  chair  de  poule. 

A  la  vue  des  soldats,  les  deux  voleurs  s'arrêtèrent  un  instant 
et  se  turent,  déconcertés.  Mais  ils  avaient  le  vin  téméraire;  au 
lieu  de  s'esquiver,  ils  se  plantèrent  sur  le  seuil,  firent  tous  les 
deux  le  salut  du  guerrier,  et  entonnèrent  avec  enthousiasme  ce 
couplet  bien  connu  que  l'auteur  de  la  chanson ,  ancien  élève 
de  TÊcole  polytechnique,  a  dédié  à  l'armée  française  : 

Pour  rester  caporal, 
Faut  être  uu  auimal  ; 
Mais  plus  d'un  animal 
Devient  un  général . 
Larifla,  etc. 

Puis  ils  disparurent  dans  la  longue  et  noire  allée,  en  lançant, 
d'un  air  fausset,  le  cri  classique  du  carnaval. 

Johann  tremblait  de  tousses  membres  et  avait  au  front  des 
gouttes  de  sueur  froide. 

Le  chef  de  la  patrouille,  qui  portait  justement  les  insignes 
du  grade  attaqué,  s'arrêta  un  instant  sous  la  lanterne  des  Quati-e 
Fils.  La  question  fut  sans  doute  agitée,  de  savoir  si  l'on  pour- 
suivrait les  deux  insolents  jusque  dans  le  cabaret. 

Mais  le  carnaval  a  ses  privilèges.  La  force  armée,  clémente 
et  magnanime,  poursuivit  sa  route. 

Johann  respira  -,  il  avait  cent  livi-es  de  moins  sur  le  cœur. 
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—  Kl  (!»'  Iiuis,  s'rciia-l-il  ni  n-vcnaiil  vns  Ir  clicvalirr;  Noila 
(ii-ii\   lapins  (|iii  n'uni  |ias  leurs  pareils  dans  toute  la\ille! 

—  Sont-ils  aussi  Allnnands?  (Icinanda  le  ciieNaiicr  (jni  son- 
geait toujours  à  Fiil/.. 

—  1a' diable  sait  leur  p;iys,  répondit  Joliann;  ee  <|ui  est  cer- 
tain, c'est  (pi'ils  parlent  ralleinaiid,  car  j'ai  causé  soineiil  avec 
eux...  .le  ciois  (piils  on  l'ail  aulicrois  le  ^Mand  clieniin  sur  les 
frontières  de  l'Alsace. 

I.e  clievalier  se  n'ciila  instinctivement. 

—  Kli  liieul  s'écria  .loliann  sincerenieiil  «Icuine,  cela  vous 
l'ait  peur.*...  Ne  croyiez-vous  pas  que  j'allais  vous  ciu»isir  des 
prix  Monlhyon? 

—  C'est  juste...  I)all)utia  Reinliold. 

—  Diable!  oui ,  Hausse,  c'est  juste,  l'épéta  le  cabaretier;  si 
j'avais  su  ipie  ces  deux  bons  garçons  étaient  a  Paris,  je  ne  me 
serais  pas  tant  fait  prier  quand  vous  m'avez  proposé  la  chose... 
Mais  je  les  croyais  au  bagne. 

Reinliold  fit  un  second  haut-le-corps. 
Johann  souilla  dans  ses  joues. 

—  Ma  parole,  dit-il,  je  ne  vous  comprends  pas!...  Vous 
cherchez,  et  quand  vousavez  trouvé,  vous  faites  la  petite  bouche  ! 

—  Du  tout,  balbutia  Reinliold  en  dissimulant  de  son  mieux 
ses  répugnances  ,  je  suis  fort  content...  mais  dites-moi  un  peu 
quels  sont  ces  deux  hommes? 

—  C'est  Castor  et  PoUux,  ré[)ondit  Johann,  qui  lisait  volon- 
tiers du  papier  à  la  livre  et  possédait  en  conséquence  une  cer- 
taine teinture  de  la  mythologie  ;  c'est  Damon...  et  l'autre!... 
Ceux  là  oui  fait  leurs  preuves,  voyez-vous,  et  ce  ne  sont  pas  des 
trembleurs  comme  les  filous  du  Temple.  Avec  de  l'argent,  vous 
en  aurez  tout  ce  que  vous  voudrez...  Le  chef  de  la  communauté 
s'appelle  Mcàlou,  dit  Bonnet-Vert,  un  souvenir  de  Brest  ;  l'autre 
a  nom  Pitois,  dit  Blaireau,  auquel  il  ressemble...  Ils  ont  passé 
devant  le  jury  l'un  portant  l'autre  une  demi-douzaine  de  fois, 
et  si  je  les  crovais  au  bagne,  c'est  que  leur  dernière  condamna- 
tion  emportait  les  travaux  forcés  à  perpétuité. 
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—  Pour  cause  de  meurtre?  demanda  le  chevalier. 

—  Comme  vous  dites,  répliqua  Johann  ;  ils  se  seront  évadés, 
car  je  ne  pense  pas  qu'on  leur  ail  fait  grâce...  Quanta  ce  qu'ils 
manigancent  dans  le  Temple  à  rheuro  qu'il  est,  ça  me  paraît 
assez  faible...  Ils  m'ont  l'air  d'en  être  réduits  à  voler  des  pan- 
talons comme  les  derniers  des  derniers...  Autrefois,  du  temps 
que  je  les  connaissais,  ils  fréquentaient  les  marchands  de  bijoux 
du  Palais-Royal,  et  vendaient  leurs  produits  au  bonhomme 
Araby. 

—  Et  ils  ne  l'ont  pas  dénoncé  devant  les  assises?  demanda 
Reinhold. 

—  Penh!  fit  Johann;  dénoncer  Araby!...  Le  vieux  est  sor- 
cier; ce  serait  perdre  sa  peine,..  Maintenant,  Bausse,  voici  nos 
trois  hommes  dans  le  même  nid...  Peut-être  bien  que  nous  en 
trouverons  un  quatrième  parmi  la  société  qui  se  rassemble  aux 
Quatre  Fils...  C'est  tout  ce  qu'on  peut  espérer  pour  la  chose 
dont  il  s'agit,  je  vous  en  préviens. 

—  A  la  rigueur,  répondit  Reinhold,  on  peut  se  contenter  de 
quatre...  mais  il  n'en  faut  pas  un  de  moins...  .Te  voudrais  savoir 
comment  vous  allez  vous  y  prendre. 

—  C'est  tout  simple,  et  vous  allez  bien  le  voir...  car  je  pense, 
monsieur  le  chevalier,  que  vous  ne  refuserez  point  de  m'ap- 
puyer  de  votre  présence  dans  la  démarche  que  je  vais  tenter 
auprès  de  nos  hommes?... 

Reinhold  fit  un  geste  énergiquement  négatif. 

—  A  quoi  bon!  dit-il;  mon  concours  ne  peut  vous  être  d'au- 
cune utilité... 

—  Pardonnez-moi,  répondit  Jolumn.  J'y  ai  compté!...  j'y 
compte  encore. 

—  Mais  la  raison?... 

11  ne  plaisait  point  à  Johann  de  dire  la  vérilable  raison,  qui 
était  de  compromettre  son  patron  le  plus  possible  et  de  l'enga- 
ger irrévocablement. 

—  La  raison  saute  aux  yeux,  répliqua-t-il  sans  hésiter  :  ce 
sont  des  sommes  considérables  que  nous  albms  proposer  à  Màlou 
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il  a  Pilois...  N'allez  pas  i  roirr  (|irils  soient  novices  en  alVaires: 
lien  n'est  aNocal  eonnne  un  \oleur  !...  Ils  savent  (|iie  je  snis  un 
pauMi'  gai";:[olier  à  la  tèli;  d'un  élaMissenienl  assez,  modeste... 
il  leur  faudra  des  <j;aranlies...  vous  les  h'ur  donneie/.. 

i.e  premier  mouNemenl  de  Ueinliold  l'ut  de  refuser  tout  lU't. 
Puis  il  se  prit  à  rélléeliir;  au  hout  de  plusieurs  minutes  «riiési- 
lation,  il  icleva  l>rus(pienu'nt  la  lele  et  se  tourna  veis  Joliami. 

—  J'accepte,  dit-il  ;  entrons. 

—  Tout  beau!  s'écria  le  cal)ar<'liei' en  riaid:  maintenant, 
vous  allez  trop  vite!...  votre  costume  ne  serait  point  en  i)onne 
odeur  àuxQurilie  Fils,  dont  les  habitués  ne  suivent  pas  la  mode 
<le  si  |>rès...  il  va  falloir  changer  de  toilette. 

—  Retourner  jusqu'à  Iholel?... 

—  Non  pas...  jus(|ue  chez  moi  seulement.,  j'ai  ce  ({uil  vous 
faut  ;  venez  î 

Le  chevalier  se  laissa  emmener  sans  mol  dire.  Ils  parcou- 
rurent à  grands  pas  la  route  qu'ils  avaient  faite,  et  entrèrent 
chez  Johann,  non  point  par  le  cabaret,  mais  par  la  porte  de 
l'allée. 

Quelques  minutes  après,  on  aurait  pu  les  voir  ressortir. 
Johann  avait  conservé  le  même  costume  ;  mais  le  chevalier,  au 
lieu  de  son  castor  brillant  et  de  son  caoutchouc  fashionable, 
portait  maintenant  une  casquette  et  une  blouse... 


(JIIAPITKE  m. 


LES  QUATRE  FILS  AYMON. 


E  commerce  de  vins  des 
Qtiatre  Fïls  A  y  m  on,  tenu  par 
madame  veuve  Taburot,  oc- 
cupait tous  les  derrières  de 
la  maison  qui  fait  face  au  point 
de  la  Rotonde. 

rofanes  entraient  et  sortaient  par  l'allée 
noire,  ouverte  sur  la  place  même;  mais  les  habi- 
tués de  choix  qui  avaient  les  bonnes  grâces  de  la 
veuve  Taburot  connaissaient  une  autre  issue,  et 
ient  ((u'ils  pourraient,  an  besoin,  gagner  la  rue 
riot  par  la  maison  voisine. 

Jors,  comme  aujourd'hui,  entre  les  chalands  des 
Quatre  Fih  il  y  en  avait  bien  peu  qui  pussent  être  indifférents 
à  une  commodité  de  ce  genre.  Il  y  a  bien  longtemps,  en  effet, 
que  cet  établissement  est  spécial  ;  on  n'y  connaît  guère  que  les 
industries  excentriques  et  périlleuses.  Parmi  ceux  qui  le  fré- 
quentent, quelques-uns  sont  vagabonds  purement  et  simple- 
ment, d'autres  sont  escrocs,  d'autres,  sous  prétexte  de  vendre 
des  contre-marques,  exploitent  les  abords  des  théâtres; d'autres 
encore  sont  ces  malheureux  marins,  échappés  du  naufrage,  qui 
vous  offrent  des  rasoirs  d'Angleterre  assez  bien  affilés  pour  tran- 
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rlicr  MM  clicNrii  :i  l;i  Nolcr.  I.cs  |)liis  |»iit-s  proposent,  à  Inii's 
itoiis  nioint'iils,  (les  (-aiiiics  a  poniiius  «Irlain  on  des  cliaincs  dr 
Mirclr  aux  pioninicMis  des  l>oul(;\ai'ls.  (i(;ii\  «pii  (Mil  des  gouls 
c-lia!n|H'ti-(*s  font  le  huis  ImmijI  du  diiiianchc  fi(;s  Hameaux  :  le 
prix  de  icvieiil  de  celle  verdure  sacrée  resie  toujours  un  m\s- 
lère,  mais  le  débit  en  est  excellent  et  donne  iiii  prétexte  de  se 
tenir  au  |dus  épais  de  la  foule,  près  d(î  la  porte  d(!s  ej^lises. 

Ola  sid'lit,  pourvu  ipTon  ail  la  main  preste  et  une  honne 
conscience. 

Knlin.il  x  a  là  mille  et  une  variétés  d'entrepreneurs  de  jeux 
en  plein  air,  les  uns  tolérés  par  la  p(dice,  les  autres  sévèrenieiil 
prohibés. 

Vous  y  retrouve/.  l'Iutimne  au  lajtin  blanc,  (juo  vous  ave/,  en- 
trevu à  Sceaux,  à  Meudon,  aux  Loj^es.  et  qui  invite  gracieuse- 
ment les  amateurs  de  gibelotte  à  couvrir  les  ronds  de  sa  table 
enchantée  avec  des  palets  de  fer-blanc. 

Vous  retrouvez  l'honnue  à  la  j)oule,  (pii  veut  (pje  vous  cassiez, 
le  traître,  une  vitre  protégée  par  (piehjue  soitilége. 

C'est  le  rendez-vous  de  ces  haii({iii<'rs  perlidcs,  (jui,  sous  pré- 
texte de  macarons,  ressuscitent  la  roulette  à  la  face  du  ciel,  et 
dévorent  les  gros  sous  des  simples. 

C'est  là  enfin  que  l'on  rencontre  ces  redoutables  escamo- 
teurs, fléau  des  petites  rues  du  faubourg  Sainl-Anloine,  (fui  dé- 
pouillent à  coup  sûr  l'ouvrier  avide  et  naïf  au  jeu  ingénieux  du 
Tlrlibibi. 

(^eux  là  sont  d'autant  plus  âprement  chassés  par  les  sergents 
de  ville,  (pie  leur  banque  n'admet  point  de  cuivre  ;  ils  ne  jouent 
(pie  dt^s  pièces  de  5  francs,  comme  à  Frascati  ;  et  cette  éléva- 
tion de  lenjeu  n'est  certes  point  destinée  à  compenser  leurs 
frais  d'établissement,  car  ils  mènent  leur  partie  au  milieu  de  la 
rue,  sur  la  cuve  renversée  d'un  chapeau. 

Trois  cartes  qui  sautent  l'une  par  dessus  l'autre  avec  une 
rapidité  magique,  une  rue  sombre,  un  joui-  sans  soleil,  quatre 
ou  cinq  compères  qui  veillent  aux  avenues ,  une  dupe  et  un 
fripon,  tels  sont  b^s  ingrédiens  du  noble  jeu  du  Tirlihibi 
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Mais  le  travail  le  plus  universellement  l'été  aux  Quatre  Fils 
Afimon  est  le  vol  d'hahits  ou  d'étofles  :  le  voisinage  du  Temple 
donne  à  ce  commerce  une  importance  très  satisfaisante.  Un  bon 
négociant  des  Quatre  Fils  fournit  à  lui  tout  seul  jusqu'à  deux 
échoppes  de  fripiers;  s'il  sait  s'arranger,  il  a  une  dame  qui  ho- 
nore de  sa  confiance  tous  les  magasins  de  nouveautés  à  la  fois, 
et  qui  em})orte  sous  son  camail  quantité  de  denrées  pour  le 
quartier  des  frivolités. 

Ces  dames  sont  très  bien  mises  et  très  distinguées,  ce  qui  ne 
les  empêche  pas  de  s'enivrer  le  soir  avec  de  l'eau-de-vie  ;  de 
temps  en  temps,  les  journaux  en  citent  une  ou  deux  qui  se  font 
arrêter,  mais  c'est  rare,  elles  sont  adroites,  prudentes,  exer- 
cées, et  l'habileté  de  leurs  mains  met  chaque  année  un  fort 
long  article  au  chapitre  des  profits  et  pertes  des  magasins  de 
nouveautés. 

Il  faut  reconnaître,  néanmoins,  que  les  véritables  artistes  en 
ce  genre,  les  virtuoses,  ne  fréquentent  point  l'obscur  cabaret  de 
la  place  de  la  Rotonde.  Le  choix  de  cette  profession  aimable 
indique  assurément  une  certaine  distinction  de  goûts  et  de  ma- 
nières. La  plupart  des  dames  qui  la  pratiquent  aiment  à  se  faire 
comtesses  de  quelque  chose  et  à  voir  le  beau  monde. 

On  en  a  vu  donner  des  bals  et  patroner  des  œuvres  de  bien- 
faisance. Avec  un  peu  de  bonheur,  elles  peuvent  mourir  très 
vieilles,  dans  de  très  bons  lits,  entourées  d'une  famille  très  hon- 
nête... 

Le  commerce  de  vins  des  Quatre  Fils  Aijmon  n'avait  pas  du 
tout  la  même  physionomie  que  les  autres  cabarets  des  alentours 
du  Temple.  Pour  y  parvenir,  il  fallait  traverser  d'abord  l'allée 
noire,  puis  une  cour  fangeuse  où  s'élevaient  deux  berceaux  en 
treillage  de  bois  vermoulu. 

C'était  le  jardin. 

Il  avait  pour  ombrage,  en  toule  saison,  un  petit  cyprès 
jaune,  mort  depuis  des  années,  et  un  pot  de  basilic,  servant  aux 
préparations  culinaires  de  madame  veuve  Taburot. 

En  sortant  du  jardin,  on  descendait  trois  marches  et  on  en- 
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Ii;iil  tlmis  iiiK'  grande  salir,  itassr  (rdai^r.  où  se  tiuiisail  un 
hiliani  à  l)li)US(>s,  au  lapis  iioiràlic  cl  ^'las. 

(Icllr  salle  avait  pourornciiu'iil  trois  lalilraiix.  (•onlni.'iil  des 
iiisciiplions  ciiloiirrcs  (Ui  lorcc  |>aia|tli('s. 

l/iiii('(l('('('s  inscriptions  portail  :  (hi  vc  fuim'  jxis  ici,  f/untif/ 
i7  //  n  (/es  (famés. 

La  seconde  :  On  joue  In  poule. 

\a\  lioisiènie  élail  un  code  manuscrit  d<'S  refiles  du  billard. 

A  gauche  de  celte  pièce  d'entrée,  se  trouvait  une  longue  salle, 
située  également  au-dessous  du  sol  de  la  cour.  C'était  ià(|uese 
lenail  madaine  veuve  Tahurot ,  derrière  un  coni|)toir  entouré 
d  une  Itasso  galerie  de  cui\re  et  chargé  d'une  multitude  de 
tioles  à  liqueur. 

Il  11)  a\ail  ni  brocs  cerclés  de  fer,  ni  comptoir  de  plomb  in- 
cessamment humide;  on  Nendait  le  vin  à  la  mesure,  mais  dans 
des  litres  de  verre,  et  cela  ressemblait  plutôt  à  un  estaminet 
borgne  qu'à  un  cabaret  ordinaire. 

Madame  veuve  Taburot  était  une  femme  de  plus  de  cincpiante 
ans,  à  la  physionomie  virile  et  digne;  les  plus  vieux  habitués  se 
souvenaient  de  l'avoir  vue  toujours  au  comptoir  des  Quatre  Fih 
Ai/mon;  néamoins,  elle  se  prétendait  veuve  d'un  capitaine  de 
la  garde  impériale,  en  foi  de  quoi  elle  avait  un  portrait  de  l'Em- 
pereur dans  sa  chambre  à  coucher. 

Quand  elle  parlait  de  Napoléon,  elle  disait  :  rautre. 
Elle  avait  des  opinions  politiciues,  un  bonnet  à  grands  rubans 
et  du  goût  pour  le  grog. 

C'était,  du  reste,  une  femme  grave  et  tout-à-fait  à  la  hauteur 
de  sa  position  sociale  ;  dans  les  fréquentes  occasions  où  la  po- 
lice était  descendue  chez  elle,  elle  s'était  habilement  réclamée 
de  sa  qualité  de  veuve  d'un  ancien  militaire,  et  sa  conduite 
ferme  en  même  temps  que  soumise  avait  toujours  sauvé  son  éta- 
blissement. 

Elle  inspirait  à  ses  habitués  une  affection  mêlée  de  respect  : 
elle  savait  faire  crédit  à  propos,  et  si  quelqu'un  de  ses  chalands 
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lui  eut  apporté  une  maison  volée,  elle  eût  trouvé  très  certaine- 
ment quelque  cachette  pour  la  mettre  en  sûreté. 

Au  moment  où  nous  entrons  au.r  Quatre  Fih ,  madame 
veuve  Taburot  lisait  un  l'euillelon  contre  les  jésuites,  dans  un 
journal  qui  se  nouriit  de  prêtres  ;  elle  ponctuait  cette  lecture 
attachante  en  buvant  à  petites  gorgées  du  grog  très  fort,  qu'elle 
avait  fait  mettre  dans  une  tasse  à  tisane  pour  le  décorum. 

Autant  elle  était  tranquille  et  froide,  autant  son  entourage 
se  montrait  bruyant.  Le  personnel  des  Quatre  Fils  Ji/mon 
était  ce  soir  au  grand  complet  ;  il  y  avait  eu  festin  et  l'on  tâ- 
chait de  se  donner  le  bal. 

Les  tables  de  bois  marbré  avaient  été  reléguées  contre  les  mu- 
railles ;  on  avait  poussé  les  tabourets  sous  les  tables,  et  le  milieu 
de  la  salle  présentait  un  espace  vide  assez  large  pour  former 
des  quadrilles. 

Madame  Taburot  n'avait  point  permis  cet  extra,  mais  elle  ne 
l'avait  point  défendu. 

On  dansait;  le  billard  abandonné  montrait  tristement  son 
tapis  pelé  aux  lueurs  fumeuses  des  deux  lampes  ;  personne  ne 
s'égarait  dans  le  jardin  à  l'ombre  du  basilic;  tout  le  monde 
était  dans  la  salle,  tout  le  monde  riait,  tout  le  monde  chantait; 
vous  n'eussiez  point  trouvé  dans  Paris,  à  cette  heure,  une  aussi 
joyeuse  réunion. 

11  y  avait  pourtant,  parmi  cette  assemblée  en  goguette,  un 
homme  qui  se  séparait  de  la  joie  commune,  et  qui  demeurait 
silencieux  dans  un  coin. 

Cet  homme  était  assis  tout  au  bout  de  la  salle,  dans  un  en- 
droit où  il  ne  gênait  personne.  Il  avait  à  côté  de  lui  une  cho- 
pine  d'eau-de-vie.  où  il  puisait  largement  et  pour  ainsi  dire 
sans  relâche. 

C'était  Fritz,  l'ancien  courrier  de  Bluthaupt.  II  venait  là 
chaque  soir^  et  il  buvait  ;  il  buvait  jusqu'à  ce  que  l'ivresse  le 
teirassât  vaincu. 

Il  n'adressait  jamais  la  parole  à  àme  qui  vive:  seulement, 
lorsque  l'eau-de-vie  meltait  du  feu  dans  sa  cervelle,  on  voyait 
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ses  lèvns  rcmiin-  Inilniicnl,  «•(  jr'Icr  dans  Ir  vide  (|iirl(jiics  riiols 
jintliis. 

S'il  n'avail  pas  rir  si  siiicrrciiicnl  ivro<^ne,  on  l'anrail  viidr 
inanNaisd'il  au  cahaiel  dt>s  Quatre  Fils:  car  on  iw  lui  connais- 
sail  rien  sur  la  conscionce,  cl  il  n'avait  jamais  remis  sons  la 
garde  de  iiiadamc  Tabnrot  aiiciin  ohjcl  dérolir. 

Celai!  nue  laclie  dans  l'assemhlée ;  mais,  en  déliinli\r.  un 
homme  qui  buvait  lanl  pouvait  bien  se  passer  d'un  autre  siccî. 

Frit/,  était  à  peu  près  à  la  moitié  de  sa  cbopiiuî  d'eau-de-vie. 
il  avait  mis  à  côté  de  lui.  sur  la  table,  son  cbapeau  roii^M  et  dé- 
l'ormé  ;  on  vo\ait  le  sommet  de  sa  tète  couvert  de  poils  rares  et 
conmie  grillés,  tandis  que  de  grandes  masses  de  cheveux  in- 
cultes s'ébourrilTaient  autour  de  ses  tempes;  sa  barbe  longue 
et  toute  parsemée  de  poils  blancs  tombait  sur  sa  poitrine 
chétive. 

Il  avait  la  tète  baissée. 

Quand  il  la  relevait  pour  porter  son  verre  à  ses  lèvres,  sa 
main  tremblait,  le  verre  choquait  ses  dents.  On  voyait  sa  joue 
pâle  et  creuse,  au  centre  de  laquelle  l'ivresse  naissante  et  la 
lente  maladie  mettaient  une  tache  de  feu. 

On  voyait  ses  yeux  mornes,  creusés  par  la  maigreur  et  qui 
n'avaient  plus  ni  rayons  ni  pensée. 

11  jetait  sur  la  foule  environnante  un  regard  absorbé  :  puis  sa 
tète  retombait,  tandis  qu'un  murmure  confus  glissait  entre  ses 
lèvres  blêmes. 

H  paraissait  ne  rien  voir  de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui  et 
ne  rien  entendre  des  clameurs  folles  qui  emplissaient  la  salle. 

Les  habitués  des  Quatre  Fils  lui  rendaient  du  reste  la  pareille 
et  ne  prenaient  point  souci  d'observer  sa  lugubre  humeur  ;  on 
ne  songeait  qu'à  mener  le  plus  gaîment  possible  la  soirée  du 
hmdi  gras. 

Il  y  avait  là  des  toilettes  de  toutes  sortes,  et  ce  que  le  mar- 
chand de  vin  Johann  avait  dit  au  chevalier  de  Reinhold,  pour 
l'engager  à  changer  de  costume,  n'était  pas  rigoureusement 
exact.  Les  habits  fashionables  du  chevalier,  portés  par  un  des 
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chalands  de  l'établissement,  n'anraient  point  excité  l'attention, 
parce  que  toute  parure  était  bonne  à  ces  hardis  industriels. 
Parmi  les  blousesqui  l'ormaienl  la  majeure  partiedeia  réunion, 
on  voyait  çà  et  là  plus  d'un  habit  noir  et  plus  d'une  redingote 
élégante;  mais,  Johann  a\ait  eu  raison  nonobstant;  un  in- 
connu vêtu  avec  recherche  devait  nécessairement  exciter  en  ce 
lieu  l'attention  et  la  défiance. 

D'un  autre  côté,  le  Bausse  était  un  personnage  trop  célèbre 
dans  le  Temple  pour  qu'il  ne  se  trouvât  pas  là  quelques  bro- 
canteur ayant  été  à  n>éme  de  le  voir.  Johann  ne  voulait  [)oint 
qu'il  fût  reconnu  ainsi  par  tout  le  monde. 

S'il  y  avait  de  la  différence  entre  les  toilettes  des  hommes, 
celles  des  dames  étaient  encore  plus  disparates  Le  même  qua- 
drille réunissait  quelque  grosse  mère  portant  un  fichu  à  carreaux 
et  un  mouchoir  de  cotonnade  sur  la  tête,  avec  quelque  pimpante 
grisette  et  quelque  grande  dame  qui  semblait  échappée  d'un 
boudoir  du  faubourg  Saint-Honoré. 

Et  tout  cela  vivait  en  parfaite  intelligence;  la  grande  dame 
tutoyait  la  commère,  (pii  le  lui  rendait  du  meilleur  de  son 
cœur. 

La  danse,  il  est  à  peine  besoin  de  le  diie,  était  un  peu  éche- 
velée  ;  néanmoins  elle  ne  dépassait  pas  de  beaucoup  les  bornes 
imposées  aux  amateurs  de  nos  bals  publics  par  l'autorité  intel- 
ligente des  sergents  de  ville,  les  gestes  se  modéraient  par  res- 
pect pour  la  majesté  de  madame  veuve  Taburot,  qui  interrom- 
pait de  temps  en  temps  sa  lecture  pour  boire  un  coup  de  tisane 
au  rhum  et  répéter  d'une  voix  royale  : 

—  Tâchez  voir  un  peu  de  ne  pas  faire  de  bêtises  ! 

Cela  dit,  elle  se  replongeait  dans  son  antique  journal.  Les 
grisettes  lui  faisaient  bien  des  pieds  de  nez  à  la  sourdine  et  Icîs 
cavaliers  seuls  ajoutaient  (juel<|ue  agrément  nouveau  à  la  pas- 
tourelle ;  mais,  en  somme ,  c'était  beaucoup  moins  accentué 
que  ces  jolis  bals  du  Prado  et  de  la  Chaumière,  où  les  bons 
parents  de  province  envoient  leurs  héritiers  pendant  les  dix 
mois  de  l'année  scolaire. 

H.  3 
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l,'i»nlirslrr  cliiil  coiiiimisc  de  Màldii.  dil  r>(.iiiicl-\  rrl.  ri  de 
son  ISIadc  Pilois.  dil  lilaiicaii. 

Pilois  jiMiail  du  \ioloii  ;  .Màloii  soidilail  dans  ini<-  IxMnliai'ded), 
sduvcnn-  de  llrrla^Mic  ((u'il  avail  a|i|i(iil('  du  l)a;:n('  di'  liirsl. 

ConniM'  ils  <>lairnl  a  moitié  iMcs  loiis  les  deux  cl  (juils  u  cn- 
tcndaicnl  |)oinl  se  |iri\(  r  du  plaisir  de  ladansi-,  ils  jouairnl  dans 
le  (juadrillc  nu'UU'  cl  saulaicnl  coinnus  des  bicidicuicuv.  en  li- 
rant  de  leurs  inslrinueuls  des  sons  impossibles. 

C'ctail  un  eoncerl  de  canards  cl  de  yiincenu'uls  à  i'aiic  Ircs- 
saillir  le  fyiupau  d  im  sourd-nuict. 

La  «Jtalciie  accompagnait  en  faux  bourdon  et  la  voix  aiguë 
de  ces  dames  laisail  a  cel  enseud)le  étrange  un  <lial>oliqiu' 
dessus. 

Mairies  lionniunsdu  concert  restaienl  à  rinslrmnenl  l)relon. 
dont  les  jiémissements  nasillards  dominaient  tous  les  autres 
luuils. 

Màlou,  dil  lîoniu't-Yerl,  en  lirail  un  excellent  parti:  il  soui- 
llait de  toutes  ses  forces  et  dansait  de  même;  ses  tempes  suaient 
à  grosses  gouttes;  quand  I  lialeiiu-  lui  manquait,  il  renversait 
dans  sa  large  bouche,  pour  se  ralVaichir,  le  goulot  d'une  bou- 
teille de  rhum. 

Ce  Màlou  était  un  garçon  assez  remarquable.  Il  ))ouvait  avoir 
treule-cincj  ans;  son  front  bas,  mais  large,  était  entouré  dune 
profusion  de  cheveux  courts  et  bouclés;  il  avait  le  feint  basané, 
les  yeux  noirs  et  brillants,  la  lïouche  fermement  dessinée. 
L'ensemble  de  son  visage,  dont  l'expression  s'amollissait  en 
ce  moment  dans  le  sourire  de  l'ivresse,  annonçait  une  hardiesse 
vive  et  une  certaine  franchise.  Il  dansait  avec  une  jolie  petite 
tille  de  quinze  ans.  an  minois  effronté,  qu'il  appelait  Bouton- 
dOr. 

Son  camarade  Pitois,  dil  Blaireau,  ne  lui  ressemblait  aucu- 
nement. Autant  M;\lou  était  leste  et  bien  découplé,  autant  Blai- 

[i)  Sorte  de  prtit  hautbois  à  sept  trous  cjiji  acrompas;ne  le  biniou  (corne- 
muse) aux  fêtes  do  la  Bassp-Brrtajine. 
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reau  se  montrait  gauche  dans  tous  ses  mouvements.  Il  était 
noir  comme  une  taupe  ,  et  des  mèclies  de  cheveux  plais  tom- 
baient )us(jue  sur  ses  sourcils  11  \  avait  pourtant  une  certaine 
joyeuselé  dans  ses  petits  yeux  souriants  et  mobiles;  mais,  eu 
somme,  c'était  là  une  physionomie  repoussante  et  dont  l'aspect 
seul  mettait  en  défiance. 

Pitois  avait  une  quaianlaine  d'années. 

Il  était  le  cavalier  d'une  grande  et  belle  fennne,  poifant,  ma 
foi,  camail  de  veloms  et  chapeau  à  plumes,  qui  dansail  le  can- 
can avec  une  verve  singulière. 

Cette  belle  femme  était  connue  sous  le  nom  de  la  duchesse. 
Avec  les  marchandises  qu'elle  avait  dérobées  en  sa  vie,  tantôt 
sous  son  camail  de  v(;lours.  tantôt  sous  son  cachemire  des  ïndes, 
elle  aurait  pu  monter  m\  sup('ii)e  magasin  de  nouveautés. 

Màlou  et  Pitois  ne  s'étaient  jamais  quittés;  ils  s'étaient  en- 
gagés autrefois  en  môme  temps  comme  soldats  ;  ils  avaient  dé- 
serté de  compagnie;  ils  avaient  travaillé  ensemble  dans  le  grand 
et  dans  le  petit  genre ,  sur  les  chemins  et  sous  les  réverbères 
des  rues;  ils  avaient  été  ensemble  en  prison,  ensemble  encore 
au  bagne;  ils  s'étuent  évadés  ensemble;  ils  se  coniuiissaient 
dans  le  boidieur  connue!  dans  l'infortune;  ils  s'aimaient.  Kt 
(c'est  une  chose  étrange)  l'amitié,  ce  sentiment  (|ue  les  poètes 
ont  rendu  fastidieux  à  force  de  le  chanter,  se  renconlie  plus 
souvent  parmi  les  bandits  ([u'tMitre  les  honnêtes  gens. 

M(il(»u  avait  mis  plus  d'une  fois  sa  poitrine  entre  Pitois  et  le 
couteau;  Pih)is  avait  cédé  à  Màlou  une  femme  (|u'ils  aimaient 
tous  les  deux;  et  il  en  aval!  fait  une  maladie,  ni  plus  ni  moins 
qu'un  héros  de  roman. 

Ils  étaient  si  mal  l'un  sans  laulie  ,  que  Pitois  s'était  laissé 
prendre  exprès,  lois(pie  Màlou  u\aitété  mis  au  bagne. 

Il  est  supertlu  <rajouler(pie  leur  pécule  était  conunun.  Entre 
eux  cependant  l'égalité  n'était  pas  comj)lèle;  dans  tout  ménage 
il  faut  un  maître  :  Màlou,  dit  I>onnet->ert,  était  le  cluf  de 
l'association. 

H  est  reniar(|uablc  que,  dans  toutes  les  reunions  de  mallai- 
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((MHS.  la  (iMisidrratiiMi  s  aciiiiicrl  vu  raison  directe  de  la  (-id|ia- 
I)ilite  plus  (Ml  moiiisavaiiciM".  rncscroc  es!  loin  d'aNdir  le  rnciiK! 
i-aii<4  <|u  un  laussairc;  un  simple  \oleur  ne  Naiil  pas  le  «piarl 
d'un  assassin.  Màlon  e(  Pilois  avaicnl  paicouru  d<'  conipa^nie 
Ions  les  def^i'és  de  léelielK;  du  (rime;  au  iiiilitu  drs  |)auM-i;s 
liions  du  Temple,  ils  étaient  des  ai}j;les  :  tigurez-vuus  deux  aca- 
démiciens encanaillés  parmi  des  poêles  coidisenrs  î 

On  les  admirait,  on  souriait  de  coniiance  aux  moindres  de 
leurs  dii'cs;  s'ils  daignaient  plaisanter,  c'élaitde  l'enthousiasine; 
on  ne  se  possédait  pas  de  joie  à  les  voir  grincer  du  violon  et  de 
la  liomliai'de. 

Les  leimnes  les  voulaient,  les  hommes  les  respectaient  et 
n'ari'ivaient  |)as  même  juscju'à  la  jalousie.  Ils  étaient  les  héros, 
les  incomparahles;  Bomiel-Vert  surtout  semhlait  un  Dieu... 

Le  bal  était  à  son  plus  haut  période  de  gaîté,  lorsque  Johann 
et  le  chevaliei',  traversant  de  nouveau  la  place  de  la  Kotonde, 
s'engagèrent  dans  l'allée  noire. 
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CHAPITRE  IV. 


L'AMOUR. 


E  pauvre  chevalier  se  sentait 

tout  déconfit  dans  son  nouveau 

costume.  Il  était  mal  à  l'aise, 

comme  un  paon  prive  de  sa 

([ueue.      Les     rôles    avaient 

changé;  il  semblait  maintenant  le  domesti(pie 

1^  son  factotum  :  il  le  suivait  pas  à  pas,  l'oreille 

basse  et  d'un  air  soumis. 

Johann  entra  le  premier  dans  le  billard  et  le 
traversa  en  homme  qui  connaît  les  êtres.  Reinhold 
l^  faillit  se  rompre  leçon,  en  descendant  les  trois  mar- 
ches étroites  et  raides. 
—  Oh!  oh!  dit  le  marchand  de  vin,  en  se  diri- 
geant vers  la  seconde  salle.  H  n'y  a  pas  de  poule  ce  soir.  Quel 
diable  de  sabbat  est-ce  donc? 

Depuis  la  porte  de  l'allée,  ils  entendaient  les  sons  stridents 
du  violon  et  de  la  bombarde. 

Malgré  l'écriteau  pendu  aux  murailles  du  billard  et  portant 
défense  de  fumer  en  présence  des  dames ,  tous  les  danseurs 
avaient  la  pipe  à  la  bouche.  La  galerie ,  bien  entendu  ,  ne 
se  gênait  pas  plus(|ue  les  danseurs.  Johann  et  le  chevalier  ,  en 
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arrivant  :iii  seuil  de  la  salle,  ne  \ireiil  (|n  une  masse  de  riiiii^'C 
^M'isàlie.  an  niilieii  de  lai|iiell<>  n'a^dlail  nii  nionvenienl  conlns. 

Va  de  «elle  Innine  e|iaisse.  soilaienl  descris  elran^ies,  nii  lniiil 
de  ^ros  sniiliers  ria|»|>anl  le  canean  a  |kmi  |Mès  en  inesine.  des 
rires,  des  lnàhes  de  clianls,  des  aeeords  laii\  liiirlanf  sur  le 
AioloM  ,  el  des  ixtles  IwMideiises  de  iioinhaide, 

l.f  cheNalier  i('|j;ai<lail  lionclie  héaiile  |)ar-dessiis  r«''|»anle  de 
.Inhann;  il  croNuil  rèvei';  cela  lui  faisail  relVel  d"nii  cancliemar 
lanlasli-jne,  cl  il  aNail  peur. 

Il  n'en  élail  pas  à  se  repentir  «l'aNoir  acc<'pte  la  projxjsiliou 
de  .l(diann  l*liisieni-s  inolils  raNaiciil  «Mitrainc  dans  le  premier 
inuinent  :  dahord.  1  intérêt  puissant  (jn'il  aNail  à  ré|)aicr  au 
plus  loi  l'ecliecdii  duel,  ensuite,  un  sentiment  puéril  et  |ji/arre 
qui  était  tout  pailiculier  à  sa  nature  de  Nieil  enlaut  ;  il  setait 
posé  en  homme  de  ressources  auprès  de  .M.  le  baron  de  Hodacli, 
et  il  tenait  singulièrement  à  lui  donner  une  haute  idée  de  son 
savoir-faire.  La  supériorité  du  baron  l'humiliait'^  il  éprouvait, 
par  avafice .  un  plaisir  siu|iulier  à  l'idée  de  se  pavaner  deNant 
cet  étrangler  «pii  se  proclamait  sî  orgueilleusement  nécessaire. 

Cette  pensée  l'axait  entraîné  plus  encore  «pie  sou  intérêt;  il 
n'avait  pu  l'ésisfer  à  l'espoir  d"étouner  le  baron  à  son  tour  et  de 
lui  dire  :  Voilà  ce  que  jai  fait  ! 

Pour  nn  instant  sa  couardise  sétait  changée  en  téméi'ité;  il 
avait  fermé  les  \eu\  et  il  sétait  jeté  en  avant  sans  lélléchir. 

Maintenant  il  rélléchissait,  el  Dieu  sait  «{uelles  terreuis  pu- 
nissaient sa  courte  oui  recuidance! 

Il  était  là ,  derrière  Johann,  et  il  se  sentait  du  froid  dans  les 
veines.  Le  marchand  de  vin,  pour  compléter  son  déguisetnent, 
lui  avait  planté  une  cravate  de  soie  noire  sur  Toîd  gauche:  la 
cravate  était  déjà  mouillée  de  sueur. 

Pour  plus  de  précautions  encore^  Johann  avait  parlé  de  mettn; 
bas  la  perruque  blonde,  et  de  se  présenter  aux  Qiialre  Fils 
avec  une  tête  au  naturel,  mais  Reinhold  avait  défendu  son  tou- 
pet avec  acharnement. 

Jolianu  lui  a\ait  laisse  son  toupet. 
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■  —  Il  y  a  bal,  grommela  le  marchand  de  vins  d'un  air  de  mau- 
vaise humeur;  commeni  faire  pour  leur  parler  dans  celte  ba- 
garre ?... 

—  Allons-nous-en,  opina  le  nialheiu'eux  chevalier. 

—  Non  pas!...  Qui  sait  si  nous  les  retronverions  demain  ! 

—  Donne-toi  des  grâces,  madame  la  duchesse,  disait-on  der- 
rière la  fumée  de  tabac. 

—  Hardi ,  Blaireau  !  un  tenij^s  de  polka  pour  la  fin  !... 

—  Voilà  Bon  net- Vert  qui  porte  Bouton-d'Or  à  bout  de  bras 
en  valsant...  et  qui  joue  \'ive  Henri  IV l  de  Tautie  main!... 

—  Ah!  le  diable  de  Bonnet-Vert!... 
Puis  des  voix  de  femmes  ; 

—  Porlez-moi  donc  comme  çà,  Loiseau! 

—  l^orle-moi  donc  comme  ça,  Petit-Louis! 

—  Kl  mets-y  les  doux  mains,  si  tu  veux  ! 

Mais  Loiseau  et  Petit-Louis  n'étaient  pas  si  forts  que  Bonnet- 
Vert,  et  leurs  dames  pesaient  deux  fois  plus  que  Bouton-d"Or. 
Au  plus  fort  du  tumulte,  la  sonnette  du  comptoir  s'agita  et 
la  voix  raide  de  la  veuve  ïaburot  prononça  les  paroles  consacrée: 
-^  Tâchez  voir  de  ne  pas  faire  de  bêtises. .. 
La  contredanse  finissait;  on  eut  l'air  d'obéir  à  la  veuve  du 
garde  impérial  et  l'orchestre  se  tut. 

En  ce  moment,  les  fenêtres,  ouvertes  pour  rafraîchir  la  salle, 
chassèrent  le  nuage  de  fumée  ;  le  chevalier  put  embrasser  toute 
la  scène  d'un  coup  d'oeil;  mais  en  même  temps,  sa  tète  qui 
passait  par-dessus  l'épaule  de  Johann  fut  aperçue  de  l'intérieur. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ?  s'écria-t-on  de  plusieurs  côtés 
à  la  fois. 

—  Tiens!  dit  la  Petite  Bouton-d'Or;  c'te  figure!...  il  a  un 
bandeau  sur  l'œil...  c'est  peut-être  bien  l'Amour. 

Le  mot  fut  couvert  d'applaudissements.  En  un  clin-d'a;il,  le 
pauvre  chevalier  se  vit  entraîné,  malgré  les  efforts  de  .Johann , 
et  comme  enclavé  dans  une  masse  empressée  de  curieux. 

Chacun  le  regardait  sous  le  nez,  les  quolibets  se  croisaient. 
Le  chevalier  avait  perdu  plante... 
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—  (Ml!  <|llrllc  Irlr  !  (|ii(>llc  (rir  î  <lil  M.ilniMli  rr\;iiiiiii;iiil 
.•«v«'c  ii(iiiiii-iilioii  :  il  a  polir  sui\aiil('-(|iiiii/.c  (•(■iiliiiics  de  Maiic, 
vi.  <lt'  roiij^(î  sur  la  jour  !... 

—  11  laiil  l'exposer  sur  mu;  laide,  ajouta  iJouloii-d'Or,  el  ou 
douncra  uu  sou  pour  aller  le  re^^ird(!r  de  près. 

Aussilol  fail  que  dil.  Il  y  cul  uu  niouvenieul  dans  la  ((jhue, 
el  le  clicNalier,  sans  savoir  eouuneul  ,  se  lrou\a  eh'vé  de  deux 
ou  irois  pieds  au-dessus  de  la  l'oule.  Dans  le  trajel  ,  une'  main 
maladroite  ou  perlide  lui  avail  arraché  sacas(|uetle  el  sa  periu- 
(|ueen  même  temps  :  de  sorte  que  le  bandeau  noir,  plaeé  en  dia- 
gonale, Iraneliait  maintenant  entre  sa  lace  lardée  el  son  crâne 
nu  connue  un  •^ciioii. 

L'assemblée  trépignait  de  joie  et  hurlait  : 

—  C'est  l'Amour  !  c'est  l'Amour  !... 

Jamais  ou  lU'  s'était  tant  di\erti  aux  Quatic  Fils  Aipnon.  La 
l'arce  arrivait  à  point  entre  deux  contredanses;  c'était  comme 
une  attention  délicatedu  iiasaid,  (pii  avail  choisi  le  hon  niomeni 
poui'  lancer  l'intermède. 

Le  tumulte  joyeux  allait  sans  cesse  augmeidant  :  chacun  di- 
sait son  mol  i)laisanl  ou  grotesque;  ces  dames  n'eu  pouvaient 
plus  à  l'orce  de  rire,  et  s'appuyaient,  pâmées  aux  bras  de  leurs 
seigneurs.  Madame  Tabu rot,  malgré  ses  (jualités  respectables  et 
la  déférence  qu'elle  inspirait  d'ordinaire  à  ses  pratiques,  n'était 
plus  maîtresse  delà  situation  ;  c'était  en  vain  désormais  qu'elle 
agitait  la  sonnette  de  son  comptoir,  ni  plus  ni  moins  qu'un  pré- 
sident d'assemblée  délibérante;  c'était  en  vain  qu'elle  enllait  sa 
\oix  sèche  et  rogue  pour  jeter  au  milieu  du  fracas  son  fameux  : 
Tâchez  voir  de  ne  pas  faire  de  bêtises... 

On  ne  l'entendait  pas;  les  rires  se  croisaient  avec  les  quoli- 
bets. Hommes  et  femmes,  danseurs  et  gens  de  la  galerie,  tous 
s'étaient  réunis  en  un  solide  noyau  qui  occupait  à  peine  un 
quart  de  la  salle  et  se  pressait  autour  du  malheureux  chevalier 
de  Reinhold. 

Celui-ci  posait  toujours  sur  la  table  qui  lui  servait  de  piédes- 
tal :  il  raidissait  sa  taille  épaisse  el  comte  :  celui  de  ses  yeux  qui 
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était  libre  roslait  baissé  limidomcnl ,  il  n'osai!  ni  bouger,  ni 
regiirdei'  cette  ionle  dont  les  clamenis  nioqnenses  arrivaient  à 
son  oreille,  enflées  i)ar  sa  propre  frayeur  et  tout<!s  pleines  de 
terribles  menaces. 

Depuis  qu'on  l'avait  saisi  à  l'improviste  sur  le  seuil  du  billard 
pour  l'entraîner,  captif,  au  milieu  de  la  cohue,  il  n'avait  pas 
prononcé  une  parole  ;  il  ne  se  rendait  plus  compte  de  ce  qui  se 
passait  autour  de  lui  ;  la  peur  l'étoutïait,  il  n'avait  pas  une  goutte 
de  sang  dans  les  veines,  et  les  deux  rangées  de  ses  dents  fausses 
claquaient  l'une  contre  l'autre  au  risque  de  se  déraciner.  C'é- 
tait la  détresse  muette  et  poignante  de  ces  infortunées  victimes 
que  les  Indiens  cannibales  insultent  avant  de  les  dévorer. 

Et  cette  détresse  faisait  justement  la  joie  de  ces  dames;  elles 
ne  pouvaient  se  lasser  d'admirer  la  tète  de  ce  petit  homme, 
('hau\e  comme  un  ceuf  et  plâtré  du  Iront  au  menton;  le  ban- 
deau noir,  incliné  coquettement,  donnait  à  cette  physionomie  le 
dernier  cachet. 

—  11  faudrait  des  ailes  de  papillon  ,  disait  Bouton-d'Or  en 
s'ap]»rorhant  le  plus  possible. 

—  Garçon!  criait  la  duchesse,  un  carquois  pour  l'Amour!.. 
Et  c'étaient  de  nouvelles  salves  de  rire. 

Johann,  séparé  violemment  de  son  patron,  essayait  cepen- 
dant de  le  rejoindre  et  jetait  çà  et  là  en  sa  faveur  quelques  priè- 
res qui  se  perdaient  dans  le  bruit  :  mais  il  ne  s'enrouait  point  à 
crier  trop  fort,  et  de  temps  à  auti'e  un  sourire  méchant  venait 
sur  sa  ligure  renfrognée.  Il  trouvait  la  farce  bonne,  et  le  piteux 
élat  de  son  maître  l'égayait  sincèrement. 

A  part  madame  veuve  Taburot ,  qui  s'indignait  de  n'être  point 
écoutée,  et  dont  la  collère  s'alumait  derrière  son  comptoir,  il 
n'y  avait  dans  la  salle  qu'un  seul  être  qui  restât  étranger  à  la 
joie  commune  ;  Fritz  était  toujours  immobile  dans  son  coin  , 
l'œil  mort,  la  tête  baissée  et  la  main  sur  sa  chopine  d'eau-de- 
vie. 

Il  n'avait  rien  vu;  rires  et  plaisanteries  avaient  passé  comme 
un  bourdonnement  auloiu'  de  ses  oieilles  fermées. 

n.  () 
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Mais,  en  i-«'  iiioiiinil.  il  m*  lil  un  lr*-|ii^iiciii(-iil  uriifr;il.  nit-lf 
(l'applaiidissniinils  cl  de  claiiiciirs  si  ai^in-s.  (|iir  l'nl/  m  lics- 
saillil  coiiiiiK'  un  lioininc  (|in  s'i'\rilli>. 

li  leva  la  Irlc  Irnlcnirnl  cl  |ii'nni<'na  aiiloiii' de  lui  ses  regards 
slii|)é(i«''s. 

Quand  son  d'il  l<>nd>a  de  loin  sur  le  sisaj^e  du  rlicvalier.  <jni 
se  dressait  au-dessus  de  la  loide,  il  y  eut  par  tousses  menjbres 
un  long  IVéniisseinenl. 

—  Toujours!  toujours!...  nnn'uiura-t-il  en  eacjianl  sa  figure 
entre  ses  mains.  Il  me  suit  partout...  J'ai  l»eau  hoirc.  je  vois 
bien  qu'on  ne  peut  pas  oublier  î 

(hélait  iîouton-d'Or  qui  avait  fait  éclater  cette  dernièie  explo- 
sion d'allégresse  L'enfant  espiègle  et  hardie  avait  réussi  à  per- 
cer la  foule  ;  d'un  bond  ;  elle  s'était  juchée  sur  la  table,  auprès 
du  chevalier. 

Mi\lou  restait  en  bas,  prêt  à  servir  de  compère. 

Boulon-d'Or  prit  une  |>ose  de  danseuse  et  demeura  immo- 
bile, caressant  dune  main  le  menton  du  chevalier,  de  lautre 
suspendant  à  deux  pouces  au-dessus  du  crâne  chauve  de  Hein- 
hold  la  perruque  déplorablement  fripée. 

En  bas,  Màlou  montrait  ce  groupe  à  l'aide  d'une  queue  de 
billard,  et  disait  avec  l'emphase  des  gens  qui  expliquent  les  sa- 
lons de  cire  : 

«  —  Tableau  tiré  de  la  mythologie...  Psyché  retrouvant  la 
perruque  de  l'Amour. . .  » 

Boulon-d'Or,  excitée  par  son  succès  qui  était  grand  et  se  tra- 
duisait dans  l'assemblée  en  hilarité  convulsive ,  allait  passera 
un  autre  exercice:  déjà  ses  grands  yeux  pétillaient  de  maligne 
espièo^lerie  ;  il  n'y  avait  pas  de  raison  pour  que  la  comédie  jtrîl 
un  ternie  de  si  tôt. 

Heureusement  pour  le  pauvre  chevalier,  la  gaîté  de  Johann, 
alors  même  qu'elle  avait  une  source  méchante,  ne  durait  jamais 
bien  longtemps.  Il  jouit  de  la  détresse  burlesque  de  son  patron 
durant  quelques  minutes,  puis  il  en  entassez. 
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L'idée  des  dix  mille  francs  lui  revint,  c'était  plus  qu'il  n'eu 
fallait  pour  le  rendre  sérieux. 

11  perça  la  foule  à  son  tour  en  jouant  des  coudes  énergi(iue- 
nient,  et  se  dirigea  vers  Màlou. 

A  cet  instant  même ,  madame  veuve  Taburot ,  transpoilée 
d'une  indignation  légitime,  quittait  son  trône  et  traversait  la 
salle  pour  venir  mettre  le  holà  de  sa  })crsoinie,  et  prononcer 
le  quos  ego  au  milieu  de  ses  i)ratiques  r'cvoltées. 

Secouru  ainsi  des  deux  côtés,  Reinhold  ne  pouvait  manquer 
d'avoir  sa  délivrance  ;  mais  l'aide  le  plus  efficace  ne  lui  vint  pas 
de  la  maîtresse  de  rétablissement. La  foule  était  dépassée.  Ma- 
dame veuve  Taburot ,  nonobstant  la  majesté  de  son  bonnet  à 
rubans,  el  du  journal  vénérable  qu'elle  tenait  à  la  main,  aurait 
vraisemblablement  perdu  son  éloquence. 

Johann  ,  au  contraire  ,  n'eut  besoin  que  de  deux  mots,  dont 
l'un  fut  prononcé  à  l'oreille  de  Pitois  et  l'autre  à  l'oreille  de 
Màlou. 

Pitois  quitta  le  bras  de  la  duchesse  ;  Màlou  rengaina  une 
plaisanterie  commencée  et  jeta  sa  queue  de  billard. 

—  C'est  ditîérent  ;  grommela-t-il  ;  fallait  le  dire  tout  de 
suite... 

Il  ajouta,  en  se  tournant  vers  Bouton-d'Or  : 

—  Dégringole,  toi,  petite...  c'est  fini  de  rire  ! 
Bouton-d'Or  i>erdit  aussitôt  son  sourire  espiègle,  et  descendit 

avec  une  docilité  d'esclave. 

Quelques  voix  s'élevèrent  dans  l'assemblée  pour  protester 
contre  ce  brusque  dénoùment. 

—  Chut  !  fit  Blaireau. 
Tout  le  monde  se  tut. 

—  3e  savais  bien,  dit  madame  veuve  Taburot,  que  si  je  ([uil- 
lais  mon  comptoir  on  se  mettrait  tout  de  suite  à  la  raison... 
Mais  qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ça  qui  vient  troublei'  un  éta- 
blissement paisible? 

Par  (,'((,  elle  entendait  le  chevalier  de  Reinhold  ,  que  Bouton- 
d'Or  venait  de  réintégrer  dans  sa  perrucpie.   Par  établissement 
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paisihlr.  tllr  Noill.ill  (IfM^'lirr  Ir  plopir  (mIliicI   (1rs  (Juitlir  l'ils 

—  Km  voihi  siii'lisiuiininit ,  la  iimtc,  i'r|)li(|ii,-i  Miiloii.  on  va 
se  Iniinl.iiis  la  irsciNC...  Kt,  (jiiaiilacc  |  la  il  ici  i  lier,  j'en  ivpdrifis. 

MadaiiK*  vniNc  Tabiirot  r(')j;a'i:na  son  Irôiu'  ;i  pus  Iciils. 

Son  aiin.ihlc  joiirnal  lui  a\ail  mis  laiil  de  jrsniU^s  dans  la 
lèfe,  iprcll»;  ('lait  lenlôcMlc  |)i('inlr('  le  clicvalicr  pnnr  nn  soring 
Icnihlr  cl  sa  hloiisc  [)oiir  niic  lolic  coiirlc.  Celle  o|»iiiioii  l.i  icii- 
(lil  circ(>ns[)L'ct<' ;  elle  savail  li()|)  «piil  csl  dan^MToiix  d'inilrr 
CCS  iioinnics  puissants  et  sournois,  ijni  ont  le  choléra  dans  leurs 
nianclies... 

—  Tàclu'/.  voir,  dit-elle  seulement  par  manière  dac(piit.  de 
ne  pas  réitérer  vos  bêtises! 

Bonnet-Vert  et  Blaireau,  cependani,  avaient  pris  le  cheva- 
lier enlre  leurs  hras  et  l'avaient  déposé  sur  un  tabouret.  En  se 
sentant  assis,  le  chevalier  ouvrit  son  œil  limidemenl  cl  jeta  un 
regard  liirlir  à  la  ronde. 

Johann,  cpii  était  derrière  lui,  se  pencha  contre  son  oreille. 

—  C'était  histoire  de  rire  ,  imirniuia-l-il  ;  ne  laites  pas  sem- 
blant dètre  lâché...  Nous  tenons  nos  deux  lurons  et  (;a  vaut  bien 
un  peu  de  peine. 

lieinhold  tacha  dol^éir  et  lit  lous.ses  ellbi  Is  pour  sourire  ,  ne 
fût-ce  qu'un  petit  peu;  mais  le  malheureux  axait  eu  trop  grande 
peur  :  sa  crainte  resta  lisible  sur  son  visage  et  il  baissa  l'œil  de 
nouveau,  [lour  ne  point  voir  ses  persécuteurs. 

Màlou  et  Pitois  s'étaient  assis  à  côté  de  lui:  Johann  \int  se 
mettre  en  quatrième. 

—  La  mère  I  cria  Màlou,  du  Jamaïque  première  et  cacheté... 
Vivement! 

On  apporta  une  bouteille  de  rhum  ;  .Màlou  \ersaet  mit  sa  main 
sans  façon  sur  le  genou  du  chevalier. 

—  Eh  bien  !  mon  vieux ,  dit-il .  ça  n'a  pas  l'air  d<'  vous  avoir 
fait  plaisir,  ces  petites  gaudrioles?...  il  n'v  a  pourlanl  jias  de 
quoi  nndudcr  (se  lâcher;. 
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—  Faut  pas  se  taciuiner  pour  ca ,  ajouta  Blaireau  qui  mit  sa 
main  noirâtre  sur  l'autre  genou  du  ehevalier. 

Celui-ci  les  regarda  en  dessous  tour-à-tour. 

—  Parlons  raison ,  reprit  Màlou. 

—  C'est  ça  ,  interrompit  Blaireau. 

—  Si  tu  bavardes  toujours,  toi,  dit  Màlou,  ça  ne  va  pas 
marcher. 

Pitois  lit  un  signe  d'assentiment  docile  et  se  renferma  dans 
un  modeste  silence. 

—  Comme  ça ,  poursuivit  Màlou ,  le  père  Johann  dit  que  vous 
avez  besoin  de  deux  sans-peur  pour  maquiller  (arranger)  quelque 
chose,  là-bas,  en  Allemagne...  Si  c'est  bien  payé,  ça  nous  va... 
pas  vrai  ,  Blaireau? 

Blaireau  secoua  la  tète  gravement. 

—  Ça  veut  dire  :  Oui ,  reprit  encore  Bonnet-Vert  en  tradui- 
sant pour  l'usage  de  Beinhold  le  mouvement  de  son  frère  d'ar- 
mes; c'est  comme  ça  (pie  Blaireau  parle  quand  on  l'a  prié  de  se 
taire...  C'est  donc  bien  entendu  ,  çà  nous  chausse...  Dans  notre 
position,  il  n'y  a  pas  de  mal  à  faire  un  petit  voyage  de  santé  à 
l'étranger...  seulemeul ,  il  faut  conxenir  du  pri\  :  ètes-vous  dis- 
]>osé  à  bi/la?icher  (payer)  connue  il  faut? 

Reinliold  en  était  toujours  à  faire  effort  pour  se  remettre  du 
choc  éprouvé. 

Ce  fut  Johann  qui  répondit. 

—  Le  ddb  (maître)  est  rond  en  aflaires,  et  vous  n'aurez  pas 
à  vous  plaindre  de  lui ,  mes  garçons...  dites  votre  prix? 

—  Auparavant,  papa  Johann,  il  faudrait  connaître... 

—  Ou  ne  peut  rien  dire  de  précis  jus((u'à  voir...  ce  sera  sui- 
vant la  chance...  vous  scmc/,  peut-être  trois  semaines,  peut-être 
vingt-(piatre  heuies...  11  s'agit  d'un  petit  bonhomme  qui  gène... 

—  Et  on  veut  l'extirper?  demanda  Màlou. 

—  Juste. 

—  Diable!...  et  pour  ipiand  faudrail-il  être  j>rét? 

—  La  chose  n'aura  pas  li<'u  tout  fie  suite,  mais  on  voudrait 
vous  voir  dans  le  pavs  pour  habituer  les  [jaysans  à  vos  ligures. 


'l(i 
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—  INhii  (|n  ils  nous  ircoiiii.iissciil  ;i|H(;s  !  dil  IMIois  l'ti  Liisanl 
l.i    iiioiir. 

—  Du  loiil!. ..  pour  (|U('  nous  iraNcz  [wis  raii-  de  \riiir  à  iiolic 
remonnic...  Vous  parlirii;/ dcniain  vers  midi. 

L('S(k'u\  amis  sv  n'^ardèrcut  ('(num(!  pour  se  coiisidlrr. 

Pcudanl  cela  les  liahitucs  des  Quatre  T'Y/*  a\ai('iil  repris  le 
cours  (le  leurs  occupations.  Les  uns  Ijuvaieul,  les  autres  jouaient, 
d  autres  eucoi'e,  coidiuuaid  le  liai  iiilcrrom|>u  ,  dansaient  en 
diaidant  au  milieu  de  la  salle. 

Madame  vcMive  Tahurol ,  airivée  à  un  eiuhoil  louchant,  pleu- 
rait à  chaudes  larmes  dans  s«ui  journal. 


CHAPITRE  V. 


BONNET-VERT  ET  BLAIREAU. 


^^_    _^^  ^^, u'f.n  dis-tu,    toi,   Blaireau? 

Ji^^i  i^^5^?  ^'^"^'^"^^^    Mùlou    après  un 
'  assez  long  silence.  Ça  me  pa- 
l^raît  bien  vif  ce  que  propose  le 
•  papa  Johann. 
—  C'est  vrai  qu'on  n'aura  pas  beaucoup  le 
temps  de  se  retourner... 
Voyons  ! 

Dis  ce  (fue  tu  penses,  toi,  répliqua  le  pru- 
Blaireau. 
! 

ait  est... 
crois  que  si  on  nous  lâchait  mille  écus  à  cha- 


cun. 


—  .lohann  fit  un  brusque  haut-le-corps. 

Le  chevalier,  cpii  commençait  à  se  retrouver  lui-même,  re- 
marcpia  ce  mouvement  et  le  prit  pour  une  proteslation  éner«>i- 
(jue  contre  l'exigence  des  deux  conq>agnons;  s'il  avait  relevé  sa 
paupière  ,  il  aurait  vu  l'œil  de  Johann  cligner  à  la  dérobée ,  en 
regardant  toui-à-tour  Mâlou  etPitois. 

Si  bien  qu'au  lieu  de  faire  le  marché  meilleur,  ce  dernier  se 
montra  moins  facile. 
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—  Trois  iiiillc /;o/»/.v  (iVniics)!  s'«'(ri;i-l-il.  l'.sl-co  (|n  il  nous 
prend  pour  des  D.iiiois.  Ir  pap:!  (iiial"»'?.. ,  Trois  iiiillr  poiiils 
pour  un  vo\a^(  (le  loii^-cours,  clic/dcs  saiiva};<'s!...  »;a  iK'scrail 
pas  payé...  Il  ni  faul  au  moins  ipialrc  inillc. 

.lolianii  cligna  oiicon*  de  Id'il. 

—  Alors,  ajoula  noiiiirl-Voil  ,  niellons  (-in(|  mill»-,  pour  ar- 
rondir la  solinne. 

— C'esl chaud  !  dil.loliaiin.(|ui  iw  voulait  |)asdés('rl('rson  rôle. 

—  (i'esl  comme  (;a,  répliquèrent  les  deux  bandits  on  faisant 
au  niarcliand  de  vin  un  petit  signe  qui  voulait  dire  :  Honnête 
Johann  ,  vous  aure/,  votre  commission  là-dessus. 

Celui-ci  ne  pouvait  pas  céder  tout  de  suite;  il  discuta,  pour 
la  forme,  durant  (pielqiies  instants  encore  ;  puis  il  se  tut  de  lair 
d'un  liomme  fatigué  de  conihatlre. 

—  Kn  delinilive.  mes  pelils  vfntirwo^ ,  conclut-il,  je  ne  suis 
pas  le  maître...  Si  le  dâh  veut  vous  donner  cinq  mille  points  à 
chacun  .  ca  le  regarde. 

heddh  ne  demandait  qu'à  s'en  aller;  il  eut  donné  la  somme 
rien  que  pour  se  Irouver  porté  par  magie  ou  autrement  sur  les 
coussins  de  son  équipage. 

Il  fit  un  geste  affirmalif. 

Màlou  et  Pitois  saisirent  chacun  iiio'  de  ses  mains. 

—  Marché  conclu  !  s'écrièrent-ils. 

—  Ah  !  ah!  vieux  Johann  ,  ajoula  Bonnet-Vert  :  le  Hâh  n'est 
pas  si  dur  que  vous  de  moitié.  Ça  n'est  pas  ])ien  davoir  voulu 
faire  Xarcnneri  (le  malin  1  avec  de  bons  camarades!... 

—  J'étais  chargé  des  intérêts  de  monsieur,  répondit  modes- 
tement le  marchand  de  vin  ,  et  vous  savez  bien  que  je  ne  suis 
pas  homme  à  laisser  de  côté  mon  devoir! 

—  (îa  ,  cesl  vrai  ,s"écrièrent  à  la  fois  les  àexw  voleurs, 
Heinhold  continuait  de  faire  la  plus  triste  figure  du  monde. 

Sa  mésaventure  l'avait  littéralement  aplati.  Ce  lieu  luisemhlai 
tout  plein  de  périls  fantastiques;  il  était  dans  la  position  d'un 
homme  qui  se  sentirait  en  équilibre  au-dessus  d'un  précipice, 
et  qui  n'oserail  ni  regarder  ni  bouger. 
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La  discussion  calme  qui  venait  d'avoir  lieu  à  ses  côtés  n'avait 
point  diminué  son  trouble  ,  parce  qu'il  entendait  toujours  der- 
rière lui  ce  railleur  et  menaçant  uiurnnjre  qui  avait  empli  ses 
oreilles,  au  moment  oii  il  posait  en  Amour. 

Il  restait  trop  près  de  cette  foule  ennemie,  qui  l'avait  si  im- 
pitoyablement bafoué  naguère ,  pour  perdre  ainsi  sur-le-champ 
sa  terreur. 

Pendant  le  court  silence  qui  suivit  la  conclusion  du  marché, 
il  hasarda  un  timide  regard  du  côté  de  Johann. 

—  Le  dàb  n'a  pas  l'air  à  son  aise ,  dit  Màlou. 

—  Je  crois  qu'il  voudrait  bien  décoller  le  plafond  (s'esqui- 
ver), ajouta  Pitois. 

Johann  but  son  verre  de  rhum  et  se  leva. 

—  Ça  peut  se  faire,  dit-il,  entre  honnêtes  gens,  il  ne  faut 
qu'une  parole...,  nous  sommes  d'accord. 

—  A  peu  près,  répliqua  Màlou;  reste  à  trinquer  comme  de 
vrais  amis. 

Il  prit  le  verre  plein  du  chevalier,  et  le  lui  présenta  ga- 
lamment. 

—  Bourgeois,  dit-il  en  mettant  le  revers  de  sa  main  à  son 
oreille  ,  j'oserai  vous  otîrir  le  coup  de  gargari... 

Heinhold  trempa  ses  lèvres  dans  le  verre  de  rhum. 

—  Et  puis  ,  ajouta  Pitois  avec  un  sourire  aimable,  il  y  a  les 
petites  arrhes. . . 

—  Que  vous  faut-il?  demanda  Johann. 

—  La  moindre  chose...,  un  chiffon  de  cinq  cents  à  partager. 
Le  chevalier  mit  sa  main  sous  sa  blouse  et  prit  dans  la  poche 

de  son  paletot  blanc  un  riche  portefeuille  de  chagrin  à  fermoir 
d'or  qu'il  ouvrit. 

Ses  doigts  tremblaient. 

Les  deux  échappés  du  bagne  n  avaient  pas  assez  d'yeux  pour 
regarder  ce  portefeuille. 

Reinhold  en  sortit  un  billet  de  cinq  cents  francs  qu'il  leur 
donna.  Pilois  et  Màlou  purent  remarquer  que  ce  billet  n'était 
pas  seul. 

II,  7 
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Ils  se  <'oiir(imlirriil  (Il  iTiiirrciinnils. 

—  Noilà  lin  lion  |irlit  dali  !...  s"r(  ria  Màloii ,  vu  nicUanl  It^ 
ciiKj  (MMils  Irancs  dans  sa  poclw;.  Il  n'y  a  pas  à  dite...  on  m: 
fcrail  hacher  poui'  lui  inrnu  connnc  de  la  chair  à  pàlé!...  pas 
vrai ,  IMaircaii  ? 

—  (Ml  !  lit  liiaircau  avec  onclion  ,  on  s<'  rn^jcrait  (battrait) 
jiis(pi"à  pus  saïf  ! ... 

Le  chevalier  venait  d<*  serrer  son  portefeuille  ,  et  se  pré- 
parait à  prendre  congé  ,  lorsipi'nne  nuée  soudaine  s'éleva  loul- 
à-coup  derrière  lui  dans  la  foule.  Otte  clameur  fut  suivie  d'un 
profond  silence. 

Involontairement  ]{einhold  tourna  la  tête  ,  alîn  de  voir. 

L[\  cohue  joyeuse  s'était  rangée  sur  deux  files  ,  laissant 
ouverte  une  large  voie.  Dans  ce  chemin  ,  un  honmie  s'avançait 
en  chancelant. 

Son  visage  barbu  était  d'une  pâleur  terreuse  ,  et  disparais- 
sait presque  complètement  sous  les  mèches  mêlées  de  ses 
cheveux. 

Derrière  ce  voile  on  voyait  brillei-  ses  yeux  fixes,  qui  avaient 
comme  une  lueur  sanglante. 

Il  était  ivre  à  ne  pouvoir  se  soutenir  ;  tout  le  monde  s'incli- 
nait ironiquement  sur  son  passage,  elles  femmes  s'amusaient 
à  tirer  les  longs  poils  de  sa  baibe  grise. 

Il  ne  s'en  apercevait  point ,  et  continuait  sa  marche  pénible 
qui  menaçait  chute  à  chaque  pas. 

Voilà  Fritz,  dit  Johann  en  s'adressant  aux  deux  voleurs; 

mettez-le  dans  un  coin  à  cuver  son  eau-de-vie...  Il  ne  faut  pas 
qu'il  s'en  aille...  j'ai  à  lui  parler  ce  soir. 

Vous  pourrez  lui  parler,  répondit  Màlou,  mais  du  diable 

s'il  vous  répond,  mon  brave...  quand  il  a  bu  sa  chopine  d'eau- 
de-vie  ,  il  ne  sait  dire  qu'une  chose  :  Je  l'ai  vu  !  je  l'ai  vu  ! 

(Test  égal  ,  ajouta  Blaireau ,  pour  vous   faire    plaisir , 

papa  Johann  ,  nous  allons  vous  le  coller  là  bas  sous  le  frotin 

(billard). 

Le  chevalier  ,  qui  s'était  ragaillardi  un  peu  à  l'espoir  de  sa 
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délivrance  prochaine  ,  avait  pâli  de  nouveau  en  voyant  s'a- 
vancer l'ancien  courrier  de  Hlutliaupl.  Il  recommençait  à 
trembler. 

Fritz  n'était  plus  maititeiianl  qu'à  trois  pas  de  lui.  Il  avait 
la  tète  basse,  et  poursuivait  laborieusement  sa  marche  em- 
barrassée. 

Reinhold  aurait  voulu  se  ranger  pour  lui  li\rer  passage,  mais 
ses  jambes  étàielit  de  plomb. 

L'ancien  courrier  de  Bluthaupt  fit  un  pas  encore  ,  puis  un 
autre  ,  et  se  trouva  juste  en  face  de  Reinhold. 

— L'Amour,  rangez-vOus  !  cria  de  loin  la  petite  Bouton-d'Or. 

Fritz,  en  ce  moment,  releva  la  tête,  pour  reconnaître  l'ob- 
stacle qui  lui  barrait  le  chemin. 

A  la  vue  de  Reinhold  ,  son  corps  se  rejeta  brusquement  en 
arrière ,  tandis  que  ses  bras  s'avançaient  comme  pour  repousser 
îine  effrayante  vision. 

—  Ils  vont  se  battre,  dit  une  voix  dans  la  foule. 

—  Ils  vont  boxer  ! 

—  Grand  combat  de  la  Chopine  contre  l'Amour!  s'écria 
Bouton-d'Or,  en  applaudissant  des  pieds  et  des  mains  ,  par 
avance, 

—  Tâchez  de  voir...  commença  madame  veuve  Taburot. 
Mais  sa  voix  fut  couverte  par  le  tumulte  lenaissant. 
Joueurs,  buveurs  et  danseurs  avaient  quitté  de  nouveau  leurs 

places  pour  voir  de  près  cette  lutte  annoncée,  et  qui  piomettait 
assurément  un  curieux  spectacle. 

On  faisait  cercle  ,  les  dames  au  premier  lang. 

Fritz  et  le  chevaliei' ,  ainsi  posés  en  face  l'un  de  l'autre, 
avaient  l'air  de  deux  chanqiions  qui  voni  en  venii"  aux  mains  : 
mais  à  les  considérer  de  près,  on  voyait  sur  leurs  xisages  une 
terreur  égale  et  poussée  des  deux  côtés  jus(|u'à  l'angoisse. 

Les  paupières  du  chevalier  s'abaissaient  pesantes  et  clouaient 
son  regard  au  sol;  Frilz,  au  contraire,  avait  les  yeux  grands 
ouverts  ,  et  ses  prunelles  dilatées  semblaient  vouloir  sauter  hors 
de  leurs  orbites. 
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Il  rc^aidiiil  ItciiilioM  ;  son  Iroiil  se  riilail  ;  ses  Icmcs  rc- 
iniiaitnt  ((MiMilsivriiiciil  ;  ses  cIicncmix  se  li(!iissiii(;nt  sur  son 
(là  ne. 

—  Faiil-il   remmené;?  demaiiila  .Màlou  a  Joliann. 

—  Toul  à  rhcure,  répondil  Iroidcrnont  le  maicliainl  (Je 
vin. 

Màloii  se  rctourîia  vers  l^ilois. 

—  Atleiilioii  an  iMutelenilU;!..,   mm imna-l-il. 

—  Ça  va  ('Ire  dur  !  disail-oii  cciMMidaid  parmi  la  louh;. 

—  On  va  rire... 

—  \)\\  Jacques  (sous)  pour  rAmour!  proposa  Honion-d'Or, 

—  Tenus  pour  la  Chopine  !  riposta  la  duchesse. 
Fril/  jeta  tout  autour  d(   lui  son  regard  elFan''. 

—  INiis(pie  le  voilà,  muiinma-l-il  dune  sow  creuse,  ce  doit 
être  l'enter  !... 

—  Allons,  dit  lîouton-d'Or,  peignez-vous  comme  des  enfants 
bien  gentils  !... 

—  Allons,  l'Amour! 

—  Allons,  la  Chopine  ! 

Fritz  écarta  lentement  ses  cheveux  des  deux  côtés  de  son 
front,  et  se  frotta  les  yeux  comme  un  homme  qui  s'éveille. 

La  pensée  confuse  bourdonnait  dans  son  cerveau  où  il  n'y 
avait  que  ténèbres. 

—  L'enfer!  répéta-t-il.  Tous  ces  gens  sont  des  damnés...  et 
lui,  oh  !  l'assassin  maudit  !  comme  son  cœur  doit  brûler  !... 

La  foule  tressaillait,  impatiente. 

Fritz  fit  un  pas  en  avant  et  mit  ses  deux  mains  sur  les  épaules 
de  Reinhold,  qui  poussa  un  grand  cri  et  s'affaissa  sur  le  sol, 
comme  si  la  foudre  l'eût  frappé... 

En  voyant  tomber  le  chevalier,  les  habitués  des  QimtreFils 
poussèrent  une  longue  acclamation. 

—  L'Amour  est  battu,  s'écria  la  duchesse;  Bouton-d'Or,  tu 
me  dois  dix  loruh! 

—  Minute!  répliqua  l'enfant;  voici  la  Ch(q)inc  qui  tombe; 
c'est  ujanche  à  !... 
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Fritz  s'était  appuyé  en  effet  de  tout  son  poids  sur  les  épaules 
du  chevalier;  ce  soutien  lui  manquant,  il  se  balança  durant 
une  seconde  en  équilibre,  puis  il  tomba  lourdement  la  lace 
contre  terre. 

Un  sommeil  pesant  l'accabla  aussitôt;  il  ne  bougea  plus. 

—  Le  voilà  qui  casse  une  canne  (ronfle),  dit  Johann  à  Màlou; 
gardez-le-moi  dans  un  coin...  Maintenant  faites  colleter  (dispa- 
raître) le  dàb...  Il  en  a  tout  ce  qu'il  peut  porter. 

Les  deux  amis,  faisant  assaut  de  zèle,  se  jetèrent  à  la  fois  sur 
le  chevalier  et  l'enlevèrent  dans  leurs  bras.  La  foule  s'était 
amassée  entre  eux  et  la  porte  du  billard  ;  Us  la  percèrent  en 
trois  coups  de  coudes  et  se  trouvèrent  bientôt  dans  la  petite 
cour  humide,  décorée  du  titre  de  jardin. 

Ils  auraient  pu  déposer  là  le  chevalier  ;  mais  ils  tenaient  sans 
doute  à  (aire  leur  besogne  en  conscience.  Ils  portèrent  Reinliold 
tout  le  long  de  l'allée  noire,  et  ne  l'abandonnèrent  que  sui*  la 
place  de  la  Rotonde. 

—  Bonsoir,  bourgeois  î  dit  Màlou ,  une  autre  fois  vous  nous 
donnerez  pour  boire. 

—  Brigands  que  vous  êtes!  murmura  Johann  à  Toreille  de 
Pitois,  je  parie  que  vous  avez  fait  \otre  main... 

—  Rien  que  le  portefeuille,  répondit  Pitois. 

—  J'ai  ma  part  ? 

—  On  verra. 

Johann  revint  vers  le  chevalier  et  lui  offrit  son  bras,  dont  le 
pauvre  homme  avait  grand  besoin... 

—  Attention  à  Fritz  !  cria  de  loin  le  marchand  de  vin  aux 
deux  parfaits  amis  qui  étaient  déjà  dans  la  cour  des  Quatre  Fi/s. 

Ils  rentrèrent  au  cabaret  et  déposèrent  le  courrier  sous  le 
billard,  où  il  poursuivit  paisiblement  son  somme. 

Ensuite,  ils  s'établirent  devant  leur  bouteille  de  rhmn,  alin 
de  dresser  l'inventaire  du  portefeuille. 

—  Bonne  soirée!  dit  Blaireau  en  caressant  trois  ou  quatie 
billets  de  la  ban(pie  de  France. 


•>t  II;    MIS    1)1      DlMtl.K. 

—  I!l  (If  l'ouvrafîJî  !  s'ccria  MAinu,  !Mi»i,  jr  suis  ((iiilciil  de 
tiaMiilIrr  ni  Allcriiaj^iM'. 

—  \\vv  ca  (|iH'  le  Hausse!  rsl  iiiir  pcisoiiiic  (jiii  iir  immis  l'cia 
pas  l)aii(|U('ruulr.  hicii  sùiî... 

.loiianii  a\ail  iiouitnc  \v  <-li('\.iliii  aii\  deux  l),iii(Ji(s.  .liiii  de 
leur  (loiincr  ((Uiliaiicc  (oui  de  Mille,  cl  dabrcgcr  les  prôliiui- 
naii'cs. 

Ils  Iriiupicrciit  deux  ou  liois  fois  coup  sur  cctup 

—  IMaircau,  dit  Màlou.  as-lu  idcc  de  ce  que  peul  èlic  ce  petit 
l)ouhoiume  à  qui  nous  aurons  aiïaire  là-bas? 

—  Quehpic  blaue-l»ec  (jui  serre  de  tiop  près  la  reiiiiiM-  du 
Bausse,  répondit  Blaireau. 

—  Il  n'est  pas  marié. 

—  Sa  maîtresse... 

—  Possible...  mais  je  crois  plutôt  que  c'eét  Urtë  afl'aire  aar- 
g(*iit...  la  chos(j  coilttlitl  pas  tiiul  cher...  Dix  sacs  pbur  hrtus, 
sans  com()ter  le  Jolianil,  fjili  rie  me  fait  pài^  rielrel  de  trâvaillei- 
à  fœil   giafis\.. 

—  Mettons  vingt  sacs  ! 

—  Eh  bien  î  je  dis  qu'un  homme  comme  le  Bausse  ne  jette 
pas  comme  ça  mille  napoléons  par  la  fenêtre,  pour  l'histoire 
d'avoir  une  femme  à  lui  tout  seul  ! 

lîiaireau  rétlecliit  un  instant,  puis  il  asalad'un  trait  soii  verre 
de ihum. 

—  Ça  m'est  égal,  dit-il  ensuite  ;  s'il  fallait  toujours  se  creu- 
ser la  bohim\  ca  n'en  linirait  plus...  On  nous  donne  une  beso- 
gne ;  nous  la  faisons,  ça  suffit...  en  avant  le  violon!... 

—  Kn  avant  la  bombarde!  ..  iépli(pia  Bonnet-Vert. 

ils  se  levèrent,  joyeux  de  cœur  et  légers  de  conscience,  connue 
d'honnêtes  garçons  qu'ils  étaient.  La  salle  s'empUt  de  nouveau 
de  sons  cacophoni([ues.  Blaireau  prit  le  bras  de  la  duchesse^ 
Màlou  celui  de  Bouton- dOr,  et  le  bal  recoinmença  plus  gai  que 
jamais. 

Le  cheNalier.  cependant,  regagnait  le  cabaret  de  la  (tirufc , 
appuya  sur  le  bras  de  Johann. 
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—  Quelles  mœurs!  disait-il  d'un  Ion  plaintif,  croirait-on  (ju'il 
se  passe  dans  Paris  des  choses  semblables!... 

—  Ça  m'a  toujours  beaucoup  étonné,  répondait  le  flegma- 
tique marchand  de  vin. 

—  J^ai  cru  qu'ils  en  voulaient  à  ma  vie  !...  Et  ces  créatures 
dangereuses!  et  ces  faces  de  gibet  !.. 

—  Je  ne  vous  avais  pas  annoncé  un  salon  du  faubourg  Saint- 
Germain. 

—  Et  ce  spectre!...  reprit  le  chevalier  en  frissonnant. 

—  Le  pauvre  Fritz  !  commença  Johann. 

Le  chevalier  s'arrêta. 

—  Pepsez-vous  qu'il  m'ait  reconnu?  demapda-t-il. 

—  N'allez  donc  pas  vous  préoccuper  de  ceja!  répondit  .Tohann 
en  haussant  les  épaules;  il  est  ivre  comme  une  toupie,  et  quand 
il  n'est  pas  ivre  il  esta  moitié  fou...  Allons,  allons,  Bausse , 
nous  avons  fait  de  bonne  besogne  ce  soir!...  Voilà  trois  de  nos 
hommes  trouvés ,  et  j'ai  bon  espoir  d'en  dénicher  un  qua- 
trième... 

—  Vous  n'avez  pas  prononcé  mon  nom,  au  moins? 

—  Du  tout!....  pourquoi  faire? 

—  Bien  vrai  ? 

—  Foi  d'honnètp  l^omme  ! 

Le  chevajipr  respira  librenienl  pour  |a  première  fois  depuis 
deux  hpures. 

Il  monta,  sans  le  secours  de  Johann,  l'escalier  tournant  qui 
conduisait  à  l'appartement  de  ce  dernier. 

Quand  il  eut  quitté  sa  blouse  et  sa  casquette  pour  revêtir  son 
costume  fashionnable ,  ils  ne  lui  restait  presque  plus  de  trace 
d'émotion. 

Tout  glissait  sur  cette  nature  versatile. 

Le  chevalier  était  comme  les  enfants  qui  pleurent  à  chaudes 
larmes  et  qui  rient  de  tout  cœur  avant  que  leurs  yeux  soient 
séchés. 

—  L'amour!  murmura-t-il  avec  un  commencement  de  sou- 
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rire,  VuU'v  ii'rliiit  pas  iiiaiivaisr,  ma  jKiroIr  (riioniiciir ,  «'I  rrs 
<'«M|iiiiis-là  lie  iiiaii(|ii(>iil  pas  ahsoliiiiinil  d'cspril  ! 

Il  ota  son  l)aii(lraii  <-l  anaii^ea  sa  |M'rru(pHMlcvaiit  la  ^'lace. 

—  .Mal;4iv  tout,  K'pril-il,  je  crois  m'ùtrc  conduit  là-ltas  avec 
assez  de  l'erinelé...  Il  y  a  hicn  dcs^cns  (pii  auraient  été  ellrayés 
dr  «•('  (jnc  je  viens  de  voir. . .  Mon  Dieu  !  je  puis  l»ien  vous  Ut  dire, 
Joliann,  je  n'ai  pas  eu  peur. 

—  Cela  se  voyait,  monsieur  le  chevalier. 

Heinliold  relit  le  nœud  de  sa  cravate  et  donna  le  dernier  coup 
à  sa  coi  Hure. 

—  Eli  bien,  reprit-il,  je  ne  suis  pas  trop  méconleni  fie  ma 
soiiée...  Tout  cela  marche...  et  celle  lois-ci,  ce  sera  hien  le 
diable  si  le  pelit  co(piin  nous  échappe  encore...  Bonsoir, 
Johann.  .  Je  vais  aller  faire  un  bout  de  cour  à  la  mère  de  ma 
prétendue...  Continuez  à  vous  occuper  de  l'atrure,  et  s'il  y  a 
(juelque  chose  de  nouveau  ,  vous  viendrez  à  l'hôlel  demain 
matin. 

Le  chevalier  regagna  son  équipage,  qui  Taltendait  toujours 
devant  Sainte-Elisal)eth. 

Il  eut  la  jouissance  de  se  dire  ,  en  voyant  son  cocher  et  son 
laquais  transis  de  froid  : 

—  Ces  coquins-là  m'ont  cru  en  bonne  fortune! 

Johann,  après  avoir  donné  un  coup  d'a*il  à  son  propre  éta- 
blissement, retourna  aux  Quatre  Fils  Âynwv ,  afin  d'achever 
sa  tâche,  et  afin,  surtout,  de  savoir  ce  qui  lui  revenait  dans  l'af- 
faire du  portefeuille 


CHAPITRE  M. 


POLYTE. 


N   sorlant    du  cabaret  de    la 
Girafe  pour  aller  l'aire  la  di- 
gestion sur  les  boulevarts,  le 
, brillant   Polyte  passa  devant 
Johann  et   le  chevalier,   sans 
rccvoir.  Ce  n'était  point  an\  petits  bour- 
geois du  Temple  qu'il  pouvait  songer  en  ce  mo- 
ment ;  il  avait  presque  dîné  deux  fois  ;  sa  canne  à 
pomme  dorée  faisait  le  moulinet  d'elle-même  dans 
sa  main;  son  chapeau  s'inclinait  à  la  mauvais,  sur 
son  oreille,  et  il  mâchait  un  cure-dent  de  cet  air  vain- 
queur (pii  parle  hautement  de  truffes  et  de  Champa- 
gne. H  n'avait  mangé  que  beaucoup  de  veau. 
Mais  il  aimait  le  veau. 

Il  allait  le  nez  au  vent  et  touchait  à  peine  la  terre.  A  quel- 
ques pas  de  la  rue  de  Vendôme ,  sa  marche  fut  arrêtée  brus- 
quement. 11  venait  de  heurter  un  individu  arrêté  sur  le  trottoir, 
qui  se  rangea  sans  mol  dire  et  céda  la  place  d'un  air  humble. 
L'individu  heurté  ne  releva  point  sa  tête  baissée  tristement  ; 
ses  bras  tombaient  le  long  de  son  corps  :  on  ne  voyait  point  son 
n.  <s 
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visa^M',  caclu'  sods  ct'llr  paiiMc  (•as((iirllr,  roiiiiiiiiiM'  aii\  coiu- 
liiissioiiiiaii'cs  cl  aii\  iniiciiis  d Or^iir  aiiilnilaiils. 

D'iiisliiKl.  la  Naillaiilc  (-aiiiir  dr  PoKlr  sr  l(\a  In  i  ihlniinil  : 
ilaiis  lin  liliT  lit-  Mil  a  doii/e  sons  ,  il  \  a  des  idées  de  halailic  ; 
mais  la  ('aiiiic  de  INthlc  reloinlta  sans  avoir  IVapix-. 

Lo  paiiM'c  diable  (|iii  coiiliniiail  son  cliciiiin  IcnUMuent  cl  d  nn 
pas  pcnildc,  avait  l'an'  brise  par  la  doiilcnr  ;  (tr ,  en  cos  (jnar- 
licis,  c'est  la  douleur  pliysi(jne  ({iii  lè'iiie;  le  loii^^  de  ces  rues 
détournées,  il  n'est  pas  raie  de  Ironver  des  inalhcmenv.  chan- 
celant sous  ran<;oisse  de  la  l'aini. 

l*olvte  s'arrèla. 

Le  plus  cliarnianl  de  nos  îirlisles.  rol)servatein"  inépuisable 
qui  met  plus  de  philosophie  dans  un  coup  de  cravou  et  plus  d'<'s- 
|Mil  dans  une  seule  li<>n(;  (pTil  n'en  l'andrail  pour  déiVaver  un 
gros  livre  ,  Oavarni  a  dit ,  d'après  un  (•hansonuiei'  lanieuv  :  «  Le 
plaisir  reiul  l'àine  si  bonne  !  » 

Absoluinenl  parlant,  la  pensc<' est  peul-èlre  discutable.  Klle 
devient  axiome ,  si  on  ra))pli(pie  aux  plaisirs  de  l'estomac,  quand 
l'estomae  fonctionne  avec  aisance  et  promptitude. 

Or,  tous  les  Polytes  du  monde ,  (|u'ils  soient  époux  de  reines 
ou  favoris  de  nuMvières  sur  le  retour,  sont  forcés  d'avoir  un 
excellent  estomac.  C'est  là  une  des  (pialilés  les  plus  iiubspeii- 
sai)les  de  l'emploi. 

Polvte  avait  mangé  raisonnablement  chez  Batailleur  et  con- 
sommé vingt-cinq  sous  à  la  Girafe.  La  Girafe  donne  immen- 
sémentde  choses  pour  vinyt-cin({  sons! 

Polvte  avait  en  ce  monieul  lame  très  bonne  ;  il  daigna  se 
retourner  et  regarderie  pauvre  passant.  II  reconnut  en  lui  un 
de  ses  anciens  camarades  d'enfance,  un  condisciple  de  l'école 
nmtuelle. 

—  Tiens!  tiens!  se  dit-il .  c'est  Jean  Regnault  !...  comme  on 
se  perd  de  vue  !...  et  comme  la  cbance  sépare  les  hommes  !,.. 
Me  voilà  devenu  un  monsieur;  j'ai  une  position  ;  je  suis  bien 
habillé;  un  jour  ou  l'autre  je  dois  faire  fortune,  c'est  évident. 
Lui .  au  contraire,  il  a  gardé  la  veste  courte  et  la  casquette...  il 
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est  resté  peuple...  tout  ça  dépend  des  caractères...  Il  faut  bien 
qu'il  y  ait  du  petit  monde! 

Polyte,  comme  on  le  voit,  avait  en  lui  l'étotle  d'un  mo- 
raliste. 

—  C'est  égal ,  repril-il ,  c'était  un  bon  enfant  autrefois  ..  Il 
a  l'air  drôlement  vexé  ,  (-a  lui  fera  peut-être  plaisir  de  revoir  un 
ancien... 

11  fit  quelques  pas  en  redescendant  la  rue  du  Puits. 

—  Oh!  hé  .lean  !  cria-l-il.  Petit  Jean  !...  conmie  tu  passes  fier 
à  côté  des  amis  ! 

JeanRegnault  n'entendait  pas,  il  poursuivait  son  chemin,  tête 
baissée. 

Polyte  courut  après  lui ,  et  le  prit  par  le  bras. 

—  Eh  bien  !  eh  bien  î  dit-il ,  es-tu  devenu  sourd  ,  Petit-Jean  ! 
(.'elui-ci  s'arrêta  enfin  et  leva  les  yeux  d'un  air  étonné.  Au 

premier  aspect  il  ne  reconnut  j)oint  son  camarade  d'école. 
L'hésitation  qu'il  montrait  fit  sourire  Polyte  et  le  flatta  très 
évidemment. 

—  Tu  ne  me  remets  pas  ,  mon  Petit?  prononça-t-il  d'un  ton 
protecteur  en  relevant  sa  cravate  affaissée;  je  conçois  ça  ,  on 
prend  de  la  taille...  Et  puis,  faut  dire  (pie  j'ai  un  peu  changé  de 
manières...  Mais  je  n'en  suis  pas  plus  fi(;r  pour  cela,  mon  bon- 
homme ..  Une  poignée  de  main  ,  vivement! 

La  figure  de  Jean  Regnault ,  qui  était  chargée  de  tristesse, 
s'éclaira  pour  un  instant;  il  eut  presque  un  sourire. 
Polyle  et  lui  avaient  été  grands  amis  autrefois. 

—  Comme  te  voilà  devenu  grand  !  murmura-l-il.  J'aurais 
passé  auprès  de  toi  sans  te  reconnaître  ! 

Le  protégé  de  madame  Hataillenr  caressa  ses  gants  demi-pro- 
pres, et  dit  : 

—  Je  crois  bien  !... 

Le  regard  de  Jean  le  parcourut  de  la  tête  aux  pieds. 

—  Au  temps  oîi  nous  nous  connaissions,  Polyte,  reprit-il 
avec  un  gros  soupir,  nous  étions  bien  heureuv  ! 

—  Tu  trouves,  toi,  mon  bon?...  Eh  bien,  pas  moi  ! 


(ii)  Il    I  II  s   m     iM  Mil  I  . 

—  C'rsl  vrai  ,  |»(»iiis»iiMl  Jean  ,  ce  qiir  1rs  uns  n 'i^iclIrMl 
roiiiiiir  (lu  hoiiliciir.  N's  autres  voudraiciil  roulilin...  on  <iirail 
*|lir  In  rs  (IcNciili  l'iclir  ? 

—  Oli  !  (»li  !  lil  l*nl\  (('.  ri  cl  le  ii  rsl  [las  le  ni«»l. . .  mais  je  suis 
lém'icnicnl  à  mon  aise. 

—  'In  as  une  place? 

—  Kl  une  crâne  !...  Mais  d^ni  sors-ln  donc .  mon  |>(  lit.  si  In 
ne  sais  pas  «pie  je  snis  avec  madame  Hataillenr? 

—  Ml  1  lil  Jean. 

(lelle  evclamalion  n'implirpiail  ni  élonnemenl  ni  répugnance. 
Jean  lU*|^naull  élail  nn  honnête  cu'ur;  il  n'y  avait  en  lui  que 
de  bons  instincis.  el  riioniieur  qu'il  comprenail ,  sans  le  sa- 
voir, l'eùl  jj,arde  personnellement  contre  lonle  chose  honh'usc; 
mais,  elle/,  aulnii  .  le  vice  ne  le  surpicnail  point.  Il  vivait  ,  de- 
puis son  enfance,  dans  un  milieu  on  la  morale  inc(»nnue  ou 
faussée  admet  d'étranges  acconnnodements;  il  voyait  autour  de 
lui  liidamic  acceptée  et  admise  jusque  dans  la  vie  de  l'amille. 

A  Paris,  les  mœurs  populaires  soni  ainsi  faites;  le  vice  s'y 
airange  Iranciuillemenl  el  s"v  fait  une  honne  place.  Les  mots  et 
les  idées  tournent.  De  môme  que  l'honneur  commercial  res- 
send)le  peu  à  riionneur  chevaleresque  ,  de  même  la  vertu  se 
modifie  et  se  transforme  jusqu'à  devenir,  dans  certaines  classes 
de  notre  société,  unahsurde  et  hideux  contresens.  Ce  qui  s'ap- 
pelle ainsi,  c'est  le  vice  organisé,  paisible,  pavant  son  lover, 
montant  sa  garde... 

Le  vice  légal,  qui  se  montie  bonnement  el  fpii  arrive  à  celte 
extrémité  monstrueuse  d'avoir  la  paix  de  la  conscience! 

Ces  gens  ont  nn  Evangile  négatif:  tout  ce  (jue  leCode  ne 
puiiit  point  expressément  est  pour  eux  le  iiec  plus  itllra  du 
moral.  Encore  discutent-ils  les  menaces  du  C<ode.  qu'ils  trou- 
vent aveugles  et  sésères  ! 

Le  mariage  est  pour  eux  une  exception,  un  luxe;  ils  s'ac- 
couplent au  hasard  ;  ils  jettent  dans  les  boues  de  Paris,  sans  re- 
mords aucun,  cette  multitude  de   misérables  enfants  qui  plus 
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tard  vont  peupler  les  Ivigiieset  fournissent  des  acteursaux  drames 
aiinés  de  la  coui-  d'assises... 

Ces  gens  ne  sont  |)as  le  peuple  (  que  Dieu  nous  garde  de  le 
dire);  mais  ils  forment  une  immense  minorité  dans  la  capitale 
des  lumières.  Us  n'habitent  pas  un  quartier  spécial:  ils  sont 
dansions  lesqnartiers.  ils  appartiennent  nominalement  à  toutes 
les  religions. 

Quelques-uns,  assis  sur  de  hauts  degrés  de  l'échelle  sociale, 
sont  ainsi  par  système;  on  les  appelle  ma  foi  des  philosophes! 
Le  plus  grand  nombie  a  du  moins  l'excuse  de  l'ignorance  et  de 
la  misère. 

Qui  oserait  nier  ces  choses?  Certaines  familles,  bien  meu- 
blées et  bien  logées,  poussent  la  naïveté  de  l'infamie  jusqu'à 
pleurer  comme  perdue  l'enfant  qui  s'est  mariée  avec  un  homme 
pauvre  ,  tandis  qu'elles  citent  avec  orgueil  cette  autre  enfant 
possédant  équipage  et  cachemire  ,  parce  que  sa  jeunesse  fut 
avantageusement  escomptée. . . 

Cette  nuit  profonde  se  fait  jusque  dans  le  cœur  des  mères. 
De  tous  les  quartiers  de  Paris,  celui  du  Temple,  qui  s'adonne 
presque  exclusivement  aux  pelils  commerces  usuraireset  à  tous 
les  genres  de  gain  peu  licites,  est  assurément  le  moins  gardé 
contre  la  honte;  il  est  pauvre;  il  aie  voisinage  dissolvant  des 
bas  théâtres  ;  sa  voie  est  l'usure  séculaire;  la  récompense  de 
ses  labeurs  est  l'orgie  de  la  Courtille. 

Il  y  a  certainement  dans  le  Temple  un  très  grand  nond)re 
d'honnêtes  gens,  mais  leur  honnêteté  ne  peut  avoir  ces  haines 
vi(l(>ureus('s  dont  parle  Molière;  ils  s'accoutument,  ils  tolèrent, 
ils  acceptent.  Le  vice  nest  point  à  eux,  mais  ils  se  frottent  au 
vice  sans  répugnance  et  par  nécessité  de  vivre. 

.Tean  Regnault  était  d'une  famille  où,  de  père  en  fils,  l'hon- 
nêteté  semblait  un  héritage.  Il  n'y  avait  jamais  eu  qu'une  tache 
dans  cette  maison  de  braves  gens,  et  la  faute  d'un  seul  avait  été 
cruellement  expiée  par  la  famille  enlière.  Mais  les  Regnault 
avaient  des  voisins;  Jean,  depuis  son  enfance,  était  habitué  aux 
histoires  du  Tenq)le.  Il  savait  les  mœurs  des  marchands:  Jean 
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IM'  (IcNiiil  |i:is  |i|iis  s  ri  uni  ICI-  (le  Noir  iiii  iKlolcscrtil  .111  \  prises  ;i\n' 
Tùge  mur  de  iiiiiiliiinc  Italaillnir  ,  ({iir  île  Noir  iiiic  |'-iiiic  fille 
|)|'eseiilee  ,-(  Nil  iiioiisieiir  de  (-|iH|iii)iile  ans  el  roinine  il  {'.ml.  i.es 
«Iciiv  choses  reiilrenl  dans  l'uiceplioii  do  ce  mot.  ^\\^l  lait  la  joie 
des  raliiicaiils  de  Naiidevillcscl  ijni  esl  le  plus  impiideiil  des  eu- 
phémismes: nue  comKUssdncc  licnnrlr... 

Toiil  ce  (in'oii  peut  dire  ,  c'esl  cjue  Jean  sérail  mort  avant 
(\c  (omher  lui-même  ius(|ne-là... 

—  Voilà  ma  place,  reprit  Polyle  en  activant  h;  nioulinel  de  sa 
canne;  bien  boire,  bien  manger,  bien  doiinir...  une  hjiletle 
assez  ai^réable...  de  temps  en  tem|)s  le  spectacle...  h;  bal  à  dis- 
cielioii,  et  rien  a  l'aire  ! 

Il  regarda  Jean  pour  voir  s'il  TaNait  lasciué. 
Jean,  distrait  un  momeiil  par  la  i-euconire  de  s(jn  ancien  ca- 
marade, retombait  dans  sa  tristesse  morne. 

—  Que  dis- tu  de  ca.  toi,  demanda  bruscjuement  Polyte  ,  ça 
le  chausserait,  n'est-ce  pas,  mon  petit? 

Jean  ne  répondait  point. 

Polyte  lui  secoua  le  bras  et  l'attira  jusque  sous  un  réverbère. 

—  Mais  comme  tu  es  changé,  mon  bonhomme  î  s'écria-t-il 
aNcc  une  nuance  «le  véritable  intérêt  ;  tu  es  pâle  comme  un 
mort,  les  yeux  sont  rouges...  Es-tu  malade? 

Jean  secoua  la  tète. 

—  Alors ,  tu  es  amoureux  !  reprit  le  lion  du  Temple.  Vous 
autres,  jeunes-premiers  candides,  qui  ne  connaissez  pas  la  vie, 
vous  prenez  les  femmes  au  sérieux...  en  plein  dix-neuvième 
siècle,  si  on  a  vu  des  petitesses  pareilles!...  Voyons,  n'est-ce 
pas  que  j'ai  deviné,  mon  vieux? 

Jeau  secoua  encore  la  tête. 

—  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  poursuivit  Polyte  ,  c'est  que  tu  n'es 
pas  énormément  bavard!...  Allons,  mon  bonhomme,  débou- 
tonne-toi un  peu  avec  un  ancien...  qui  sait?  je  pourrais  peut- 
être  te  tirer  de  peine. . .  on  a  vu  des  choses  plus  drôles  que  ça! 

Au  lieu  de  répondre.  Jean  mit  son  front  entre  ses  mains. 
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—  C'est  donc  bien  dur  '....murmura  le  dandy  avec  une  sorte 
d'efVroi. 

Un  sanglot  souleva  la  poitrine  de  Jean;  ses  deux  mains  re- 
tombèrent, et  Polyte  vit  son  visage  inondé  de  larmes. 

Celle  douleur  le  frappa  beaucoup  plus  vivement  qu'on  n'au- 
rait pu  s'y  attendre.  11  demeura  tout  interdit  et  ne  trouva  plus 
de  paroles. 

Ce  fut  Jean  qui  rompit  le  premier  le  silence. 

Quelques  mots  tombèrent  de  sa  boucbe,  pénibles  et  embar- 
rassés; Polyte  écoutait.  Jean  s'anima  peu  à  peu;  le  plaisir  mé- 
lancolique qu'éprouvent  à  s'épancber  les  âmes  blessées  prenait 
insensiblement  le  dessus;  il  raconta  sa  douloureuse  histoire  ,  la 
venue  des  recors  dans  la  maison  ,  le  danger  qui  pesait  sur  la 
mère  Regnault  et  l'impossibilité  où  il  se  trouvait  de  satisfaire 
son  créancier  impitoyable. 

A  mesure  qu'il  parlait,  les  traits  fades  et  grossiers  du  dandy 
de  bas  ordre  prenaient  une  expression  d'intérêt  croissant  ; 
sa  figure,  qui  n'avait  ordinairement  d'autre  caractère  qu'une 
épaisse  insouciance,  arrivait  à  peindre  de  véritables  émotions. 

—  Si  c'est  possible!  grommelait-il  de  temps  en  temps;  faire 
du  mal  comme  ça  à  une  pauvre  bonne  femme  ! 

Lorsque  Jean  eut  fini,  Polyte  ferma  son  poing  avec  colère,  et 
frajipa  violemment  le  pavé  du  bout  de  sa  canne. 

—  Et  c'est  ce  coquin  de  Johann  qui  fait  tout  cela  !  s'écria-t-il. 
Si  j'avais  su,  du  diable!  si  je  lui  aurais  porté  mes  vingt-cinq 
sous  tout  à  l'heure!..  Quant  au  Bausse,  il  paraît  que  c'est  un 
fimieux  sans-cœur  tout  de  même...  car  elle  est  vieille,  vieille! 
n'est-ce  pas,  la  mère  Regnault,  Petit-Jean? 

—  Oh!  oui,  elle  est  bien  vieille!.,    et  la  prison  la  tuera! 
Quant  à  ça,  mon  bonhomme,  la  prison  ne  tue  personne... 

On  fait  de  drôles  de  noces  à  Clichy,  sais-tu  bien? 

—  Tu  n'y  penses  pas,  mon  Dieu!.,  ma  pauvre  grand'mère  ! 

—  C'est  juste,  ça  ne  sait  pas  nocer,  répliqua  Polyte  avec  un 
léger  sentiment  de  dédain;  mais  Dieu  de  Dieu  !  s'écria-t-il  aus- 
sitôt après,  faut-il  que  je  sois  gueux  comme  un  rat...  je  n'ai  que 


(i'i  II:  rii^  1)1    Ml  Mil  I.. 

mes  clVcIs,  iiKti,  Nois-lii...  Ali  !  si  i';i\;iis  sciilciiiciil  l'.iil  des  no- 


iininics 


Il  loiiilla  (l.mslrs  deux  «,M)iiss('ts  dt;  son  ^ilcl  cl  ni  iclir.i  d*  ii\ 
jiircos  de  trnilc  smis. 

—  Il  \  a  l)it'ii  ma  cliaîiic  d'or  .  |>omsiii\il-il  en  jKîsaiit  ce 
hijou  dont  I 'a|>|»ar(Mice  élail  iiuij^iiiliciuc:  mais  c'est  du  ciiivit'... 

.Iran  lui  tciidil  la  main. 

—  Merci,  mon  paiiMc  l'oKle.  dil-il,  je  vois  hieii  (jiie  lu  as 
toujours  un  lion  cdMir...  mais  (ii  ne  peux  rien  pour  moi... 

—  Minute  !  répli(|iia  le  dandy,  on  peut  consommer  un  franc 
cinquante  à  restainiiiel...  i»endanl  ce  lemjis-là  ,  les  idées  vien- 
neiil. 

—  Je  n'ai  pas  le  c(eur  à  cela,  murmura  .lean. 

—  Ça,  c'esl  selon  les  tempéraments...  Moi.  un  verre  de  quel- 
que chose  me  l'ail  Ion  jours  plus  de  l)ieii  que  de  mal...  Mais. 
cherclions  ici,  j)insque  lu  le  veux...  Voyons,  combien  te  l'au- 
drait-il  en  tout? 

—  Avec  les  frais,  ca  va  bien  maintenant  à  plus  de  liiiil  cents 
francs, 

—  Huit  cents  francs  !  répéta  Polyte.  Si  je  demandais  la 
somme  à  Joséphine  ,  elle  me  mettrait  bien  huit  cents  fois  à  la 
porte  î 

Il  regarda  lour-à-tour  son  pantalon,  son  liilet  et  son  habit. 

—  Tout  ça  vaut  trente  francs,  murmura-t-il ,  au  plus  juste 
prix...  Reste  sept  cent  soixante-dix  points  à  trouver... 

Le  côté  comique  de  cette  scène  disparaissait  sous  l'émotion 
des  deux  interlocuteurs. 

Jean  était  attendri  puissamment  et  serrait  la  main  de  Polyte 
avec  reconnaissance. 

—  Ce  n'est  pas  tout  ça,  s'écria  celui-ci.  J'ai  beau  chercher... 
je  ne  trouve  rien. 

Il  resta  durant  quelques  secondes  immobile,  tortillant  les 
mèches  pommadées  de  ses  cheveux  et  rongeant  la  pomme  de 
sa  canne. 

Tout-à-coup  il  ôta  son  chapeau  et  fit  une  gambade  sur  le  pavé. 
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—  Ne  m'as-tii  pas  dit  que  tu  avais  une  centaine  de  francs? 
s'écria-t-il  avec  autant  de  joie  (jnesil  eût  découvert  une  mine  d'or. 

—  Cent  vingt  francs!  répliqua  Jean  Regnault. 

—  Eh  bien  !  mon  bonhomme,  poursuivit  Polyte  en  le  prenant 
par  la  taille  et  en  commençant  une  polka,  Johann  nous  est  in- 
férieur !...  Nous  nous  moquons  du  Bausse  !.  .  Nous  nous  fichons 
de  la  prison!...  Toutes  nos  dettes  sont  payées  en  grand!...  Et 
nous  aurons  bien  encore  quelques  a^oix  de  reste  pour  déjeuner 
demain  matin  aux  Vendanges!... 


II. 


(:iiAi»nni:  vu. 


CENT  VINGT  FRANCS. 


ES  promesses  tenaient  de  la 
oerie  :  le  pauvre  Jean-Ue- 
^niaiilt,  tout  simple  qu  il  était, 
lésilait  à  y  croire*,  mais  Po- 
lyte  parlait  avec  tant  de  cha- 
leur ;  son  enthousiasme  était  si  vrai;  il  semblait 
si  profondément  convaincu  ! 
Jean  restait  devant  lui,  bouche  béante,  Tinter- 
^  rogeant  du  regard  et  n'osant  parler,  de  peur  de 

retarder  l'explication  espérée. 
—  Ail  !  nous  y  sommes!  disait  Polyte ,  qui  ne  se  pos- 
sédait pas  de  joie,  on  a  eu  de  la  peine  à  y  venir  ;  mais 
on  y  est!...  Va  me  chercher  tes  cent  vingt  francs,  mon 
fils,  et  je  te  garantis  qu'avant  minuit  nous  avons  un  billet  de 
mille  ! 

—  Comment  feras-tu?  demanda  enfin  Jean. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  ferai,  c'est  toi...  Je  te  donnerai  seu- 
lement la  poudre  de  perlimpinpin,  et  la  manière  de  s'en  servir. 

—  Est-ce  que  tu  plaisanterais?  demanda  Jean  tristement,  et 
avec  un  accent  de  reproche. 
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—  Non  pas!  s'écria  Polyte,  ma  parole  sacrée!...  J'ai  trouvé 
le  moyen...  et  le  moyen  est  bon. 

—  Mais  enfin?... 

Le  lion  du  temple  se  campa  en  face  du  joueur  d'orgue,  et  mit 
ses  deux  mains  sur  la  poignée  de  sa  canne. 

—  Tu  n'aurais  jamais  songé  a  cela,  toi?  Petit-Jean,  dit-il 
d'un  air  de  triomphe  ;  et  pourtant  c'est  simple  comme  bonjour! . . . 
le  trente  et  quarante  n'est  pas  fait  pour  les  chiens! 

—  Le  trente  et  quarante  !...  répéta  Jean  ,  chez  qui  ces  deux 
nombres  accouplés  n'éveillaient  aucune  espèce  d'idée. 

—  Tu  as  appris  le  mot  tout  de  suite ,  mon  petit ,  poursuivit 
Polyte  ;  c'est  déjà  bon  signe...  Le  trente  et  quarante  est  un  jeu 
de  cartes  qu'on  appelle  comme  ca,  parce  que...  Enfin,  n'im- 
porte!.. .  C'est  toujours  un  jeu  qui  n'est  pas  usité  parmi  les  per- 
sonnes du  commun...  C'est  facile  et  ça  va  vite...  Avec  cent  francs 
seulement,  tu  auras  ton  atîaire  dans  une  demi-heure. 

Le  joueur  d'orgue  l'avait  écouté  jusqu'au  bout.  Il  attendit 
deux  ou  trois  secondes  encore,  puis  il  baissa  la  tête. 

—  Et  c'est  là  ton  idée?  murmura-t-il  avec  découragement. 

—  Un  peu,  mon  fils. 

—  Tu  n'as  pas  d'autre  espoir  que  celui-là? 

—  Comme  c'est  bête,  s'écria  Polyte.  les  gens  qui  n'ont  pas 
vécu  !...  Ça  parle  à  tort  et  à  travers!...  puisque  je  te  dis,  moi, 
que  c'est  une  affaire  sûre. 

—  On  peut  perdre,  pourtant... 

—  Jamais! 

Le  pauvre  Jean  désirait  trop  passionnément  cette  somme 
qu'on  lui  promettait,  pour  être  bien  difficile  à  persuader;  ce- 
pendant sa  raison  droite  et  son  bon  sens  se  révoltaient  contre 
cette  assertion  dénuée  de  toute  vraisemblance. 

Bien  qu'il  ne  fût  pas  joueur ,  il  ne  pouvait  ignorer  que  tout 
jeu  implique  la  possibilité  de  perte. 

Polyte  s'indignait  à  le  voir  mettre  si  peu  d'empressement  à 
se  réjouir. 

—  C'est  étonnant!  grommelait-il  avec  [mauvaise  humeur; 
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c'c.sl  dans  le  prlriii  jiis(|ii'aii  cuii  cl  ça  fait  des  Tarons  pour  se 
lircidc  presse!...  As-hi  leseenl  nIm^'I  francs  sur  l<»i? 

—  Non,  rcpondil  .Ican,  ils  sont  à  la  maison. 

—  A  la  place,  moi ,  mon  l)()nl»onnne  ,  je  serais  dcjà  parli  m 
donl)le  cl  j'aiwais  été  chercher  le  niiigol. 

•Ican  ne  bougeait  pas. 

Polyte  le  piil  parles  cpanlesclini  fil  l'aire  (pnlqncs  pas  dans 
la  direction  du  niarclié  ;  le  joueni-  d'orgue  se  laissa  enlrainer 
d'abord,  puis  il  opposa  de  la  résistance  et  s'arrêta. 

—  .le  ne  veux  pas  aller  clieiclier  les  cent  vingt  francs!  nmr- 
nmra-t-il  a\ec  une  sorte  de  honte. 

—  l*our([uoi  cela  ? 

—  Parce  que  si  ma  pauvre  grand'nière  va  en  prison ,  elle 
aura  gi'and  besoin  de  cet  argent. 

—  Mais  tu  n'as  (pi'à  vouloir  [)our  emi)ècher  ta  grand'mère 
d'aller  en  prison  ! 

Jean  découvrit  son  front  qui  brûlait ,  et  tortilla  sa  casquette 
entre  ses  doigts. 

—  Jean ,  mon  pauvre  Jean ,  dit  Polyte  en  colère  ,  j'ai  bonne 
envie  de  t'envoyer  au  diable  voir  si  j'y  suis...  mais  il  faut  avoir 
un  peu  de  patience  avec  les  amis...  Écoute,  c'est  une  chose 
connue,  il  y  a  plus  de  cinq  cent  mille  personnes  (pii  me  lont 
dit,  et  toutes  des  personnes  comme  il  faut...  La  première  fois 
qu'on  tente  la  carte  ,  on  gagne  toujours  ! 

Le  dandy  parlait  d'un  ton  de  conviction  profonde;  Jean  se 
sentait  ébranlé  malgré  lui. 

—  Pourquoi  la  première  fois  plutôt  que  les  autres?  demanda- 
t-il  encore  pourtant. 

Polyte  haussa  les  épaules  et  le  regarda  en  souveraine  pitié. 

—  Que  veu\-lu  que  je  te  dise?  s'écria-l-il ,  je  ne  peux  pas 
t'expliquer  cela,  moi...  c'est  des  choses  au-dessus  de  ta  portée; 
tu  ne  me  comprendrais  pas...  Pour  saisir  ça,  vois-tu  bien  ,  il 
faut  avoir  été  un  peu  dans  la  société...  Mais  voyons,  as-tu  con- 
liauce  eu  luu  vieux  Pohle? 
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—  Je  crois  que  tu  as  envie  de  me  tirer  d'embarras,  répondit 
Jean  ;  mais... 

—  A  bas  les  mais!...  je  n'en  veux  pas...  Si  tu  as  confiance 
en  moi ,  ma  parole  doit  te  suffire...  Eli  bien  !  aussi  vrai  comme 
voilà  un  bec  de  ga/,  je  suis  certain  de  ce  que  je  dis. ..  la  première 
l'ois  qu'on  joue  on  gagne...  ça  ne  fait  pas  un  pli  ! 

—  Si  je  le  croyais  !...  commença  le  joueur  d'orgue,  à  demi 
persuadé. 

—  Dieu  de  Dieu!  interrompit  Polyle,  est-il  entêté  ce  garçon- 
là!  Moi  qui  te  parle,  j'en  ai  fait  l'expérience  ..  La  première 
fois  que  j'ai  touché  une  carte,  j'ai  gagné  plein  mes  poches  de 
pièces  de  cent  sous  ,  avec  deux  francs  cinquante  que  j'avais... 
Juge  de  ce  qu'on  peut  faire  avec  cent  francs. 

—  C'est  pourtant  la  vérité  !  pensa  tout  haut  le  pauvre  joueur 
d'orgue. 

—  Quant  à  perdre  dans  ce  cas-là,  poursuivit  Polyte  dont 
l'éloquence  s'échauffait,  ça  ne  s'est  jamais  vu...  au  grand  ja- 
mais!... Et,  réfléchis  donc  un  petit  peu,  mon  bonhomme... 
quand  la  mère  Regnault  s'éveillera  demain  matin  ,  et  qu'elle 
verra  de  l'argent  sur  la  table  de  nuit,  comme  elle  sera  contente  ! 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  si  ça  se  pouvait!... 

—  Comme  elle  joindra  ses  mains,  la  pauvre  vieille  femme  !... 
comme  elle  remerciera  le  bon  Dieu  ! 

Le  souffle  de  Jean  s'embarrassait  dans  sa  poitrine,  tant  il 
était  puissamment  ému  à  l'idée  de  cette  joie. 

—  Tu  seras  auprès  de  son  lit,  toi,  poursuivit  encore  Polyte  ; 
tu  te  cacheras  dans  quelque  coin...  lu  la  regarderas  pleurer  et 
rire  !... 

Jean  avait  de  grosses  larmes  sur  sa  joue. 

—  El  puis,  acheva  Polyte,  tu  t'approcheras  petit  à  petit,  bien 
doucement,  sur  la  pointe  des  pieds...  tu  iras  le  mettre  au|)rès 
de  son  chevet...  elle  t'embrassera!...  comme  vous  serez  heu- 
reux!... 

Jean  posa  ses  deux  mains  sur  sa  poitrine  qui  haletait. 

—  M  mère!  inurmura-t-il,  ma  |)auvre  bonne  mère!,,,  oh  î 
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In  ne  voudrais  |);»s  me  Irctrnprr,  Pol\lr...  .le  (r  crois  r(  jr  \rii\ 
siiivi'c  les  conseils. 

Le  (I.ukIn  IVapiia  dans  ses  mains,  coninx'  s'il  cid  rcni|t<)rlc 
inic  urMiidr  Nicloirc;  il  nulle  Inas  de  Jean  sons  le  sien  el  l'rn- 
tiaina  \eis  la  jilace  de  la  Koloiide. 

—  Ce  n'est  pas  niallienicnx  ,  dit-il  en  clian^eanl  de  Ion; 
allons  elierclier  Par^M'nl  Itien  vite  et  menons  la  cliose  en  deux 
temps! 

Il  ne  lenc  rallul  |>as  plus  d'une  ininule  poin*  descendre  la  rue 
d(>  la  Pelile-Corderie  et  gagner  l'allée  étroit<'  (pii  conduisait  à 
la  jtauMe demeure  des  Regnanlt. 

—  Monte,  dit  Pulyle,  et  dépèche-foi...  moi .  je  vais  t'atlen- 
dre  ici. 

Le  joneur  d'orgue  entra  précipitamment  dans  rallce,  et  Polv  te 
se  mil  à  faire  les  cent  pas  devant  la  porle. 

En  traversant  la  cour.  Jean  ne  donna  pas  même  un  regard 
au\  fenêtres  de  Ilans  Dorn  ,  tant  il  était  absorbé  par  l'espoir 
qu'on  venait  de  faiie  naître  en  lui.  11  y  avait  de  la  lumière  clie/. 
Hans  Dorn ,  les  rideaux  de  grosse  mousseline  retombaient  le 
long  des  carreaux  et  laissaient  voir  les  chambres  éclairées. 

Sur  ce  fond  demi-transparent ,  quelques  ombres  venaient  se 
dessiner  tour-à-tour  :  on  aurait  pu  distinguer  aisément  la 
silhouette  mignone  de  Gerlraud  el  la  taille  plus  déliée  d'une 
autre  femme. 

Il  y  avait  un  homme  avec  elles.  Pour  être  bien  certain  que 
ce  n'étcit  point  le  bon  marchand  d'habits  Hans  Dorn,  il  n'y 
avait  qu'à  regarder  rond)re  projetée  sur  le  rideau. 

Celte  ombre  reproduisait  une  taille  fine  et  hardie,  une  tour- 
nure de  charmant  cavalier. 

Jean  ne  vit  rien  de  tout  cela;  il  monta  quatre  à  quatre  les 
marches  vermoulues  de  l'escalier  ,  et  se  trouva  bientôt  devant 
la  jiorte  de  sa  mère. 

La  porte  ne  fermait  qu'au  loquet;  mais  Jean  s'arréla,  comme 
s'il  n"eùt  point  osé  franchir  le  seuil. 

En  quittant  Polyte,  il  était  tout  feu  i  ({uelque  chose  le  pous- 
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sait  en  avant;  il  y  avait  en  lui  de  la  foi  et  de  l'enthousiasme; 
mais  les  quel({ues  secondes  em[)Ioyées  à  traverser  l'allée  et  la 
cour  avaient  suffl^pour  le  refroidir.  Au  lieu  depousserla  porte, 
il  demeura  longtemps  innnobile  sur  l'étroit  palier*  une  main 
mystérieuse  l'attirait  en  arrière  ;  il  doutait.  Pour  la  première  fois 
de  sa  vie,  il  s'effrayait  à  la  pensée  de  voir  sa  mère  et  son 
aïeule. 

Quand  il  souleva  enfin  le  lo({uet,  ce  fut  avec  cette  brusquerie 
de  l'homme  (jui  brûle  ses  vaisseaux  et  met  un  voile  volontaire 
sur  sa  conscience. 

Il  entra.  La  grande  chambre  nue,  était  éclairée  par  les  restes 
d'une  chandelle  qui  achevait  de  consumer  sa  mèche  longue  et 
inclinée.  Les  trois  (piarts  de  la  pièce  étaient  dans  l'ombre;  la 
lueur,  taibleet  inégale,  s'absorbait  dans  les  murailles  sombres. 
Çà  et  là  seulement,  un  objet  dont  la  forme  ne  se  distinguait 
point  sortait  vaguement  de  la  nuit. 

Quand  la  cendre  amassée  au  bout  de  la  mèche  venait  à  tom- 
ber d'elle-même,  la  chandelle  ,  ranimée  pour  un  instant,  jetait 
quelques  éclairs  plus  vifs  ;  l'œil  cherchait  alors  quelque  chose 
et  ne  trouvait  rien.  C'était  le  vide,  l'indigence  arrivée  à  son  pé- 
riode suprême.  On  avait  tout  vendu,  pièce  à  pièce  :  il  ne  restait 
plus  que  la  serpilière  grise  de  la  fenêtre  et  la  couverture  amin- 
cie qui  s'étendait  sur  le  grabat. 

En  entrant,  le  joueur  d'orgue  n'entendit  aucun  bruit  dans  la 
chambre.  Un  instant,  il  put  croire  que  la  maison  était  déserte; 
mais  son  regard,  qui  s'était  tourné  tout  de  suite  vers  le  lit,  dis- 
tingua ,  aux  lueurs  mourantes  de  la  chandelle  ,  une  masse  som- 
bre et  confuse  qui  tranchait  sur  le  blanc  de  la  couverture. 

Il  s'approcha  sur  la  pointe  des  pieds.  A  mesure  qu'il  appro- 
chait, son  oreille  saisissait  le  bruit  de  deux  respirations  péni- 
bles et  oppressées.  Elles  dorment,  se  dit-il,  toutes  deux...  je 
vais  pouvoir!... 

Il  redoubla  de  précaution  et  parvint  jusqu'au  grabat,  sans 
avoir  fait  le  moindre  bruit. 
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I.;i  niasse  noire  ,  ;i|M>r(-ii(>  de  loin,  rfail  nn  ^M'onpe  innnoliilr 
cl  cndoinii  ,  compose  de  l'aienle  et  de  sa  lini  \  ieloiie. 

La  vieille  lennne  élail  à  inoilié  :eonehée  snr  la  converlnr*' , 
ses  pieds  pendaient  en  dehors  dn  lil  ;  sa  lèle  sr  ren\rrsail  snr 
l'oi'eiller.  l'ille  soinnieillail ,  les  \eii\  enlronverls  el  la  lionelu; 
heanle. 

(]o  n'élait  point  dn  re|tos  ,  mais  nno  S(»ile  d'insensihililé 
lonrde  que  seconaieiil  à  rimprovisie  de  douloureux  tressaille- 
ments. 

La  mèi-e  Regnanll  n'avail  point  cliangé  son  costume  des 
grands  jours  :  elle  élail  revenue  de  l'holel  deOeldher}»  ,  épuiséo 
el  pres(pie  anéantie;  elle  s'étail  assise  sur  son  lit  et  n'en  avait 
point  bougé. 

Aux  ([uestions  tendres  et  i»ieuses  de  Victoire,  elle  avait  ré- 
pondu par  un  silence  morne,  lue  seide  l'ois  sa  liouelie  s'était 
ouverte  :  c'avait  été  pour  adresser  à  Dieu  une  prière  où  était 
mêlé  le  nom  de  son  fils. 

Elle  n'avail  point  raconté  ce  qui  s'était  passé  à  l'hôtel;  elle 
n'avait  point  dit  la  dureté  barbare  de  Jacques;  elle  avait  voulu 
cacher  son  martyre. 

Durant  cette  longue  soirée,  ses  yeux  éteints  n'avaient  pas 
trouvé  une  larme. 

Maintenant  que  la  fatigue  l'avait  vaincue  ,  son  sommeil  res- 
semblait à  la  mort. 

Ses  traits  vieillis  et  tirés  gardaient,  parmi  l'anéantissement 
de  son  être,  leur  expression  de  navrante  angoisse.  Sa  pâleur 
avait  des  (eintes  plombées;  ses  paupières,  perdues  dans  leurs 
orbites  creuses,  semblaient  attendre  la  main  chrétienne  qui 
ferme  les  yeux  des  cadavres. 

Son  souffle,  faible,  sifflait  tout  bas  dans  sa  gorge;  ses  cheveux 
blancs  s'échappaient  de  son  bonnet  et  mêlaient  leurs  mèches 
autour  de  sa  face  amaigrie. 

Auprès  d'elle.  Victoire  était  agenouillée  sur  la  terre;  sa  tète 
s'appuyait  contre  la  couverture  que  ses  larmes  avaient  baignée. 

Le  sommeil  l'avait  évidemment  surprise  au  milieu  de  son 


LE    CABARET    DES    FILS    AYMOX.  73 

devoir  pieux;  elle  avait  dû  s'interrompre  à  moitié  d'une  con- 
solation entamée,  en  voyant  la  mère  Regnault  succomber  eniin 
à  la  fatigue;  puis  elle  n'avait  plus  osé  bouger,  de  peur  de  trou- 
bler ce  sommeil  qui  était  une  trêve  aux  douleurs  de  la  pauvre 
aïeule. 

On  ne  voyait  point  son  visage  qui  s'appuyait  à  la  couverture; 
ses  mains,  qui  pendaient  sous  elle,  restaient  jointes  et  gardaient 
l'attitude  de  la  prière. 

C'était  un  tableau  triste  et  tout  plein  de  désolation.  Le  vi- 
sage de  Victoire  n'avait  pas  besoin  de  parler;  sa  pose  seule 
semblait  dire  toute  l'immensité  de  sa  détresse. 

Quant  à  la  vieille  femme,  la  lumière  jouait  dans  les  rides  de 
sa  face  et  montrait  son  agonie. 

Jean  s'était  arrêté  à  deux  pas  du  lit;  il  voyait  tout  cela;  il 
avait  le  cœur  brisé. 

En  ce  moment,  il  oubliait  le  motif  de  sa  venue  et  ne  savait 
plus  que  Polyte  l'attendait  au-dehors. 

Il  ne  savait  plus  rien;  sa  pensée  s'arrêtait;  ce  désespoir  muet 
et  sans  bornes  agissait  sur  lui  comme  une  contagion. 

Il  tomba  sur  ses  genoux  aux  côtés  de  sa  mère.  Machinale- 
ment, sa  tête  brûlante  voulut  se  cacher  dans  les  couvertures; 
mais  il  se  redressa  en  frissonnant  :  son  front  avait  touché  l'hu- 
midité froide  des  larmes... 

11  se  remit  debout  et  chercha  ses  idées  dans  son  cerveau.  La 
conscience  de  ce  qu'il  allait  faire  lui  revint ,  et  il  se  pencha  au- 
dessus  du  lit  pour  tàter  la  robe  de  l'aïeule. 

Victoire  s'agita  faiblement  dans  son  sommeil,  et  sa  poili'ine 
courbée  rendit  un  soupir. 

Jean  recula  épouvanté. 

—  Mon  Dieu  !  murmura-t-il  en  pressant  son  cœur  à  deux 
mains,  comme  je  tremble!...  est-ce  donc  un  crime  que  je  vais 
commettre  !... 

Il  baissa  la  tête  et  resta  un  instant  immobile. 

Puis  il  reprit,  comme  pour  se  forcer  à  oser  : 

II.  10 
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—  Il  le  r.iiil  !...  «'Iles  soiillrciil  linp!...  Il  n'y  .1  (|ii('  moi  au 
Miondr  pdiir  N's  sccoiii'ir! . . . 

Il  lit  un  pas  ni  a\aiil .  mais  il  se  i-avisa  loiil-à-coiii»  cl  loiinia 
la  \iH(i  viviMiH'iil  vers  le  coin   le  |ilns  oliscur  de  la  (iiamlirr. 

—  (icij^Miolcl...  pcnsa-l-il. 

Au  lieu  (le  s'ajiproclicr  du  lit  .  il  Iravcrsa  la  |ii('(<'  <■!  i^a^iia 
l'aiiglo  oîi  ridiol  dormait  dOrdinaiie. 

Il  n")  avail  iJcrsomic  snr  le  niaijj,r('  matelas  (pii  lui  servait  <lo 
couche. 

—  (icifiiioiel  n'est  pas  là!  pensa  Jean;  elles  dormenl  (oiiles 
den\!...  mon  Dieu,  est-ce  vous  (pii  m'ouM'e/  cette  voie,  et 
vais-je  les  sauver!... 

F^u  ces  moments  démotioii  prolonde,  lame,  plus  naïve, 
cherche  partout  des  aujiures.  Jean  se  disait  (pie  le  ciel  a|)laiiis- 
sail  les  ohstacles  aii-devanl  de  lui,  et  il  ))renait  espoir. 

Il  ivvint  vers  le  grahat ,  et  chercha  de  non\ean  dans  les  |ilis 
de  la  rohe  de  raïeule  la  poche  où  devait  se,  IrouNer  la  petite 
bourse  de  Gertraud. 

Quoique  son  intention  tïU  pure  et  bonne  ,  sa  main  tremlilail 
toujours.  Ceux  qui  l'eussent  aperçu  en  ce  monuint  ,  lauiaient 
pris  pour  un  niallaiteur. 

Son  émotion  le  rendait  maladroit;  il  chercha  longtemps. 
Pendant  qu'il  cherchait  ,  le  moindre  mouvement  de  sa  mère  ou 
de  son  aïeule  mettait  le  comble  à  son  trouble  et  lui  donnait  envie 
de  fuir. 

Malgré  ses  précautions  infinies,  la  vieille  femme  sentait  en 
quelque  sorte  sa  présence  ,  car  elle  commençait  à  s'agiter  et 
ses  lèvres  remuaient. 

Le  joueur  d'orgue  épiait  ces  signes  d'un  prochain  réveil  et  il 
se  hâtait  ;  plus  il  se  hâtait .  jilus  ses  mains  embarrassées  se  per- 
daient dans  les  plis  de  la  robe. 

Dans  le  sentiment  qu'il  éprouvait,  il  y  avait  de  vagues  craintes 
et  comme  un  remords:  la  colère  impatiente  vint  s'y  mêler.  De 
grosses  gouttes  de  sueur  mouillaient  ses  tempes. 

Au  moment  où  il  commençait  à  désespérer,  sa  main  sentit 
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une  ouverture  dans  relulVe  de  la  robe  ,  et  loucha  Tor  convoité  à 
travers  les  mailles  de  la  bourse  de  soie. 

11  tenait  sa  proie  ;  mais  il  ne  pouvait  s'en  saisir  encore  :  une 
des  extrémités  de  la  bourse  était  en  efîet  engagée  sous  le  corps 
de  la  vieille  femme ,  et  il  fallait  l'en  arracher. 

C'était  un  travail  de  [)atience.  Jean  se  prit  à  tirer  doucement, 
doucement  ;  la  bourse  ne  cédait  point ,  et  l'aïeule  allait  s'é- 
veiller. 

Sa  tête  roulait  sur  l'oreiller  ,  tandis  que  des  paroles  inintelli- 
gibles tombaient  déjà  de  sa  lèvre. 

Ses  bras  allaient  dans  le  vide  ;  on  eût  dit  qu'ils  cherchaient  à 
presser  un  être  cher. 

—  Mon  hls!  mon  fils!...  murmura-t-elle  enfin  d'une  voix 
étouffée  ,  ne  me  tue  pas...  je  suis  ta  mère! 

Jean  ne  savait  tiop  si  ces  paroles  s'appliquaient  à  lui;  sa  tète 
se  perdait ,  il  sentait  qu'il  n'avait  plus  qu'un  instant ,  et  il  tirait 
plus  fort. 

—  Mon  fils  !  oh  !  mon  fils  !  disait  la  vieille  femme  en  s' agitant 
et  en  pleurant  dans  son  rêve;  je  t'en  prie,  laisse-moi  mon  der- 
nier espoir! 

Jean  n'avait  plus  guère  décourage,  parce  qu'il  appliquait  ces 
mots  aux  cent  vingt  francs  de  la  bourse. 

Un  coup  d'œil  jelé  sur  la  figure  de  laïeule  lui  démontra 
suffisamment  qu'elle  n'était  pas  éveillée;  il  essaya  un  dernier 
effort  et  la  bourse  vint ,  mais  cela  fit  un  choc.  ]-,a  vieille  femme 
se  dressa  en  sursaut. 

—  Jacques!...  s'écria-t-elle. 

Le  joueur  d'orgue  prenait  la  fuite  ,  il  était  à  cinq  ou  six  pas 
du  lit  déjà. 

—  Je  n'ai  pas  rêvé  ,  poursuivit  madame  Regnault ,  en  se- 
couant le  bras  de  sa  bru  ;  nu's  yeux  n'y  voient  plus  guère,  mais 
j'entends  les  pas  d'un  honnne  ..  Victoire  !  Victoire  ! 

Victoire  leva  la  tète  à  son  tour. 

Mais  ,  en  ce  moment ,  Jean  passait  auprès  de  la  chandelle  ; 
il  souffia  dessus:  la  nuit  se  fit  dans  la  chambre. 
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—  Qui  csI  la?  s'ccna  \  uloirr.    I>l-cc  toi ,  Jran? 

I.»'  joiiciir  (luf^irc  ne  rcpoiidil  poiiil  ,  passa  la  jmmIo  ,  ri  (l<;s- 
(•(Midll  Tewalier  en  ((Hiianl. 

INiInIc  r.illriKlail  (Ml  silllanl  un  air  à  loiiladcs.  Jean  k>  rejoi- 
gnit l'L  s'a|»pii\a  coiilic  la  iiiiiiaillc  ,  parce,  (pic  son  émotion 
rarrablait. 

—  Voici  lesconl  vin<J!:t  IVancs  i\v,  la  nièie  lie^naiill,  pronoiu  a- 
l-il  ienlemeni  et  d'iiiK!  voix  éteinle.  ('/est  loiil  ce  (|ui  lui  reste 
en  ce  monde...  et  c'est  ma  vie  I...  car  je  les  ai  volés  ,  Polyte  , 
et  si  je  les  perds  je  me  tuerai  !... 
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CHAPITRE  VIII. 


CHEZ    HANS    DORN. 
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Aïs  Polyte  n'étaif  [)lus  à  runis- 
Si^|son.  Il  avait  froid  aux  pieds  , 
^Net  l'émotion  qui  l'avait  surpris 
^à  la  vue  de  la  douleur  de  sou 
ancien  camarade  s'était  clian- 
®gée  en  mauvaise  humeur ,  pendant  qu'il  l'at- 
tendait les  pieds  dans  la  boue. 
Il  fit  un  moulinet  avec  sa  canne  ,  et  liaussa  les 
'épaules  d'un  air  dédaigneux. 

Tout  ca  dépend  des  tempéraments,  dit-il  ; 
'moi  ,  je  pourrais  bien  perdre  cinq  cents  millions  de 
•  milliards  de  pistoles  ,  sans  songer  a  passer  l'arme  à 
gauclie  ,  comme  disent  les  anciens  militaires...  je  suis 
un  beau  joueur  !...  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela...  tout  ce  que 
nous  avons  fait ,  vois-tu  ,  c'est  des  bêtises...  et  si  tu  te  repens 
d'avoir  pincé  les  cent  vingt  points,  case  trouve  joliment  bien, 
mon  petit. 

Jean  le  regarda  d'un  air  étonné. 

—  Oui ,  reprit  Polvte  avec  une  froideur  croissante  ;  j'ai  réflé- 
chi... Ça  ne  va  plus...  Mettons  que  je  n'ai  pas  parlé, 

—  Je  ne  le  comprends  pas,  murmura  Jean. 


7.S  I.K    lll.S    IH'    DIAIJI.i;. 

—  ("a  se  |K'ul...  Moi  je  iircnlriKls...  Quaiul  jr  l'ai  vu  coiimik; 
ca  ,  mon  ludiliotiiinc  .  la  larme  à  Td-il  et  hlanc  coiiiiik' un  liii^'c, 
jr  lie  |M'ii\  pas  le  diic  .  moi,  la  m'a  lait  un  lièh;  ({'(.'IVcl...  Ma 
j)ar()lo  ,   j'ai  cni  (|U('  j'allais  iilciircr. 

—  Va  maiiilniaiil  ,  iulcrroiiiiiil  .It-aii  ;  lu  n'as  plus  déjà  pilié 
(le  moi  ?... 

—  Parole  (riioiHHMii- !  ce  n'es!  pas  vrai  .  s'éeiia  Polvleensc 
récliaiinaiil  un  peu  ;  je  domierais  tout  ce  (pie  j'ai  |)oiir  te  tirer 
d'alVaire...  el  même  j'emprunterais  si  j'avais  du  créflit. 

Il  s'anèla  jiour  tâcher  de  s'asseoir  sur  la  pomme  de  sa  canne. 

—  Mais  je  n'ai  pas  de  crédit  ,  ajoiila-l-il  l)rus([uemenl  ;  ijue 
N(Mi\-lu  la  ire?... 

—  Tu  parlais  d'uiu?  maison  de  jeu...  dit  le  joueur  d'orgue, 
en  hésitant. 

—  (yesl  vrai...  je.  ne  suis  pas  à  l'abri  d'une  sottise. 

—  Tu  neveux  plus? 

—  Mon  tils  ,  tout  ciicrocpiant  le  marmot  dans  ces  lieux  soli- 
taires, je  me  suis  lâché  un  petit  bout  de  méditation...  il  faut 
bien  tuer  le  temps  ..  Quand  j'ai  eurétléchi  mon  content,  je  me 
suis  dit  :  Polyte  ,  vous  êtes  un  grand  niais...  et  voilà  ! 

Jean  comprenait  de  moins  en  moins. 

—  .le  ne  me  suis  pas  mâché  ça,  continua  le  lion  du  Temple, 
le  lin  mot ,  vois-tu  ,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  mo^en... 

Tout  à  l'heure ,  Jean  hésitait  devant  l'expédient  proposé 
comme  devant  un  crime  ,  volontiers  eùt-il  fait  un  pas  en  arrière. 
Maintenant  qu'on  lui  barrait  la  route  ,  la  rage  d'avancer  le  pre- 
nait. Tout  homme  est  ainsi  fait. 

Cette  maison  de  jeu  qui  lui  causait  naguère  tant  de  frayeur, 
il  la  convoitait  maintenant  avec  une  envie  passionnée  ;  il  voulait 
jouer  à  toute  lorce ,  il  n'avait  plus  peur  de  perdre. 

Il  semblait  qu'on  lui  arrachait  une  chance  certaine  de  salut. 

—  Et  pourquoi  n'y  a-t-il  pas  moyen  ?  dit-il  en  se  redressant 
avec  vivacité. 

—  Tenez!  tenez  !  grommela  Polyte,  le  petit  mordait  tout  de 
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mrtno...  Ne  va  pas  me  manger,  mon  l)onhomme,  ajouta-(-il 
tout  liant  ;  ce  n'est  pas  moi  qni  snis  la  cause  de  cela. 

—  Mais  pourqnoi?...  dis  donc  ponrqnoi?  répétait  le  joiienr 
d'orgue  avec  dépit  et  colère. 

—  Il  est  étonnant  ((u'un  homme  comme  moi,répliqnaPoIyte 
d'im  ton  de  snffisance  ,  ayant  l'habitude  de  la  société,  n'ait  pas 
pensé  à  la  chose  du  premier  coup.. .  le  fait  est  qu'il  y  a  plusieurs 
raisons  ,  mon  pauvre  Jean...  Avec  de  l'aplomb  tu  pourrais  en- 
trer, quoique  blanc-bec,  car  il  n'y  a  pas  de  sergents  de  ville 
pour  demander  les  extraits  de  naissance...  mais  c'est  tous  gens 
soignés  et  comme  il  faut  dans  ces  endroits-là.  .  Ta  veste  de  ve- 
lours et  ta  casquette  ne  seraient  pas  de  mise. 

Jean  baissa  la  tête,  cette  objection  lui  parut  accablante. 
Mon  Dieu!  mon  Dieu  !...  murmiira-t-il,  est-il  possible  d'être 
arrêté  par  une  chose  comme  ça  ! 

—  C'est  dur!  répliqua  le  dandy,  mais  que  veu\-lu?  sans 
tenue  ,  on  ne  passe  nulle  part. 

Jean  tourmentait  de  la  main  son  front  brillant;  il  était  tout 
prêta  pleurer  de  rage. 

—  Là-dessus  ,  mon  bonhomme ,  reprit  Polyte  ,  je  vais  le  sou- 
haiter meilleure  chance  et  m'évanonir. 

—  Reste  encore  un  peu  !  s'écria  Jean  avec  prière. 

—  Je  resterai  tant  que  tu  voudras  ,  mon  fils...  mais  ça  ne 
sert  à  rien  et  ça  ne  m'amuse  guère...  A  ta  place  ,  j'aimerais 
mieux  accepter  un  verre  de  kirch  que  de  me  désolei-  à  vide... 
Quand  on  ne  peut  pas  ,  que  diable  !  on  ne  peut  pas... 

La  tête  de  Jean  se  releva  tout-à-coup. 

—  J'ai  trouvé  !  s'écria-t-il  avec  une  figure  radieuse. 

—  Qu'as-tu  trouvé? 

—  J'ai  trouvé  le  moyen  d'avoir  une  tenue. 

—  Ah  !  bah  ! 

—  Tu  vas  voir...  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux! 

Jean  ne  se  possédait  pas  de  joie.  Il  avait  oublié  le  malheur 
de  sa  famille;  l'avenir  lui  souriait;  il  voyait  des  tas  d'or,  une 
vieillesse  heureuse  pour  sa  grand'mère.  Il  vovait  sa  mère  dans 
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niic  l»(»niir  li()iilli|iic  cl  un  li;ilii(  iiciil'  sur  le  dos  de  (iciijiiolcl. 
Ll  il  lui  ri'sl;iil  ciicori'  assez.  «l'ar^M'iil  jkiui'  riiouscr  sa  ^friilillr 
(icriraud.  doiil  la  pensée  ne  le  i|nitfail  jamais. 

^^)ue  de  l»oiilienrs  ! . . . 

Il  |>i"il  la  main  du  daiid\  cl  la  seiia  entre  les  siennes  avec 
Iransporl. 

—  Mon  l)oii  Poixle.  dil-il  .  alleiids-moi  seulement  un  |)elil 
quarl  d'Iieure. 

Le  lion  lit  une  ^limaec  d'inNineilde  répu^'iiaiiee. 

—  .le  feii  prie!  insista  Jean,  (pii  craigiiail  un  relus. 

—  ,1e  t'attendrai  (piinze  jours  s'il  le  l'aiil,  rép1i(|ua  Polvle  ; 
mais  pas  ici...  (}uel<|u'un  pourrait  passer  et  dire  à  .loséphiiu; 
que  je  fais  le  l(»up-^Miou...  eà  nous  oecasionneiail  des  iiialen- 
lendus...Fais  les aflaires:  prends  ton  temps  et  \iens  me  icjoindrc; 
à  l'eslanuriet  de  ï Epi- Scié,  à  côté  du  Cir(|ue. 

—  C'est  entendu,  dit  Jean,  ([ui  eût  été  le  rejoindre  ini.\  an- 
tipodes; à  bientôt  ! 

—  A  hientùt. 

Le  dandy  tira  les  pattes  de  son  ^ilet,  remonta  sa  cra^ate  et 
assura  sou  chapeau  sur  sa  grosse  clievelure;  cela  l'ail,  il  j)rit  la 
roule  du  boulevarl,  en  tendant  le  jabot,  en  effaçant  les  coudes 
et  en  se  donnant  toutes  sorte  de  grâces. 

Jean  rentra  précipitamment  dansl'allée  et  travera  la  cour  une 
seconde  l'ois;  mais  au  lieu  de  prendre  l'escalier  de  sa  mère  ,  il 
tourna  sur  la  droite  et  se  dirigea  Ncrs  le  logis  de  Hans  Dorn. 

—  Si  son  père  pouvait  être  sorti  !  murmurait-il  en  grimpant 
lestement;  mais  je  parie  qu'il  va  être  sorti  !...  j'ai  du  bonheur, 
ce  soir! 

Il  arriva  devant  la  porte  du  marchand  d'habits  et  frappa  trois 
petits  coups ,  qui  dordinaire  étaient  un  signal  entre  lui  et 
Gertraud. 

Personne  ne  lui  répondit. 

Pourtant  il  avait  vu  des  lumières  aux  fenêtres  en  passant  par 
la  cour.  Le  logis  n'était  pas  abandonné. 

Quand  un  homme  timide  se  prend  à  éprouver  im  accès  de 
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hardiesse,  rien  ne  refroidit  sa  vaillance  comme  ces  retards 
vulgaires  qui  suspendent  durant  des  heures  un  honnête  homme 
au  cordon  d'une  sonnette. 

Tel  solliciteur  oublie  son  discours  d'entrée  en  ces  perfides 
moments  ;  tel  autre  perd  d'avance  son  sourire  :  aprè^  trois  coups 
de  sonnette,  l'homme  le  plus  brave  cherche  en  vain  son  aplomb 
disparu. 

Jean  avait  frappé  avec  confiance;  mais  à  mesure  qu'il  atten- 
dait en  vain  la  réponse,  sa  confiance  tombait,  son  front  se  rem- 
brunissait, sa  timidité  naturelle  reprenait  le  dessus. 

Hans  Dorn  pouvait  être  à  la  maison  ;  Gertraud  était  peut  être 
couchée.  Jean  se  sentit  venir  la  chair  de  poule  en  songeant  que 
c'était  peut-être  le  marchand  d'habits  lui-même  qui  allait  lui 
ouvrir  la  porte. 

Et  il  n'osait  point  redoubler  son  appel. 

Pendant  qu'il  hésitait  à  frapper  une  seconde  fois,  son  oreille 
tendue  cherchait  à  deviner  ce  qui  se  passait  à  l'intérieur  de  la 
maison. 

Il  entendait  bien  qnebjue  chose  au-delà  de  la  porle  :  c'était 
comme  le  double  murmure  d'un  intime  et  discret  entretien  ; 
mais,  à  la  traverse  de  ce  bruit,  un  autre  bruit  venait  qui  empê- 
chait Jean  de  conjecturer ,  ou  du  moins  d'être  sûr. 

Cet  autre  bruit  arrivait  on  ne  savait  d'où;  il  était  faible,  il 
était  sourd,  il  ne  cessait  jamais. 

Jean  habitait  la  maison  depuis  son  enfance ,  et  il  ne  con- 
naissait aucun  métier  «jui  piit  produire  ce  son  persistant  et 
continu. 

S'il  avait  été  dans  le  voisinage  d'une  prison  .  il  aurait  cru 
entendre  quelque  condamné  grattant  la  maçonnerie  de  sa  cel- 
lule et  tachant  de  percer  un  mur. 

Ses  yeux  ne  pouvaient  point  venir  en  aide  à  ses  or<;illes. 
L'étroit  palier  qui  précédait  la  demeure  de  Hans  était  plongé 
dans  une  obscurité  complète.  Le  bruit  continuait.  II  y  avait  des 
instants  où  Jean  croyait  qu'en  étendant  la  main  il  allait  saisir 
ce  travailleur  nocturne  (pii  niinail  la  muraille. 

M.  Il 
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D'aiilns  lois,  il  iir  savjiil  plus  d'oii  |iarlail  !<'  son  ;  il  iir  savail 
plus  ce  (|ii'c(ail  le  son.  La  iiiiil,  on  crilciKl  parfois  Hc  rcs  rnvs- 
Iniciiv  imirnnics  (jn'oii  no  pcnl  ni  (•\pli(jnpr  ni  Mclinir.  ï)ix- 
iinil' l'ois  sur  \  nij:!,  ils  onl  la  cause  la  plus  tialincilc  du  nioiMJc; 
mais  ('('lui  (pu  les  ôroulc  cl  (pii  chcirlic  à  (icNincr  l'ail  pr('S(|w<' 
loujoiirs  appel  a  son  inia^inalion.  (l'csl  alors  tout  un  roman 
bAti  à  la  inimité  sut-  la  pointe  (l'une  ai<^Miille. 

Le  lendemain  matin,  le  roman  s'évaiutuil,  le  drame  s'aMaisse. 
Celait  une  girouette  qui  tournait  ,  une  porte  mal  close  qui 
battait  au  vent,  un  chien  qui  grattait,  un  épicier  tro[»  Apre  à  la 
besogne  qui  avait  clioisi  l'heure  effrayante  de  [minuit  jiour 
Cîissermi  pain  de  sucre  en  petits  morceaux... 

Jean  n'était  ()oint  dans  cette  situation  tranquille  qui  permet 
à  Icsprit  de  faire  la  chasse  aux  hypothèses,  mais  ce  l)ruit  l'in- 
triguait malgré  lui  et  presque  àson  insu.  Il  lit  le  tour  du  palier; 
il  làta  paricuit  la  muraille  et  ne  trouva  rien. 

Il  n'y  avait  personne.  Si  le  son  venait  d'une  source  terrestre, 
il  avait  lieu  chez  Hans  Dorn  lui-même  ou  dans  un  petit  bûcher 
noir  appartenant  également  au  marchand  d'habits. 

Et  au  fait,  on  disait  que  le  père  Hans  avait  beaucoup  d'argent 
chez  lui  pour  un  homme  de  sa  sorte.  Peut-être  creusait-il  une 
cachette  pour  son  trésor. 

Jean  avança  la  main  dans  l'ombre  pour  tàter  la  porte  du 
bûcher;  elle  lui  sembla  solidement  fermée  en  dedans... 

Ce  bruit,  quel  qu'il  fût,  avait  commencé  bien  avant  l'arrivée 
de  Jean  Regnault ,  mais  lorsqu'il  s'était  fait  entendre  pour  la 
première  fois ,  il  n'y  avait  nulle  oreille  ouverte  pour  le  saisir. 

Ilaus  Dorn  était  sorti  depuis  la  brune,  et  sa  fille,  la  jolie 
Gertraud,  avait  bien  autre  chose  à  faire  vraiment  qu'à  écou- 
ter les  rats  travaillant  dans  le  vieux  mur. 

Elle  donnait  soirée.  Son  père  lui  avait  dit  d'aimer  Franz  et 
de  le  ser\ir  :  elle  suivait  ces  recommandations  en  conscience. 

C'était  bien  Franz  que  Petite  avait  aperçu  deux  heures  au- 
paravant, traversant  la  place  de  la  Rotonde,  et  se  glissant  dans 
l'allée  sombre  du  marchand  d'habits. 
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Franz  voulait  voir  Gertraud.  Il  avait  bien  des  clioses  à  lui 
dire.  Il  avait  tout  un  chapitre  bizarre  à  joindre  à  son  fantasti(juc 
récit  du  malin.  I^i  joie  débordait  dans  le  cœur  de  Franz.  Le 
roman  de  sa  destinée  marchait;  il  était  presque  fou  à  force 
despoir;  il  lui  fallait  un  conlident. 

Et  puis,  cpielques  paroles  échangées  le  matin  avec  Gertraud, 
tandis  que  le  père  Hans  cherchait  le  fameux,  paquet  d'habits, 
avaient  ouvert  à  notre  jeune  homme  tout  un  nouvel  horizon. 

Gertraud  connaissait  Denise;  elle  semblait  l'aimer.  Et  com- 
bien Gertraud  avait  gagné  dans  l'esprit  de  Franz  depuis  qu'il 
savait  cela  !  Comme  il  la  trouvait  meilleure  et  plus  jolie!  Conmie 
il  l'aimait  sincèrement  et  d'un  amour  de  frère  ! 

Denise  et  lui  étaient  séparés  depuis  que  son  expulsion  de  la 
maison  de  Geldberg  l'avait  éloigné  de  ces  riches  salons,  dont  la 
porte s'entr'ouvrait  pour  lui  autrefois.  Il  n'avait  plus  aucun  moyen 
d'approcher  mademoiselle  d'Audemer.  La  veille,  dans  ce  mo- 
ment solennel  où  il  se  croyait  sûr  de  mourir,  il  avait  été  obligé, 
pour  lui  adresser  un  dernier  adieu,  de  prendre  un  de  ces  moyens 
romanesques  qui  n'aboutissent  à  rien  d'ordinaire,  sinon  à  com- 
promettre la  femme  aimée.  Sans  cette  circonstance  du  duel, 
Franz  n'aurait  jamais  essayé  de  cette  voie  téméraire  où  tout  le 
danger  était  [)our  Denise.  Il  était  entreprenant;  mais  malgré 
l'étourderic!  de  son  âge  et  de  son  caractère,  il  avait  la  délica- 
tesse des  belle  âmes  :  il  eût  reculé  toujours  devant  une  tentative 
périlleuse  pour  celle  qu'il  aimait. 

Maintenant  Denise  lui  avait  donné  des  droits.  Il  gardait 
comme  un  trésor,  tout  au  fond  de  son  cœur,  l'aveu  cher  de  la 
jeune  fille. 

Mais  entre  elle  et  lui ,  les  mêmes  obstacles  subsistaient  tou- 
jours. La  porte  de  madame  la  vicomtesse  d'Audemer  était  fer- 
mée pour  Franz,  aujourd'hui  aussi  bien  que  la  veille.  Il  n'avait 
aucun  moyen  de  voir  Denise,  et  celle  enirevue  si  charmante 
devant  la  porte  de  l'hôtel,  et  ce  baiser  accordé,  dont  le  souve- 
nir le  faisait  frissonner  d'aise,  tout  cela  semblait  devoir  aboutir 
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à  la  pciiK'  d'une  lon-iih'  srpar.'ilioii  ,  (rmic  séiiar.ilion  (|iii  pou- 
vait n'avoir  point  de  Icrnic. 

Si  Franz  n'avait  pas  rcnconlré  la  pclilc  (;<  rli.iiirl .  donl  |<; 
gai  soniiif  lui  cLiil  coinnu!  un  au^Mire  de  honhcur,  il  eût  douté 
de  l'avenir. 

Sa  siluali(Mi  avait  bien  clianizé  de|)uis  la  veille  :  il  le  crovait 
du  moins;  son  coMir  était  j)lein  d'espoirs  i'ou<:ueu\  et  presque 
insensés.  Il  rêvait  pour  lui,  pauvi-e  orphelin,  i^uioranl  jusiju'au 
nom  de  son  père,  la  noitlesse  et  la  fortune,  il  se  voyait  sur  le 
point  de  percer  l'obscur  secret  qui  environnait  sa  vie. 

Mais  ce  n'étaient  que  des  espoirs,  et  en  attendant,  il  aimait 
Denise  avec  |)assion.  L'idée  de  ne  plus  la  voirie  navrait.  Mainte- 
nant qu'elle  lui  avait  montré  le  fond  de  son  cœur,  il  ne  pouvait 
se  faire  à  l'idée  d'être  séparé  d'elle. 

C'était  Gertraud  qui  devait  le  tirer  de  cette  peine.  Il  ne  l'avait 
vue  que  deux  fois  encore,  mais  les  circonstances  que  Franz 
appelait  un  hasard  avaient  serré  leur  liaison  d'une  manière  im- 
prévue. Sans  chercher  à  sonder  la  source  de  ce  sentiment, 
Franz  comptait  sur  Gertraud  comme  sur  une  vieille  amie.  Il 
n'expliquait  point  la  contiance  qu'il  avait  en  elle;  il  avait  foi; 
il  croyait  au  dévoùment  de  la  jeune  fille.  Il  y  croyait  jusqu'à 
placer  sur  cette  chance  fragile  tous  ses  espoirs  d'avenir. 

Et  il  venait  vers  elle  lui  dire  tout  son  cœur  ;  et  il  était  heureux 
par  avance,  rien  qu'à  la  pensée  de  ce  qu'il  allait  confier  et  de 
ce  qu'il  allait  apprendre. 

Pourtant  il  n'y  avait  rien  eu  de  nouveau  entre  lui  et  la  jolie 
fdie  de  Hans  Doru.  Quelques  paroles  rapides,  échangées  tout 
bas,  à  la  suite  des({uelles  il  avait  dit  :  Je  reviendrai... 

En  était-ce  assez  pour  que  Gertraud  pût  savoir  tout  ce  que 
Franz  espérait  d'elle? 

Peut-êlre.  Franz  ne  doutait  de  rien  et  il  ne  s'était  jamais 
senti  si  joyeux. 

Quand  il  monta  l'escalier  de  Hans  Dorn  ,  il  y  avait  longtem|is 
déjà  que  le  marchand  d'habits  était  sorti  sans  dire  à  sa  fdle  où 
il  se  rendait.  Gertraud  était  seule  dans  la  chambre  d'entrée.  Le 
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bruil  mystérieux  entendu  par  Jean  Regnault  sur  le  carré  n'avait 
pas  encore  commencé. 

Gertraud  brodait ,  suivant  son  habitude.  Elle  était  assise  au- 
près d'une  petite  table  qui  supportait  sa  lampe  et  tous  les  menus 
ustensiles  nécessaires  à  son  ouvrage.  Mille  pensées  riantes  ou 
mélancoliques  se  succédaient  en  elle  et  mettaient  leurs  reflets 
tour-à-tour  sur  son  gentil  visage. 

Elle  n'avait  pas  revu  Jean  depuis  le  matin.  Le  plus  souvent 
elle  songeait  à  lui  :  ses  traits  prenaient  alors  une  expression 
attendrie.  F^lle  aimait  Jean  d'un  amour  sérieux  ,  profond  ,  sin- 
cère, et  Jean  était  si  malheureux! 

Mais  elle  avait  seize  ans.  La  tristesse  ne  s'obsline  point  à  cet 
âge  et  s'enfuit  au  premier  vent  de  gaîté.  Elle  croyait  d'ailleurs 
que  les  cent  vingt  francs,  fruit  de  son  économie ,  auraient  suffi 
à  la  mère  Regnault  pour  apaiser  ceux  qui  la  poursuivaient. 

De  temps  en  temps,  sur  son  front  qui  s'inclinait,  rêveur,  un 
rayon  vif  passait.  Sa  tête  se  relevait.  Un  éclair  souriant  s'allu- 
mait dans  son  an\. 

C'était  bien  alors  la  petite  espiègle  que  nous  avons  vue  aux 
premiers  chapitres  de  cette  histoire,  la  joyeuse  et  bonne  fille  au 
cœur  ouvert .  à  l'àme  franche;  c'était  encore  la  malicieuse 
enfant  amante  du  rire  et  guettant  lajoie  au  passage. 

En  ces  moments  où  son  front  s'éclairait ,  où  ses  yeux  brillaient 
et  jetaient  leur  voile  de  mélancolie,  son  regard  se  portait  toujours 
vers  la  porte  d'entrée.  Elle  attendait  quelqu'un  ,  et  ce  quelqu'un 
tardait  au  gré  de  son  impatience. 

Enfin  elle  entendit  un  pas  dans  la  cour,  puis  dans  l'escalic^r. 

— Je savaisbien!..murmura-t-elleensouriant avec  triomphe. 

Jusqu'alors,  elle  n'avait  point  eu  l'idée  de  chantep  ;  mais  en 
ce  moment  elle  activa  sa  broderie  et  entama  un  couplet  au  hasard. 

On  frappa.  Elle  continua  de  chanter. 

On  frappa  plus  fort. 

—  Petite  Gertraud,  dit  en  même  temps  une  voix  de  l'autre  côté 
de  1\  porte, je  vous  entendrai  bien  mieux  quiuid  vous  aurez  ouvert. 

La  jeune  fille  s'interrompit  en  un  éclat  de  rire. 


^•»  Il    I  II  >  1)1    1)1  \lll.l.. 

—  Q[i\  rIcs-Noiis?  (lriii;iiHla-l-('ll(' s.iiis  se  IcNrr  nicoïc, 

La  \()i\  (lu  (IcIioiN  pnl  un  accrnl  pilnix  cl  en  iin-inc  Iciiiiis 
luoijiu'iir. 

—  .Maiirscllc  (icrliaud  ,  i(''|i()ii(lil-(ll(' .  je  suis  le  paiivrr  Jean, 
Nuire  Noisiii  ,  cl  je  viens... 

—  (lliul!  s'c('i-ia  la  joiiiic  lillc.  (|iii  se  Ie\a  ^(>ll^i^^allle. 

—  .le  \eii\  hieii  me  laiie,  icpril  encore!  la  Noix;  mais,  si 
NOUS  nduMc/.  jtas  ,  je  NOUS  jonc  la  lUirixienne  sur  mon  orjiuc 
(le  liarhaiie  ! 

Gerlrand  ne  liîiil  plus.  Scmi  IVonl  elail  |)our|tie.  Il  n  aNaihIans 
ses  yeux  une  étincelle  de  colèie. 

Klle  ouNjil  cejK'iKlanl.  Fian/.  lil  son  entrée  ordinaire;  cl  la 
haisa  sur  les  deux  joues  à  la  ibis,  en  riant  de  son  mieux. 

(icrlraud  se  recula  toute  sérieuse. 

—  Mon  père  n'est  pas  là.  Monsieur,  dil-elle. 

—  Tant  mieux!  s'écria  Franz,  qui  referma  la  porte;  mon 
ami  Hans  serait  de  trop  entre  nous  deux  ce  soir,  petite  Ger- 
traud...  nous  avons  tout  plein  de  secrets  à  nous  dire. 

—  l*as  moi,  du  moins,  répliqua  la  jeune  lille  (jui  baissait  les 
yeux  et  dont  le  joli  visai^e  ij^ardait  une  expression  de  rancune. 

—  Vrai?  ..  dit  Franz  désappointé. 

—  Bien  vrai ,  Monsieur. 

Franz  perdit  son  sourire  et  resta  dcNant  elle  les  bras  pendants. 

Gertraud  s'était  assise  et  avait  repris  sa  broderie.  ¥AU'  semblait 
toute  à  son  travail. 

Franz  était  muet;  il  y  eut  un  long  silence. 

Au  bout  d'une  grande  minute,  la  jeune  fille  souleva  imper- 
ceptiblement la  soie  de  ses  beaux  cils,  et  glissa  un  regard  oblique 
vers  son  compagnon. 

Le  pauvre  Franz  avait  l'air  bien  triste  ,  et  cela  contrastait  pé- 
niblement avec  sa  récente  gaité.  Le  regard  de  Gertraud,  qui 
était  d'abord  sournois  et  lio.-tile,  se  radoucit  par  degrés  in- 
sensibles. 

Mais  elle  ne  parla  point  encore. 

—  Vous  ne  l'aNez  donc  [)as  \ue?...  nnirmuia  Franz. 
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—  Non,  Monsieur,  répondit  Gertraud ,  qui  baissa  les  yeux 
sur  sa  broderie  ,  avec  leparli  pris  d'être  impitoyable. 

Franz  poussa  un  gros  soupii*. 

Il  y  eut  un  nouveau  silence. 

Au  bout  d'une  autre  minute,  Gertraud  releva  une  seconde 
fois  ses  longs  cils.  Franz  avait  la  tête  inclinée  ;  ses  impressions 
soudaines  et  vives,  comme  celles  d'un  enfant,  exagéraient  tout; 
il  était  désespéré. 

Lajeunefilleeut  pitié  cettefois;savoixredevintdouceetbonne. 

—  Aussi,  murmura-t-elle  avec  un  petit  reste  de  rancune, 
poui'quoi  vous  moquez-vous  de  Jean  Regiiault?... 

La  figure  de  Franz  s'éclaira. 

—  Vous  l'avez  vue ,  s'écria-t-il ,  et  c'est  pour  vous  venger  que 
vous  avez  dit  tout  cela  ! 

—  Non,  Monsieur;  il  ferait  beau  vraiment  prendre  tant  de 
peine  pour  un  mécbant! 

—  Gertraud!  ma  petite  Gertraud!  supplia  Franz  ;  n'est-ce 
pas  que  vous  l'avez  vue? 

—  On  serait  bien  payée.  Monsieur,  si  l'on  s'occupait  de  vos 
affaires! 

—  Mon  Dieu!  s'écria  Franz,  qui  aurait  passé  par  le  trou 
d'une  aiguille;  ce  pauvre  Jean!...  ce  bon  Jean!...  mais  je 
l'aime,  moi,  savez- vous  bien... Gertraud!  en  grâce,  dites-moi, 
si  vous  l'avez  vue  ! 

—  Vous  ne  vous  moquerez  plus  de  lui? 

—  Sur  mon  bonneurjamais!...  Ali!  si  Denise  m'aimait  seu- 
lement la  moitié  autant  que  cela!... 

Franz  prononça  ce  souhait  les  mains  jointes  et  les  yeux  au  ciel. 
Le  sourire  de  Gertraud  était  fout-à-fait  revenu. 

—  Je  ne  sais  pas  si  on  vous  aime,  dit-elle;  maison  était  bien 
triste  quand  je  suis  arrivée  ;  on  avait  les  yeu\  rouges  de  larmes. . . 
Quand  j'ai  parlé  de  vous,  on  a  pâli...  Quand  j'ai  dit  que  vous 
étiez  sauvé ,  on  m'a  embrassée  et  l'on  a  joint  ses  jolies  petites 
mains  blanches  pour  remercier  Dieu  en  pleurant... 


CHAIMTMi:  l\ 


LA  FÉE. 


île  jeiiiio Franz  riail  ;  il  pleu- 
rait et  couvrait  de  baisers  la 
main  de  Gertiaud. 

—  l'^t  vous  me  cachiez  tout 
cela!  dit-il   dune    voix    qui 
voulait  être  gaie,  mais  qui  trernblail  ;  oh  !  mé- 
chante! méchante!... 

—  Vous  vous  étiez  inocpié  du  pauvre  Jean 

V^   murmura  Gertraud. 

—  Parlez-moi  d'elle  encore,  reprit  Franz  insa- 
^%    tiable;  dites-moi  tout ,  maintenant  que  nous  avons  fait 

la  paix  ! 

Il  alla  chercher  une  chaise  et  s'assit  auprès  de  la 

jolie  brodeuse. 

Oh  oui!  reprit  Gertraud,  elle  vous  aime  bien,  la  pauvre 

demoiselle!...  et  si  l'on  se  moquait  de  vous  devant  elle,  je  crois 
qu'elle  vous  défendrait  mieux  encore  que  je  ne  sais  défendre 
Jean  Rc^nault...  Quand  elle  est  entrée  dans  la  chambre  où  je 
l'attendais,  j'ai  eu  peur,  tant  je  l'ai  trouvée  changée!...  Il  y 
avait  quehjue  chose  d'égaré  dans  ses  yeux...  Au  lieu  de  venir 
à  moi  comme  d'ordinaire,  car  elle  est  toujours  si  affable  et  si 
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bonne!  elle  se  jeta  dans  un  fauteuil  et  couvrit  son  visage  de  ses 
rnains. 

«  J'avais  les  larmes  aux  yeux ,  monsieur  Franz,  à  entendre  les 
sanglots  qu'elle  voulait  étoufTer... 

«  —  Votre  servante ,  mademoiselle  Denise ,  lui  dis-je  ,  je 
viens  pour  la  broderie... 

«  Elle  ne  m'écoutait  pas.  Je  m'approchai  d'elle  bien  douce- 
ment, et  je  m'assis  sur  un  coin  de  chaise,  à  ses  côtés. 

«  Et  je  repris  tout  bas  : 

«Ne  voulez-vous  point  m'entendre ,  ma  chère  demoiselle 
Denise?...  je  voudrais  tant  vous  consoler  et  vous  voir  joyeuse. 

«  —  Joyeuse!  répéta-t-elle;  oh!  ma  pauvre  Gertraud  !...  si 
tu  savais! 

«  Elle  me  regarda  en  disant  cela,  et  ses  mains  cessèrent  de 
couvrir  son  visage...  on  eût  dit  que  des  années  de  chagrin 
avaient  pesé  sur  son  front.  Moi  qui  l'avait  vue,  la  veille,  si 
joyeuse  et  si  belle,  je  ne  la  reconnaissais  plus...  Oh  !  monsieur 
Franz,  il  faut  l'aimer  bien  et  l'aimer  toujours  !...  » 

Franz  prit  la  main  de  Gertraud  et  la  mit  sur  son  cœur  qiji 
sautait  dans  sa  poitrine.  La  jeune  fille  sourit. 

—  Je  ne  savais  comment  faire,  poursuivit-elle,  car  il  y  avait 
une  vieille  domestique  qui  allait  et  venait  dans  la  chambre  voi- 
sine... pourtant  je  ne  pouvais  pas  la  laisser  soufïVir  ainsi. 

«  Je  pris  sa  main  qui  était  toute  froide  et  que  je  réchauffai 
entre  les  miennes. 

«  —  Je  sais  pourquoi  ioûs  pleurez,  dis-je  ;  il  devait  se  battre 
en  duel  ce  matin. 

«  Sa  prunelle  morne  s'anima  pour  exprimerde  l'étonnement. 

«  —  De  qui  parlez-vous,  Gertraud  ?  murmura-t  elle. 

«  Je  me  penchai  sur  sa  main  et  je  la  baisai  longtemps  pour 
ne  point  l'embarrasser  de  mon  regard,  au  moment  où  elle  allait 
rougir... 

«  Je  pris  mon  grand  courage  et  je  répondis  : 

«  —  Je  parle  de  M.  Franz. 

II.  12 
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«  Sa  main  tn'iuhla  l(''|:<'r<'iiiciil  dans  la  mienne  ;  je  me  ^'anlai 
(le  lelever  les  n»h\. 

«  J(;  sentis  (jn'elle  s'inelinail  vers  moi.  Son  l)ias  liluc  en- 
toma  mon  cou  ;  elle  m  alliia  jns(|ne  snr  son  sem  (|ni  hallail 
foiiime  bat  votre  cœur. . . 

„  — (leitiand,  (iertraud  !  nnnrnma-l-elle.  nous  étions  amies 
dans  notre  enl'anec,  el  je  vous  ai  toujours  gar<le  mon  allection... 

«  Klle  s'arrêta  ;  je  crus  l'avoir  ofTciisée. 

«Mais  au  moment  où  j'allais  i-elever  la  lèle,  une  larme  l>in- 
lant«'  tomba  sur  mon  front. 

„  —  Dites-moi  tout,  repiil-elle  ;  je  no  sais  pas  cojnment  vous 
m'ave/.  devinée  ;  mais  c'est  bien  vrai,  mon  Dieu  !  je  l'aimais!... 
oli!  je  l'aimais,  et  je  n'aimerai  jamais  (jue  lui  ! 

«  —  Dieu  merci!  ma  clière  demoiselle,  m'écriai-je  en  rele- 
vant la  tète  celle  fois,  pour  entendre  ce  (pie  vous  venez  de  dire, 
je  suis  bien  sûre  que  M.  Fran/  se  battrait  encore  demain  matin 
de  grand  cœur!  » 

—  Vous  êtes  un  bon  petit  ange,  Gertraud,  interrompit  Franz, 
qui  trépignait  sur  sa  chaise  ;  et  que  fil  Denise? 

—  Elle  n'osa  pas  comprendre  tout  de  suite ,  poui*suivit  la 
jeune  tille,  tant  elle  avait  peur  de  se  tromper!...  peu  à  peu, 
tandis  qu'elle  m'interrogeait  timidement  du  regard,  une  nuance 
rose  revenait  à  sa  joue...  cela  me  réchauffait  le  cœur. 

«  Je  la  regardais  en  souriant  et  je  devinais  la  question  qui 
se  pressait  sur  sa  lèvre. 

<£  —  Ma  chère  demoiselle,  dis-je,  et  je  n'ai  jamais  prononcé 
une  parole  avec  tant  de  plaisir,  j'ai  vu  M.  Franz  depuis  son  duel. 

^^  —  11  vit?...  s'écria-t-elle. 

«  Puis  elle  ajouta  précipitamment  : 

«  —  Et  n'est-il  point  blessé  ? 

«  Après  ma  réponse,  elle  demeura  un  instant  silencieuse  et 
recueillie;  elle  avait  les  mains  jointes,  elle  remerciait  Dieu. 

«  Si  vous  saviez,  monsieur  Franz,  comme  elle  était  belle  !... 

«  Je  lui  dis  aloi-s  ce  que  je  connaissais  de  votre  duel  ;  je  lui 
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dis  qu'elle  était  votre  unique  pensée ,  et  que  si  j'étais  venue  , 
c'était  sur  votre  prière  .. 

«  Elle  était  heureuse.  A  mesure  (fue  je  parlais,  je  voyais  de 
fraîches  couleurs  revenir  à  sa  joue  ;  la  trace  des  larmes  ré- 
centes s'etîaçait  autour  de  ses  beaux  yeux. 

«  Sa  joie  était  celle  d'un  enfant.  Elle  m'embrassait  comme  si 
j'eusse  été  sa  sœur.  Elle  admirait  ma  broderie.  Elle  trouvait 
Tair  doux,  le  ciel  brillant... 

«  Tout  lui  servait  de  motif  à  se  montrer  contente! 

«  Puis,  tout-à-coup,  son  front  se  rembrunit  légèrement. 

a  —  Mon  pauvre  frère!  murmnra-t-elle;  il  est  arrivé  de  ce 
matin  et  je  ne  l'ai  pas  encore  embrassé...  mon  Dieu!  cette 
crainte  me  rendait  folle... 

«  Elle  me  quitta  pour  réparer  le  temps  perdu  auprès  de  son 
frère,  et  lui  payer  sa  dette  de  caresses.  » 

—  Et  en  partant,  demanda  Franz,  elle  n'a  rien  dit  pour  moi? 
Gertraud  se  retint  de  rire  et  prit  un  petit  air  scandalisé. 

—  N'est-ce  donc  pas  assez,  Monsieur?  dit-elle. 

—  Oh!  si.  répliqua  Franz,  que  de  grâces  j'ai  à  vous  rendre, 
Gertraud,  ma  bonne  petite  sœur! 

Pendant  tout  le  récit  de  la  jeune  tille,  Franz  était  resté  silen- 
cieux. Une  émotion  profonde  et  sérieuse  avait  remplacé  le  ca- 
ractère sémillant  et  léger  de  son  visage.  Durant  quelques  se- 
condes encore,  il  se  recueillit  en  lui-même  pour  savourer  la 
plénitude  de  sa  joie.  Mais  cela  ne  pouvait  durer;  sa  nature  pé- 
tulante voulait  s'agiter  et  s'épandre  au-dehors. 

—  Merci,  petite  sœur,  dit-il  en  approchant  sa  chaise  de  celle 
de  Gertraud^  et  en  redonnant  à  ses  traits  leur  expression  de 
gaîté  vive;  je  vous  aime  dix  fois  plus  qu'il  ne  faut,  voyez-vous, 
pour  avoir  le  droit  de  m'appeler  votre  frère...  Que  vous  êtes 
gentille  et  bonne!...  laissez-moi  baiser  ces  petites  mains  qui 
ont  réchauffé  les  siennes! 

Gertraud  n'y  voyait  point  de  mal. 

Mais  Franz,  après  avoir  baisé  les  deux  petites  mains,  ensem- 
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h\v  et  l'iinr  apfôs  l.uilrr,  mit  ses  Icvirssiir  le  IVoiil  <\f  l;i  jriiiic 
lillc,  <|iii  KMi^il  ccllr  l'ois  et  s'rs(jiiiN,i. 

—  Me  ciai^iic/ ririi.  iiiasd'iir,  dit  Kraii/ ,  <|iii  ,  )i(mii-  I«î  ino- 
iiUMil,  l'Iail  scnlimciilal  ;  v'v>\  la  jilacc  un  loiiilta  crllc  larme... 
vous  savez  ? 

(icMlraud  éclata  de  rire  et  l'evint  s'asseoir. 

—  VA  vous,  repi'il-elle,  (|ij'avie/.-voiis  donc  de  si  inléicssanl 
à  me  diic? 

—  Oli  !  moi,  dit  rraii/,  d(»nl  la  physionomie  mobih'  se  Iraiis- 
forma  encore  une  lois;  c'est  toujouis  la  suite  de  mon  histoire 
l'antaslique...  Je  crois,  ma  parole  d'honneur,  que  je  vais  deve- 
nir un  personnajie  d'importance!...  Vous  souvene/.-vous  bien 
de  mes  aNcntmcs  de  cette  nuit,  Gerlraud? 

—  01»!  oui,  réptmdit  la  jeune  fille  ,  dont  la  ("raiciie  li|^urc 
prit  soudain  une  e\[>ression  d'intérêt  a\ide. 

—  Eh  bien!  poursuivit  Franz,  cela  contimie...  Nous  mar- 
cli<ms  de  mystère  en  mvsièrc...  Il  tant  cpie  je  sois  le  lils  de 
(piehpie  prince  !... 

—  D'un  prince!  répéta  (lertraud  naïvement. 

—  A  moins,  continua  Franz,  moitié  riant,  moitié  sérieux, 
tpi'unc  fée  puissante  n'ait  pris  à  tâche  de  me  protéger... 

Gertraud  ne  répondit  point  ;  elle  écoutait. 

—  En  tout  cas.  reprit  Franz,  je  m'y  perds  complètement  et 
je  déclare  que  je  ne  suis  pas  de  force  à  résoudre  ce  problème... 
Voici  les  faits,  petite  Gertraud;  nous  verrons  si  vous  devinez 
mieux  que  moi...  Vous  savez  bien  ce  cadeau  qu'une  main  mys- 
térieuse avait  glissé  dans  ma  poche  au  bal  Favart? 

—  La  bourse  [ileine  d'or?  dit  la  jeune  lille. 

—  Précisément!...  Eh  bien!  je  ne  suis  pas  encore  très  \ieux 
et  je  ne  me  pique  pas  d'une  sagesse  énorme...  Cette  bfcjurse, 
d'ailleurs,  m'avait  déjà  mis  des  idées  plein  la  tête...  Je  rappor- 
tais la  chose  à  ma  famille  inconnue,  et  il  me  semblait  impossi- 
ble que  ce  cadeau  ne  fût  point  suivi  de  quelque  autre...  aussi, 
tant  qu'a  duré  la  journée,  je  me  suis  imposé  la  tâche  de  com- 
mettra folie  sur  folie... 
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—  Je  m'en  rapporte  à  vous!  murmura  Gertraud. 

—  Petite  sœur,  vous  ave/  raison,  car  je  m'y  entends  d'une 
manière  admirable. 

—  Vous  avez  dépensé  la  bourse  jusqu'au  dernier  loujs? 

—  Fi  donc  !...  j'ai  dépenséle  quadruple,  et  je  n'ai  pasachetc 
tout  le  nécessaire,  tant  s'en  faut  ! 

—  Et  qu'allez-vous  devenir?  demanda  Gertraud. 

—  lîali  !  s'écria  Franz,  et  la  fée,  s'il  vous  plait!...  J'avais 
commandé  d'assez  jolis  meubles  chez  Monbro.  Quoique  je  sois 
le  plus  mauvais  cavalier  du  monde,  j'avais  donné  des  arrhes  à 
Crémieux  pour  un  petit  anglais  qui  n'a  pas  son  pareil  dans  tous 
les  Cliamps-Élysées...  J'avais  bien  jeté  çà  et  là  quelque  autre 
argent  par  la  fenêtre...  et  je  revenais  flottant  un  peu  entre  le 
plaisir  de  la  fantaisie  satisfaite  et  une  manièrede  remords.  Il  y 
a  si  peu  de  temps  que  je  suis  riche  !  Je  rentrais  dans  mon  hôtel 
de  la  rue  Dauphine,  et  j'allais  demander  la  clé  de  ma  petite 
chambre  à  la  portièie.  Tout  en  tournant  le  bouton  de  la  loge, 
je  me  reprochais  une  omission  grave  :  n'avais-je  pas  oublié  de 
l'etenir  un  autre  appartement!... 

Franz  haussâtes  épaides  avec  une  fatuité  si  bonne  et  si  naïve, 
que  personne  n'aurait  pu  la  lui  imputer  à  mal.  Il  se  posait  ici 
en  Mondor  dans  cette  même  chambre  où  il  était  entré,  la  veille, 
avec  sa  garde-robe  entière  sous  le  bras. 

Et  il  parlait  de  folies  prodigues,  de  meubles  rares,  de  che- 
vaux; et  il  s'excusait  presque  de  n'avoir  point  loué  un  palais 
pour  abriter  sa  jeune  opulence... 

Mais  (ont  cela  était  dit  si  gaiment  et  de  si  bonne  foi;  le  rire  qui 
accompagnait  ces  forfanteries  était  si  franc,  la  bouche  d'en- 
fant qui  les  prononçait  élait  si  rose  et  si  charmante! 

Il  en  est  des  paroles  comme  de  certaines  parures  qui  enlai- 
dissent la  laideur  et  qui  font  rayonner  la  beauté. 

La  petite  Gertraud  élait  à  mille  lieues  de  ces  réilexions.  L'im- 
pression (pii  les  fait  naître  n'exislait  même  pas  en  elle;  Franz 
aurait  pu  pousser  ses  énormités  au  centuple,  sans  la  cho(pier  le 
moins  du  monde.  Elle  écoulait  de  tout  son  cœur,  aflriandée  par 
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1,1  l»i/.iirrrir  iiiNsIriinisr  du  |ii(Miii('r  ir«il  lU-  IVaii/,.  S'il  \  ;i\,iil 
<'"  •'"<'  ""•  iiiiliT  sciilminil  (|iir  la  ciniosilr ,  (•'(•(ait  dalxiid 
l>raii((ui|»  d  iiilcicl    |)()iii-    le  conlnir  ,  cl    uti  |m-ii   d'iiii|iaticiM(' 

t'XCltl'C. 

Klle  (''(ail  comnic  ses  Icciciiis  iiii|ii(r»\alilrs  ipii  inaiiurccnl 
(•(Hdic  le  i-diiiaiicicr,  <lia(|iic  lois  (iiic  le  diaiiic  se  ralcnlil  cl  <|ii(i 
la  passion  prend  haleine. 

Klle  allendail. 

—  Kt,  sans  ap|)ai(enien(,  ie|tril  Kranz,  oii  dialde  rnelliemcs 
ineiihles  de  Moiduo? 

—  Maisi'(''tais  fa(i<,nie!  conliniia  maître  Fian/;  cluujue  jour  a 
son  travail. .jepensais(pi(>jepon\aisrenie(lre  la  (  lioseàdemain. 

«  .Ventral.  Au  lieu  de  me  laisser  picndie  ma  de  ,  comme  à 
l'ordinaire,  ma  eoneier<re ,  qui  est  une  leinme  d'importance  et 
(pii  ne  m'avait  t('Mnoign(''  jus(pi'alors  qu'un  intérêt  lé'^M'i-ement 
d(Vlaigneux,  où  perçait  le  sentiment  de  son  immense  supériorité, 
ma  concierge  quitta  son  fauteuil  de  cuir  el  me  (ira  honnêtement 
ses  lunettes  rondes.  C'est  sa  manière  de  saluer. 

«  Son  mari  cessa  de  travailler  et  souleva  même  sa  casquette 
avec  respect  Ce  concierge,  qui  raccommode  de  vieux  souliers  , 
possède  au  plus  haut  degré  l'orgueil  de  sa  position  sociale  ;  il 
ne  m'avait  jamais  fait  l'honneur  de  montrer  son  crâne  à  dé- 
couvert. 

M  Les  enfants,  qui  jouaient  dans  un  coin  de  la  loge,  mirent 
fin  à  leur  tapage,  et  me  regardèrent  avec  de  grands  yeux  tout 
pleins  détonnement  et  de  vénération. 

«  Il  était  alors  six  heures  et  demie  du  soir  environ  ,  peut-être 
sept  henres...  A  quelle  heure  mon  hon  ami  Hans  Dorn  est-il 
sorti,  Gertraud? 

—  Vers  cinq  heures  et  demie,  répondit  la  jeune  fille  qui  ne 
savait  point  où  tendait  cette  question. 

Franz  réfléchit  un  instant  avant  de  reprendre  le  fil  de  son 
histoire. 

—  A  la  rigueur,  niurmura-t-il  entre  ses  dents,  ce  pourrait 
être  lui...  Mais  comment  penser?... 
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«  Celle  réception  de  mes  concierges  et  de  leur  jeune  (ille  , 
poursuivit-il  tout  haut ,  était  si  puissamment  extraordinaire , 
que  je  restai  comme  éhalii ,  rendant  salut  pour  révérence,  et  ne 
sachant  trop  si  l'on  se  moquait  de  moi. 

«  —  Je  viens  prendre  ma  clé ,  dis-je  en  balbutiant. 

«  — Est-ce  que  vous  allez  remonter  tout  là-haul?  demanda 
la  concierge. 

«  —  Mais,  ma  chère  dame  ,  il  me  semble... 

«  La  portière  sourit;  le  portier  sourit;  les  enfants  sourirent. 

«  Moi  j'étais  sur  le  point  de  me  fâcher. 

«  Mais  la  concierge ,  qui  voyait  la  tempête ,  s'empressa  de 
mettre  et  d'ôter  ses  lunettes,  puis  elle  me  dit  tout  doucement: 

«  — Je  pensais  que  Monseigneur  allait  être  dans  son  appar- 
tement dès  ce  soir. 

«  —  Mon  appartement...  répétai-je. 

«  Je  crois  rêver  ! 

«  —  Monsieur  a  loué  l'appartement  du  premier...  six  pièces 
de  plein  pied,  fiaîchement  décorées,  avec  la  grande  terrasse  sur 
la  cour.  . 

« — Allons!  me  dis-je,  c'est  le  second  chapitre  du  bal  mas- 
qué. L'action  marche...  ça  promet  énormément! 

«  Et,  pour  ne  pas  rester  au-dessous  de  la  situation,  je  plantai 
mon  chapeau  sur  ma  tête  en  pleine  loge,  comme  il  convient  à 
un  locataire  de  premier  étage. 

«  C'est  bien  ,  ma  chère  dame ,  repris-je  du  boni  des  lèvres  ; 
je  trouve  seulement  qu'on  s'est  un  peu  pressé,  vu  les  ordres  que 
j'avais  donnés...  Mais  montrez-moi  cet  apppartement  ,  je  vous 
prie. 

«  La  concierge  passa  devant  moi,  les  lunettes  à  la  main,  et  se 
mit  à  monter  l'escalier,  en  s'arrêlant  à  chaque  marche  pour 
m'adresser  d'agréables  sourires. 

«  .le  la  suivais,  très  grave  et  très  froid. 

«  On  ouvre  la  porte.  Je  trouvai  l'appartement  coquet ,  frais  , 
gentil,  gai,  convenable  enfin  au  demeurant ,  mais  un  peu  mes- 
quin. 
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«  —  (Ida  iiif  sotiililc  [M'Iit ,  (lis-j(»  à  la  conricr^T. 

«  —  La  rliiniilirc  Hc  .Morisiciir...  roniriiriica-l-cllo. 

«.!«'  la  compris  àdoini-mol  .  cl  mon  rci^'anl  la  loiidroNa  , 
laiil-il  ci'oirc,  car  il  me  scmMc  ((irrilc  allait  rcnlicr  sons  (erre. 

«  — J'ose  ospccci-.  Iialliiilia-l-cllc.  (|iic  je  n'ai  pas  mccorilciilé 
Monsieur? 

<(  Je  lis  lin  ^esle  ;  ell(!  se  lui  ;  pour  donner  une  anire  direc- 
tion à  mes  idées,  elle  ouvrit  unr  petite  aiinoire  dallaclio  ,  <'t  \ 
prit  tni  porlel'enille  (pTelle  me  remit. 

« — .Monsieur  sait  ce  (pie  c'est,  dit-(dIo  ,  les  hillets  de  Itali- 
que... 

«  — Je  ven\  être  déca|»ité,  (iertrand  ,  si  j'en  savais  le  pre- 
mier mot  ! 

«  —  (^est  bien,  c'est  très  bien,  repondis-je  pourtant  ;  je  sais, 
ma  chère  dame... 

«  Et  j'eus  la  vertu  de  mettre  le  portefeuille  dans  ma  poche, 
sans  même  regarder  les  billets  de  hnn(pie  ! 

«  Que  dites-vous  de  cela,  petite  Gertraud?... 

—  C'est  étrange  !  répliqua  la  jeune  fillequi  ne  songeait  point 
assurément  à  l'aplomb  de  Franz,  mais  bien  aux  aventures  ra- 
contées. 

—  En  définitive,  conlinna  le  jeune  lionmie  .  rappaifemeiil 
tel  qu'il  est  pourra  contenir  tant  bien  que  mal  mes  meubles  de 
Monbro...  je  l'ai  gardé. 

«  Mais  ce  n'était  pas  là  le  ])iincipal.  Pendant  que  j'avais  ma 
digne  concierge  sons  la  main,  j'ai  voulu  m'inf'ormer  quelque 
peu  et  tâcher  de  voir  clair  an  fond  de  tontes  ces  complications 
mystérieuses. 

«  Ceci  était  d'autant  plus  difficile  que  la  position  prise  par 
moi  me  défendait  les  questions  directes.  J'étais  censé  savoir  ;  je 
m'étais  campé  en  maître;  tout  ce  qu'on  avait  fait ,  c'était  moi 
qui  l'avais  ordonné. 

«  Comment  iuterrroger.  après  cela? 

«  Heureusement,  pour  faire  parler  les  concierges,  il  n'est  pas 
besoin  de  s'épuiser  en  question  ;  une  simple  permission  tacite 
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suffit  i\  leur  délier  la  langue,  et,  une  fois  que  leur  langue  est 
en  branle,  Dieu  sait  ([u'elle  ne  s'arrête  point  ! 

«  J'appris  de  cette  manière,  sans  grands  efforts  de  diplo- 
matie, que  mes  prétendus  chargés  d'affaires  sortaient  de  l'hôtel, 
juste  au  moment  où  j'y  étais  rentré  moi-même. 

«  Ils  étaient  deux  ,  dont  l'un  était  resté  à  la  porte ,  dans  sa 
voiture,  tandis  que  l'autre  retenait  le  logement  en  mon  nom  et 
payait  deux  termes  d'avance. 

«  La  chose  s'était  faite  avec  une  certaine  précipitation;  on^ 
eût  dit,  ceci  est  une  remarque  de  la  concierge,  que  mon  chargé 
d'affaires  craignait  mon  retour. 

«  Il  avait  parcouru  l'appartement  et  donné  un  coup  d'œil 
rapide  à  toutes  choses  ;  il  avait  mis  dans  une  armoire  ,  sous  la  , 
garde  expresse  de  la  concierge,  le  portefeuille  aux  billets  de 
banque;  puis  il  s'était  retiré  comme  il  était  venu  ,  en  laissant 
pour  moi  ses  compliments  anonymes...  » 
Franz  se  tut. 

—  Après?  dit  Gertraud  qui  attendait  quelque  chose  encore. 

—  C'est  tout. 

—  Vous  n'avez  rien  appris  de  plus  sur  ces  deux  hommes? 

—  Rien  de  plus. 

—  Et  vous  ne  soupçonnez  pas  qui  ce  peut  êlre  ? 

—  Si  fait,  répondit  Franz. 


II.  13 


ciiaphhk  X. 


PETITE    SOEUR. 


KHTRMi)  «Toul.iit  pliis  alteii- 
livc.  Klle  attendait  impatieni- 
niciit  les  conjectures  de  Franz 
toucliant    ces   inconnus   qui 
s'étaient  chargés  de  lui  rete- 
nir un  appartement ,  rue  Dauphine  ,  et  de  faire 
"^^descendre  ses  pénates  de  la  mansarde  au  pre- 
ier  étage. 

Franz  l'ut  (pieique  temps  avant  de  reprendre  la 
parole.  H  repassait  en  sa  mémoire  des  réflexions 
déjà  faites  et  clierchail  de  nouveau. 

—  Si  fait,  répéta-t-il  enfin  ;  pour  l'un  des  deux  , 
jai  plus  que  des  soupçons,  c'est  presque  une  certitude. 

—  0"i  est-ce?  demanda  Gertraud  impatiente. 

—  Mais  cette  certitude,  reprit  Franz,  ne  me  mènera  pas 
très  loin,  car  j'ignore  le  nom  de  cet  homme...  N'importe!  on 
peut  tâcher...  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que,  d'après  les 
descriptions  de  ma  concierge ,  l'homme  resté  dans  la  voiture 
était  ma  vision  du  bal  Favart. 

—  Ah!...  fit  Gertraud  qui  resta  la  bouche  béante. 

—  Le  fameux  cavalier  allemand  on  personne,  ajouta  Franz, 
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le  inajo,  l'Arménien...  ce  personnage  triple  ((ui  me  poursuit  de 
sa  protection. 

—  Et  l'autre,  demanda  la  jeune  tille. 

Franz  hésita  et  regarda  Gertraud  en  face. 

—  ly autre,  répéta-t-il,  c'est  plus  malaisé...  Si  j'en  crois  le 
portrait  fait  par  ma  concierge  ,  nous  saurions  parfaitement  le 
nom  de  celui-là...  et  vous  le  connaîtrez  mieux  encore  que  moi, 
petite  sœur. 

Gertraud  n'en  était  que  plus  intriguée. 

—  Costume  et  tournure  ,  continua  Franz  ,  tout  se  rapporte 
complètement  à  l'homme  dont  je  vous  parle...  c'est  son  âge... 
il  n'y  a  pas  jusqu'à  son  léger  accent  allemand  !...  Quant  à  sa 
figure  ,  on  m'a  dit  ((u'il  avait  l'air  de  l'honnêteté  en  sa  personne, 
et  de  plus  en  plus  j'ai  cru  reconnaîlre  votre  père,  Gertraud. 

—  Mon  père  î  s'écria  la  jeune  fille  stupéfaite. 

Ce  mot  arrachait  Gertraud  aux  espaces  fantastiques  où  son 
imagination  allemande  galopait  naguère  ;  le  nom  de  son  père 
la  ramenait  en  pleine  réalité. 

Son  premier  mouvement  fut  la  surprise ,  parce  que  l'idée 
de  son  père  était  en  elle  à  cent  lieues  de  ces  autres  idées  capri- 
cieuses et  bizarres  éveillées  par  le  récit  de  Franz.  Elle  éprouvait 
un  sentiment  analogue  à  celui  d'un  enfant  qui  tomberait  à  l'im- 
proviste  sur  un  nom  ami  et  réel ,  au  milieu  des  pages  merveil- 
leuses des  mille  et  une  nuits. 

Mais,  au  plus  fort  de  sa  surprise  ,  elle  se  souvint  de  ce  qui 
s'était  passé  dans  la  matinée.  Ce  personnage  étrange,  que  Franz 
appelait  le  cavalier  allemand,  son  père  le  connaissait ,  son  père 
l'aimait  ,  son  père  semblait  le  respecter  comme  un  maitie. 

Sa  physionomie,  habituée  à  ne  rien  dissimuler,  changea,  et 
ce  changement  n'échappa  point  à  Franz  qui  la  regardait  tou- 
jours fixement, 

—  Je  vous  en  prie ,  murmura-t-il  ;  répondez-moi ,  Gertraud. 
Pensez-vous  que  ce  puisse  être  votre  père? 

La  jeune  fille  ouvrit  la  bouche  pour  répliquer  affirmativti- 
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mrnt  ;  mais  au  ruoiiicul  <iii  elle  ;ill;iil  parler  .  elle  cnl  coriimo 
un  scni|>iil«'. 

Son  iM'ic  aNail  itciil-rlic  iiilnrl  a  sr  cacher  ainsi;  on  pliilol 
il  ne  |i(iii\ail  en  cire  auUcrncnt  ,  |)uis((u  il  sCiiNcloppait  d'un  si 
grand  myslcro. 

derlraud  avait  surpris  ce  secrcil  sans  le  vouloir  ci  par  hasard; 
mais  la  conduite  (pie  llansDorn  avait  Icniie  sis-a-vis  de  riaii/.  , 
dans  la  inalinée  ,  semhlail  tracer  iniperieuseineiil  la  conduite 
qu'elle  devait  tenir  à  son  tour. 

Son  père  n'avait  point  pari»'.  DevanI  les  (pieslions  de  Fran/., 
il  s'était  renferiné  dans  une  réserve  complète.  Geriraiid  [teiisa 
(ju'il  fallait  se  taire  également. 

11  fallait  feindre  l'ignorance.  El  [xturlanl  à  mesure  (juellc  ré- 
lléchissait  ,  il  lui  était  impossihle  de  garder  même  un  doute. 

Cette  étrange  histoire,  racontée  par  le  jeune  homme ,  j)re- 
nait  pour  elle  un  caractère  frap})anl  de  vérité.  Le  mystérieux 
agent  de  cette  féerie  était  bien  son  père  ,  sous  les  ordres  du  ca- 
valier allemand. 

N'avaient-ils  pas  parlé  de  Franz  tous  les  deux  dans  la  matinée? 

Et  quel  amour  inexplicable  Hans  Dorn  avait  montré  pour  cet 
enfant  inconnu  ! 

Et  puis  encore ,  au  moment  où  finissait  l'entretien  ,  le  cava- 
lier allemand  avait  demandé  l'adresse  de  Franz.  Et  c'était  elle- 
même  ,  Gertraud  ,  qui  avait  été  chercher  cette  adresse  auprès 
de  mademoiselle  d'Audemer. 

La  réponse  ,  cependant,  demeurait  suspendue  sur  sa  lèvre. 
Elle  n'osait  plus;  il  y  avait  une  rougeur  épaisse  à  son  front  qui 
ne  savait  point  mentir. 

Ses  yeux  baissés  évitaient  le  regard  de  Franz. 

Celui-ci  l'examinait  toujours  attentivement.  Ilyavait  sur  son 
visage  une  expression  complexe  et  malaisée  à  définir. 

On  eût  dit  une  grande  joie  contenue  et  cachée  sous  une  ap- 
parence de  dépit. 

—  Vous  ne  voulez  pas  me  répondre  ?  prononça-t-il  d'un 
ton  de  tristesse.  Vous  aussi ,  vous  me  trompez ,  Gertraud  ! 
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La  jeune  fille  rougit  davantage ,  mais  elle  ne  répliqua  point 
encore.  Elle  souffrait  véritablement  ;  elle  était  entre  son  père  et 
Franz.  Franz  qui  l'appelait  sa  sœur  et  qu'elle  se  sentait  aimer 
à  cha(iue  instant  davantage,  son  père  chéri,  dont  chaque  désir 
était  pour  elle  un  ordre  respecté. 

Le  cœur  de  la  jeune  fille  était  bon  et  tendre,  mais  elle  avait 
pour  beaucoup  la  nature  décidée  des  filles  élevées  par  un  homme. 
Quand  une  fois  sa  volontés'étaitdéclaréeau-dedans  d'elle-même, 
elle  se  raidissait ,  ferme  et  forte. 

Mais  si  elle  avait  le  bon  vouloir  de  ne  point  céder,  ses  con- 
naissances en  diplomatie  n'étaient  pas  bien  grandes.  11  lui 
semblait  que  mettre  fin  aux  questions  de  Franz  par  un  refus  de 
répondre  bien  net  et  bien  positif ,  c'était  accomplir  héroïque- 
ment son  devoir  et  garder  intact  le  secret  de  son  père.  Elle  ne 
savait  pas  qu'un  refus  de  répondre  équivaut  à  un  aveu  dans  une 
multitude  de  circonstances;  elle  ne  savait  pas  que  la  première 
règle  de  la  discrétion  considérée  comme  art,  c'est  de  savoir  bel 
et  bien  mentir. 

—  Écoutez-moi,  monsieur  Franz,  dit-elle  sans  leverles  yeux, 
mais  d'un  petit  air  résolu  (jui  la  faisait  plus  gentille  ;  si  vous 
voulez  que  nous  restions  amis ,  il  ne  faut  point  m'interroger  à 
ce  sujet...  Une  fois  pour  toutes,  je  ne  sais  rien,  je  ne  suppose 
rien  ,  je  n'ai  rien  à  vous  répondre. 

Un  sourire  vint  à  la  lèvre  de  Franz. 

—  Eh  bien  !  petite  sœur ,  dit-il  d'un  accent  soumis  ,  ne  par- 
lons plus  de  cela,  puisque  vous  le  voulez...  J'aurais  donné 
beaucoup  pour  savoir...  mais  je  vois  bien  que  vous  êtes  intrai- 
table à  l'endroit  de  la  discrétion. 

Gertraud  poussa  un  grand  soupir  de  soulagement;  elle  triom- 
phait naïvement  au-dedans  d'elle-même.  Elle  n'avait  rien  dit. 

Franz,  de  son  côté  ,  n'avait  point  l'air  trop  désolé  pour  un 
vaincu.  Le  refus  péremptoire  ({u'il  venait  de  subir  ne  le  plon- 
geait point  dans  un  découragement  très  amer.  Un  observateur 
même  médiocre  eût  deviné,  à  l'expression  de  son  visage  ,  qu'il 
savait  à  peu  près  tout  ce  qu'il  voulait  savoir. 

De  sorte  que  les  deux  enfants  étaient  enchantés  tous  les  deux, 
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(icilriiiul  d'aNoii'  ^Midc  son  sccirl  ,  Kiaii/.  de  l'asoir  siir|iris. 
IlcunMisc  liataillc  ou  il  n\  a\ail  ni  vain(|ii(>ni' ni  vaincM.  ri  oii 
los(l(Mi\  aiinrcs.  connnc  cela  se  l'ail  s(in\cnl  sur  dr  [iliis  ;.'ran(ls 
tlu'cUres,  clianlaicnl  l<>  7o  Deum  a  I  unisson. 

—  Je  vtMis  nhcis,  pclilc  sd'ur,  rcpiil  Franz.  Iandis(jn(î  (J(;r- 
Iraud  (  alrnrn  le  ro^Mrdail  on  sonrianl  ,  Cl  je  niels  de  cùtô  ces 
qnoslioiis  ({II!  vous  déplaiseni  ..  nous  avons  ma  loi  bien  antre 
cliosr  à  diiTÎ...  cet  homme  qui  n'est  pas  votre  pcn;  n'a  laissé 
ludle  trace  à  in(»n  liôlel...  je  ne  sais  pas  si  je  pourrai  le  retrou- 
ver jamais,  mais  (pi'iiuporte,  en  définitive  ?...  La  manière  dont 
on  agit  avec  moi  signifie  (pielque  chose  :  mon  père  est  évidem- 
ment là-dessous,  et  Ton  ne  lrait(î  par  ainsi  un  enl'ant  ([u'on  a 
l'inlention  d'abandonner  ensuite. 

—  Je  suis  bien  sûre...  commença  Gerlraud  vivement. 
Puis  elle  rougit  de  nouveau  cl  s'arrêta,  décontenancée. 
Fran/  lit  send)lant  de  ne  p(Mnt  ren)ar(pier  ce  trouble. 

—  Me  voilà  riche  !  poursuivit-il.  C'est  un  fait  acquis...  vi 
vous  ne  sauriez  croire  ,  petite  s(eur  ,  combien  cela  me  va  d'être 
riche  !...  Mon  Dieu  ,  je  n'aime  pas  beaucoup  l'argent  et  je  ne 
crois  pas  être  avare...  mais  si  j'avais  une  chambre  pleine  d'or, 
je  serais  le  j)lus  heureux  homme  du  monde. 

—  Mon  Dieu!  s'écria  Gertraud  .  que  feriez-vons  défont  cela? 

—  J'ouvrirais  la  porte  et  les  fenêtres  ,  répliqua  Franz. 
Puisson  regard  devint  rêveur,  et  il  ajoitad'un  ton  plus  grave: 

—  Savez-vous  que  ce  doit  être  une  bien  belle  chose  ,  Ger- 
traud!... J'ai  vu  la  misèredeprès;  je  sais  qu'on  souffre  à  Paris. 
Oh  i  ce  serait  une  belle  vie  !  toujours  la  main  ouverte!...  Autour 
de  soi.  l'on  verrait  se  sécher  toutes  les  larmes...  (Ctte  pauvre 
jeune  fille  qui  s'incline  toute  pâle  auprès  du  grabat  de  son  vieux 
père,  on  la  verrait  se  redresser  et  sourire...  Elles  sont  si  heu- 
reuses les  fleurs  que  la  sécheresse  a  couchées  sur  le  sol  aride  et 
que  relève  une  goutte  de  rosée  !  Cet  homme  fort ,  que  la  faim 
va  pousser  dans  le  découragement  et  dans  le  crime,  on  le  ver- 
rait tourner  le  dos  au  précipice  et  remonter  fièrement  la  pente 
de  la  vie..,  les  plaintes  s'étoufferaient,  les  sanglots  se  tairaient 
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si  loin  que  jMissenl  se  porter  les  regurds  ,  on  verrait  le  bonheur 
sourire...  Oh  oui!  Gertraud  ,  l'or  est  un  Dieu  puissant,  et  je 
voudrais  des  millions  ! 

La  jeune  hlle  le  regardait  émue. 

Franz  l'attira  contre  lui  d'un  geste  gracieux,  et  se  mita  cares- 
ser sa  main  doucement. 

—  Que  de  joies  on  achèterait  pour  un  peu  d'or  !  reprit-il 
d'une  voix  basse  où  vibrait  comme  une  harmonie  voilée  ;  que 
de  hontes  on  pourrait  laver!  que  de  fautes  expier  ,  que  d'insul- 
tes réparer!  Mais  tenez,  petite  sœur,  sans  aller  chercher  ces 
misères  horribles  qui  se  cachent  dans  Paris  ,  et  que  le  riche 
découvre  de  temps  en  temps  avec  un  étonnement  effrayé  ,  il  est 
d'autres  peines ,  silencieuses  aussi ,  qu'il  serait  si  aisé  de  chan- 
ger en  allégresse!  Je  connais  un  jeune  homme  qui  est  beau  , 
brave  ,  fort ,  qui  soutient  sa  famille  indigente,  et  qui  aime  une 
jolie  enfant ,  sa  voisine... 

Gertraud  baissa  les  yeux. 

—  La  jeune  tille  ,  poursuivit  Franz  ,  lui  rend  amour  pour 
amour...  C'est  elle  qui  me  l'a  dit...  Leurs  premiers  jeux  fui'cnt 
communs  ;  jamais  ils  n'ont  été  séparés  l'un  de  l'autre...  Si  on 
les  mariait,  il  n'y  aurait  point,  dans  cet  immense  Paris ,  une 
félicité  pareille  à  la  leur  !...  car,  je  vous  le  répète  ,  Gertraud  , 
ces  deux  enfants  s'aiment  du  sincère  amour  des  belles  âmes:  le 
garçon  est  un  noble  cœur  ,  la  jeune  fdleest  un  ange. 

Franz  souriait;  une  nuance  rose  descendait  du  front  de  Ger- 
traud jusqu'à  la  naissance  de  sa  gorge  chastement  cachée  sous 
sa  robe  de  laine. 

—  Elle  est  douce  comme  vous  !  reprit  Franz;  jolie  comme 
vous,  bonne  comme  vous!... 

11  se  pencha  et  sa  lèvre  effleura  le  front  de  la  jeune  fille. 

—  Ne  rougissez  pas,  petite  sœur,  murnmra-t-il  à  son 
oreille;  vous  êtes  tout  cela  et  mieux  que  cela...  Eh  bien! 
si  je  suis  riche  connne  je  le  crois,  ajouta-t-il  en  relevant 
la  tête  lout-à-coup  et  avec  un  élan  de  chaleur,  qui  m'empê- 
chera de  doter  ce  jeune  homme  comme  un  frère?...  N'esl-il  pas 
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mon  IVric,  (M'rli'aiid,   |mis(|iril  vous  .liiiic  cl  (|ii(' vous  l'iiiinc/! 

I/;u'C('iil  (le  Franz  donnait  à  SOS  paroles  on  pailuni  d  rxfjuisf» 
(cndrcsso. 

Les  l)('an\  yeux  de  (Icrliand  ('(aient  huniidrs. 

—  Pauvre  Jean!...  inurrnnra-l-cllc  ,  mais  il  est  fier  cl  moi 
aussi,  monsieur  rranz... 

Le  vent  avait  déjà  tourné  dans  la  cervelle  de  ce  dcinier. 

—  Nous  verrons  bien!  s'écria-l-il  en  clian^canl  de  (on  (ou(- 
à-conp;  fij^nrez-vous .  petite  (ieilraud,  que  j'cnrag*;  en  son- 
geant au  temps  qu'il  mo.  faudra  pour  avoir  mes  meubles  de 
I^Fonbi'o!...  Vraiment,  je  n'avais  pas  de  soucis  comme  cela  liier, 
et  la  i'oitune  a  bien  aussi  ses  inconvénients...  Mais  à  (pioi  pen- 
sez-vous donc,  petite  sœur?  vous  voila  toute  triste  !... 

Gertraud  pensait  à  Jean. 

—  Voyons!  de  la  gaîté!  s'écria  Franz  en  redoublant  ses  ca- 
resses, .le  vous  donne  ma  parole  d'bormeur  que  nous  serons 
tous  beureux  ! 

Tandis  qu'il  parlait  ainsi  joyeusement  et  le  rire  aux  lèvres, 
une  expression  de  mélancolie  vint  voiler  de  nouveau  son  gra- 
cieux visage. 

—  Il  y  a  deux  heures  à  peine  que  tout  cela  m'est  arrivé, 
murmura-t-il,  et  que  de  pensées  dans  ces  deuv  heures!...  Par- 
fois, il  me  semble  encore  que  c'est  un  rêve...  Cet  homme  est- 
il  mon  père,  Gertraud?...  Je  l'ai  bien  vu  celte  nuit  au  bal  ;  il 
y  a  un  cœur  fier  et  vaillant  dans  son  regard  ;  je  crois  que  je  l'ai- 
merais... Et  ma  mère...  Oh  !  ma  mère,  que  je  la  vois  belle  et 
sainte!... 

Il  s'arrêta  en  une  sorte  d'extase. 

—  Mais  peut-être  n'est-ce  que  l'envoyé  de  mon  père,  reprit- 
il  brusquement;  que  sais-je?..  .Le  sang  qui  coule  dans  mes 
veines  brûle  parfois  comme  du  feu...  Il  me  semble  que  mon 
père  doitêtre  un  prince! 

Gertraud  eut  un  sourire.  Franz  fit  comme  s'il  s'éveillait. 

—  Prince  ou  non,  s'écria-t-il.  je  ne  changerais  pas  mon  sort 
contre  celui  d'àme  qui  vive  !...  je  suis  jeune,  je  suis  heureux  !.. 
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Que  peut-il  y  avoii-  dans  l'avenir,  sinon  do  la  joie? 

—  Dieu  vous  entende!  Monsieur  Franz,  murmura  Gertraud; 
\ous  êtes  bon  et  vous  pensez  à  ceux  qui  souffrent...  Vous  mé- 
rite/ d'avoir  du  bonheur. 

—  Puis-je  (Ml  souhaiter  davantage?  répli(iua  Franz,  et  ne 
m'en  avez-vous  pas  donné  ^ous-niême,  ce  soir,  petite  sœur?... 
Vous  m'avez  parlé  d'elle,  vous  m'avez  dit  qu'elle  m'aimait... 

—  Je  vous  ai  dit  ce  que  je  crois  vrai ,  interrompit  la  jeune 
fdle;  mais  le  pauvre  Jean  et  moi  nous  nous  aimons  bien  aussi, 
pourtant  nous  ne  sonmies  pas  heureux. 

Ce  fut  comme  une  pluie  froide  tombant  sur  l'enthousiasme 
de  Franz. 

—  Vous  avez  raison,  petite  sœur,  prononça-t-il  avec  un  peu 
d'amertume  dans  la  voix;  j'étais  trop  joyeux;  vous  avez  bien 
fait  de  m'éveiller  de  mon  rêve.  Hélas!  je  le  sais,  il  reste  bien 
des  obstacles  entre  Denise  et  moi...  et,  si  je  perdais  Denise, 
que  me  feraient  toutes  les  autres  joies!... 

Sa  tète  se  courba.  Passant  toujours  d'un  extrême  à  l'autre, 
il  demeura  un  instant  comme  accablé  :  si  bien  (jue  Gertraud, 
en  le  vovant  attristé  tout-à-coup,  se  repentit  de  ses  paroles. 

Mais,  avant  qu'elle  eût  ouvert  la  bouche  pour  le  consoler  et 
l'encourager,  l'accès  de  mélancolie  était  passé  ;  Franz  avait  re- 
pris confiance. 

—  Il  faudra  combattre,  dit-il  résolument  ;  c'est clai r  !...  mais 
j'ai  des  armes...  Enfin  ,  Gertraud  ,  hier  je  ne  désespérais  i>as, 
et  combien  ma  position  est  changée  depuis  hier!...  En  sonmie, 
ai-je  un  rival  sérieux? 

—  Monsieur  le  chevalier  de  Reinhold... 

—  Une  charge  vivante  !...  une  vieille  coquette  mâle! 

— 11  est  riche,  mon  pauvre  monsieur  Franz...  il  est  noble! 

—  Eh  bien!  et  moi?... 

Gertraud  secoua  lentement  sa  jolie  têlc. 

—  On  ne  sait  pas  encore...  murmura-t-clle. 
Franz  frappa  du  pied  avec  un  dépil  d'enlant. 

—  Vous  êtes  méchante  !  dit-il. 

II.  14 


Km;  ir  rii s  nr  dimu.i:. 

L«'  Sdiiiiic  aiiii  (le  (inliMiid  (Iciiiriit.iil  (•(»iii|il(''l('iiM'rif  (•(•(le 
pMrolc. 

—  (Ml!  .Monsiciii' l-'riiii/,  irj)li((iia-l-('lli',  je  nous  piomcls  (|ij(' 
je  vous  aime  Mcn  Ions  les  deux,  vous  cl  niudeinoisclli!  Denise... 
mais  i"ai  peur. 

—  IN'urde  (|uoi  !  s'écria  Franz  en  parlant  avec  aniant  de  feu 
(jue  si  (îerlraud  eut  élé  l'arbiln'  <I(;  cette  cause;  combien  de 
temps  me  l'aut-il  désormais  j)our  connaître  ma  Camille?...  De 
jj;ré  ou  de  force,  je  vous  en  donne  ma  parole,  avant  qu'il  soit 
un  mois  je  saurai  le  nom  de  mon  père...  et  ce  nom  ,  j'en  suis 
sur,  vaut  bien  celui  du  chevalier Reinhold...  Quant  à  la  fortune, 
ce  qui  se  passe  me  semble  annoncer  (ju'elle  est  grande...  et 
puis  je  ne  suis  pas  absolument  sans  proU'ction  aupiès  de  la  vi- 
comlesse;  son  lils  est  mon  ami. 

—  Compte/.-vous  sur  lui  ?  demanda  (îertraud. 
Franz  hésita  longtemps  avant  de  répondre. 

—  Pas  à  présent,  dit-il  enfin;  mais  quand  je  pourrai  prouver. 

—  Quand  vous  pourrez  prouver,  interrompit  la  jeune  fille  , 
vous  n'aurez  plus  besoin  de  l'aide  de  M.  le  vicomte  d'Aude- 
mer...  D'ici-là,  qui  sait?... 

— Gertraud  !  Gertraud  !...  interrompit  Franz  à  son  tour,  vous 
voulez  donc  me  désespérer!... 

—  Je  veux  vous  prémunir. 

—  Mais  n'ai-je  pas  l'appui  de  Denise  elle-même?  .Te  la  ver- 
riii . . . 

—  Monsieur  Franz,  dit  Gertraud  ,  qui  ne  put  défendre  sa 
voix  contre  un  léger  accent  de  raillerie ,  le  trottoir  qui  passe 
devant  l'hôtel  d'Audemer  est  un  lieu  de  rendez-vous  bien  chan- 
ceux?... 

Franz  se  mordit  la  lèvre  et  ses  sourcils  firent  mine  de  se  fron- 
cer. Mais,  au  lieu  de  cela,  il  prit  la  taille  de  Gertraud  en  se 
jouant. 

—  Eh!  bien,  petite  sœur,  s'écria-t-il,  puisque  vous  voulez 
absolument  que  je  vous  le  dise ,  je  compte  sur  vous  et  je  ne 
compte  que  sur  vous  ! 
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—  Bon  Dieu  !  dit  la  jeune  fille  en  riant,  quelle  puissante  pro- 
tection vous  avez  là,  Monsieur  Franz! 

—  C'est  la  meilleure,  et  vous  le  savez  bien,  puisque  vous 
m'avez  montré  le  néant  de  toutes  les  autres...  Vous  avez  un  si 
excellent  cœur  ! 

—  Bon!  interrompit  Gertraud  ,  je  ne  suis  plus  méchante... 
Voilà  les  compliments  qui  vont  venir/ 

—  Vous  savez  que  je  vous  aime  tant!  reprit  Franz,  et  que 
j'aurais  une  joie  si  vraie  à  vous  rendre  la  pareille  ! 

Gertraud  faisait  ce  qu'elle  pouvait  pour  garder  son  petit  air 
moqueur;  mais  Franz  était  un  heureux  enfant,  dont  la  voix  sa- 
vait d'instinct  les  roules  tortueuses  qui  descendent  au  cœur  de 
la  femme. 

Dès  qu'il  le  voulait  bien,  on  ne  lui  résistait  plus. 

En  ce  moment,  d'ailleurs,  il  plaidait  une  cause  gagnée  d'a- 
vance,  Gertraud  avait  pour  Denise  une  affection  dévouée,  et 
rien  ne  lui  disait  decombattrele  sentiment  qui  l'entraînait  vers 
Franz. 

Son  àme  toute  franche  et  toute  bonne  ne  demandait  qu'à 
s'ouvrir. 

—  Vous  irez  vers  elle  reprit  le  jeune  homme;  je  sais  que  vous 
irez,  petite  sœur...  Vous  lui  direz  combien  je  souffre  loin  d'elle, 
et  combien  j'ai  besoin  de  la  voir... 

Le  sourire  de  Gertraud  se  fit  plus  espiègle  en  ce  moment, 
parce  que  le  coucou  suspendu  à  la  muraille  rendit  ce  bruit  fai- 
ble qui  annonce  l'heure  une  ou  deux  minutes  à  l'avance. 

Elle  regarda  le  cadran;  l'aiguille  allait  marquer  neuf  heures. 

Franz  ne  put  pas  deviner  ce  (pie  signifiaient  ce  regard  et  ce 
sourire. 

—  Vous  la  prierez,  continua-t-il;  vous  la  supplierez,  de  ma 
[)art,  à  genoux... 

—  Seigneur!...  comme  vous  y  allez!... 

—  Est-ce  que  vous  me  refuseriez? 

—  .Te  crois  que  oui. 

—  Gertraud  ! 


lOS  i.K  III  S  Dr  niMtLi:. 

—  Monsieur  l'ciii/... 

—  Ma  pclitt'  sd'iir!... 

—  Mon  |)iiiivr('  inoiisiciir  ri;iii/.... 

L(;  coucou  sonna  iumiI'  heures,  (loinine  le  Imilire  comiueu- 
(;ait  àrclculir,  on  enlendil  le  l)ruil  soiinl  et  loiiilain  d'une 
\oilnre  sur  l;i  place  de  la  Holonde. 

—  fkoulo/.  !  dit  (îeriraiid  en  serrani  le  hras  d(>  Fran/. 

Ils  se  tureiil  tous  les  deux.  Kn  ce  inonieut  de  silence  ,  leurs 
oreilles  saisirent  pour  la  preuiièie  t'ois  cet  autre  bruit  sourd 
aussi  et  continu  (pie  nous  avons  entendu  avec  Jean  Regnaull 
sur  l'escalier. 

Ils  n'y  (iicnt  attention  ni  l'un  ni  l'autre. 

La  voiture  s'approchait  rapid<Miu;nl.  Quand  (die  s'arrêta,  on 
put  conjcclurer  (pie  c'c'dait  à  la  porte  de  l'athM'  de  Hans  Dorn. 

Gertraud  l"ra[)pa  dans  ses  inains,  et  sa  charmante  ligure  s'e- 
panouit. 

—  Voilà  de  l'exactitude,  murmura-t-elle. 

—  Vous  attende/  (pielrpiun?  demanda  Franz. 

—  Oui,  répondit  Gertraud. 

—  Dois-je  me  retirer?... 

—  Non  pas  !,..  vous  ne  serez  pas  de  trop,  et  la  visite  vous 
regarde  peut-être  un  peu...  Veuillez  passer  seulement  dans  la 
chambre  de  mon  père. 

—  Qui  est-ce  donc?  demanda  Franz  en  se  levant  pour  obéir. 
Un  léger  bruit  de  pas  se  fit  dans  la  petite  cour. 

Franz  voulut  répéter  sa  question  ,  mais  Gertraud  le  poussa 
ilans  la  chambre  de  Hans  Dorn  et  ferma  la  porte  sur  lui. 


— --^i*f^  llsM^^^^^'-*-''— 


CHAPITRE  XI. 


MADEMOISELLE  D  AUDEMER. 


PKiNEFranz  fut-il  entré  dans  la 
chambre  du  marchand  d'ha- 
bits, que  le  pas  léger  entendu 
dans  la  cour  s'étouffa  sur  les 
marches  de  l'escaher.  L'ins- 
^^Mant  d'après  on  frappait  à  la  porte,  et  cette  fois 
Gertraud  ne  se  fit  pas  prier  pour  ouvrir. 
Les  deux  portes  étaient  placées  l'une  vis-à-vis 
;;*  de  l'autre  ;  quand  celle  de  l'escalier  tourna  sur  ses 
gonds,  Franz,  qui  avait  mis  son  œil  à  la  serrure, 
faillit  tomber  à  la  renverse.  Gertraud  venait  de  lui  re- 
fuser si  obstinément  son  entremise,  qu'il  s'était  pré- 
paré atout  plutôt  qu'à  reconnaître  dans  cette  personne 
attendue  mademoiselle  d'Audemer. 

Ce  fut  Denise  qui  entra.  La  voiture  dont  le  roulement  loin- 
tain avait  interrompu  la  conversation  de  Franz  et  de  Gertraud 
était  celle  de  la  vicomtesse.  Elle  contenait  mademoiselle  d'Au- 
demeret  la  vieille  Marianne,  toujoui's  chargée  de  l'accompagner. 
Denise  avait  rendu  visite  dans  la  soirée  à  une  de  ses  amies.  En 
revenant,  elle  avait  témoigné  le  désir  de  passer  chez  sa  bro- 


T»^ 
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(I('iis(',;iliii  (le  NUI  r  les  divers  (»ii\r;i^('s  ('((miiiaïKlis  pdiir  l,i  ;:i;iii(|(' 
fètc  (lu  cliàlc.iii  (le  (1(•I(II)(•I•^^ 

I)«'|Miis  le  iiialiii,  la  licllc  jciiiic  lillc,  jusque-là  si  iiulilféreule 
aii\  [leiiseesde  i)laisir,  s'elail  |»rise  (l'(!iitliousiasuie  somiaiii  pour 
la  i'elo  auiioncée  ;  elle  eu  avait  parlé  loii^Mieuu'iit  iiw.c  sa  luère, 
i|ui  ('hérissai!  lorl  ce  sujet  d'euirelieii.  Klle  send)lail  s'iut('resscr 
à  tout,  aux  hais  piouus ,  aux  |)aiti(js  de  chasse,  aux  louj^iuis 
courses  dans  les  moiila^iu's  sauva^^es  «pii  eulouraieiit,  disait-(ju, 
le  vieux  château  de  (ieldher^. 

La  vicomtesse  iie  la  recoun<iissai(  j)lus.  Parfois,  elle  ("lait 
tenf('e(ratlrihuer  cette  chariuaiite  huiueiii-  (U\  Denise  à  raiTi\('ie 
de  son  l'ivre  .lulien;  mais  cette  caus(;  cil.iil  un  peu  bieu  natu- 
relle jKMir  uneobsenatrice  aussi  subtile  (\\w  madame  la  vicom- 
tesse d'Audemer.  Son  expérience  ne  lui  penneUail  pas  d'envi- 
sager les  choses  à  un  point  de  vue  si  commun  ;  elle  aimait  mieux 
e\pli(jU(M'  le  fait  par  (juehiue  chose  d'inconnu  :  le  vent,  l(;s  ncirfs, 
la  fantaisie... 

VA,  du  fond  du  cœur,  elle  répiîtait  son  exclamation  favorite  : 

—  Ah  !  les  jeunes  filles  !  les  jeunes  filles  ! . . . 

Cette  exclamation ,  la  vicomtesse  en  abusait  bien  un  peu  , 
mais  n'était-elle  pas  excusable?  Quand  on  a  trouvé  comme 
cela  un  mot  puissant,  profond,  universel,  répondant  à  tout, 
e\pli(iuant  tout ,  s'adaptant  aux  cases  les  plus  anguleuses  de  la 
discussion,  touchan^;  le  joint  des  plus  difficiles  problèmes,  et 
valant  à  lui  seul  deux  ou  trois  systèmes  de  philosophie,  on  peut 
bien  s'y  attacher  sans  crime. 

Un  mot  de  cette  sorte  dispense  de  réfléchir  et  de  craindre; 
c'est  un  doux  oreiller  sur  lecpiel  l'espiit  paresseux  se  repose. 

On  y  doit  d'autant  plus  tenir,  à  ces  formules  précieuses,  que 
le  nondjre  en  est  assez  limité.  Nous  pourrions  les  compter. 

A  j)art  \e?> jeunes  filles  !  les  jeunes  filles  !  il  y  a  les  femmes!  les 
femmes!  ceci  à  l'usage  des  vieux  garçons  ;  il  y  a  les  enfants!  les 
enfants!  à  l'usage  des  maîtres  d'étude  ;  il  y  a  la  sottise!  la  sot- 
tise! h  l'usage  du  rapin  refusé  au  salon,  du  comédien  sifflé,  de 
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l'auteur  chuté,  du  candidat  vaincu  et  de  l'écrivain  soi-disant 
liuéraire  que  le  public  ingrat  s'obstine  à  ne  point  admirer. 

En  obliquant  un  peu,  soit  à  droite,  soit  à  gauche ,  on  arrive 
dans  ce  même  ordre  d'idées  à  des  résultats  vraiment  sublimes. 
Qui  n'a  connu  en  sa  vie  quelqu'un  de  ces  bonnes  gens  possé- 
dant une  clé  politique  pour  toutes  les  énigmes  de  l'histoire? 
Il  y  a  mieux  encore  :  le  roi  des  généralisateurs  est  cet  hidalgo 
qui  fait  un  crime  des  mauvaises  récoltes  à  la  révolution  de  89, 
ou  cet  épicier  de  génie  qui  met  les  inondations,  la  sécheresse, 
les  hannetons  et  le  typhus  sur  le  compte  de  la  prê tr aille .. . 

Durant  toute  la  journée ,  madame  d'Audemer  avait  abondé 
dans  le  sens  de  sa  fdle  ;  la  fête  avait  été  déclarée  par  avance 
une  merveille  que  les  siècles  futurs  ne  pourraient  point  égaler. 
Et  à  propos  de  la  fête ,  la  vicomtesse  avait  glissé  quelques  mots 
très  adroitement  au  sujet  des  qualités  aimables  et  séduisantes 
de  ce  bon  chevalier  de  Reinhold. 

Denise  était  d'humeur  si  charmante  qu'elle  n'avait  point 
trouvé  d'objections  contre  le  panégyrique  du  chevalier. 

Si  bien  que  la  vicomtesse,  enchantée,  vit  à  travers  les  splen- 
deurs de  la  fête  de  Gcldberg  une  autre  fête  plus  modeste ,  où 
elle  devait  jouer  un  rôle  principal  :  elle  rêva  mariage,  bouquet 
de  Heurs  d'oranger,  millions  et  autres  choses  délicieuses. 

Le  soir,  Denise  sortit  sous  la  garde  de  Marianne.  Quand  sa 
visite  fut  achevée,  au  lieu  de  rentrer  à  l'hôtel,  elle  donna  ordre 
au  cocher  de  la  conduire  place  de  la  Rotonde. 

—  Mais,  Mademoiselle,  dit  Marianne,  M.  le  chevalier  doit 
être  à  la  maison  maintenant. 

—  Ma  bonne,  répliqua  Denise,  il  faut  bien  aussi  songer  un 
peu  à  la  fête  !...  Si  je  ne  presse  pas  Gertraud,  je  n'aurai  que 
de  vieilles  choses  au  château  de  Geldberg  ! 

Denise  avait  trouvé  aussi,  pour  quelques  jours  du  moins , 
son  argument  oreiller  où  elle  pouvait  se  reposer  en  paix.  La 
fameuse  fête  répondait  à  tout;  Marianne  se  tut,  persuadée. 

Quand  on  arriva  devant  la  porte  de  Hans,  Denise  mit  pied  à 
terre  lestement. 
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—  Urstc/.,  si  vous  voiilr/.,  ma  liniiiic,  dil-cllc  ;  jai  dciu  mois 
à  (lue  cl  je  ivvitMis. 

Mariamie  ctail  \i('illr  ;  c'clail  a  peu  |ir<'s  riinin;  ou  elle  se 
concliail  <riiai)ilu(l('  ;  la  voilure  a\ail  de  Ixuis  eoussins  moelleux 
et  doux.  Denise  savait  ([u'ellt;  retrouverait  Marianne  (iidorune. 

Klle  s'engagea  dans  l'allée  de  llaus  Doiii. 

Cette  visite  avait  été  convcMuu;  <'nlre  ell(;  et  Geilraud  ,  dans 
l'entrevue  du  matin,  (ierlraud  n'avait  pas  pu  lout  dire,  d'ahord 
parce  (jue  le  temps  pressai!,  ensuil(!  parce  (jnClle  ne  savait  pas 
toute  l'histoire  de  Franz,  Elle  avail  promis  de  le  icsoir  <'t  de 
s'inrormer  encore  ;  elle  avait  promis  surtout  de  savoir  s'il  n'y 
avail  point  de  suites  possibles  à  ce  duel ,  et  si  Kran/  étail  à 
lahri  de  lout  danger. 

Cad  était  un  prétexte  j)our  la  eonscienci;  <1(î  Denise,  comnie 
la  broderie  élail  un  prétexte  au|)rès  de  .Marianne.  Denise  savait 
en  réalité  à  peu  près  lout  ce  qu'elle  pouvait  savoir,  mais  elle 
voulail  palier  de  Franz  encore,  entendre  prononcer  sou  nom  ; 
elle  avait  tant  soulîert  la  nuit  i)récédeiite!  elle  avait  eu  des 
frayeurs  si  cruelles  ! 

En  entrant,  elle  tendit  la  main  à  Gertraud ,  qui  lui  faisait 
une  belle  révérence.  Bien  qu'elles  eussent  partagé  les  mêmes 
jeux  dans  leur  enfance,  Gerliaud,  (jui  avait  tous  les  genres  de 
tact,  n'essayait  point  d'établir  une  égalité  impossible  et  mettait 
«omme  un  vêtement  de  respect  à  sou  dévoùment  affectueux. 
Denise,  au  contraire,  etîacait  volontairement  et  de  son  mieux 
la  distance  que  leurs  positions  sociales  établissaient  entre  elles. 

Quoique  Gertraud  eut  cessé  depuis  longlenqis  de  la  tutoyer, 
Denise  employait  toujours  avec  la  jolie  brodeuse  cette  formule 
amie. 

Elles  étaient  toutes  deux  dans  leurs  rôles.  Elles  s'aimaient  ; 
la  loxauté  de  leurs  cœurs,  jointe  à  la  délicatesse  de  leurs  carac- 
tères, réalisait  ce  problème  difficile  d'une  liaison  sincère  entre 
une  riche  demoiselle  et  la  fille  d'un  homme  travaillant  de  ses 
mains. 

Liaison  sans  jalousie  d'un  côté,  sans  orgueil  de  l'autre  ;  liaison 
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qui  ne  blessait  même  pas  les  convenances  étroites  du  monde, 
car  chacune  des  deux  amies  restait  parfaitement  à  sa  place  ,  et 
si  quelque  pas  était  fait  en  dehors  des  règles  rigides  de  l'éti- 
quette, ce  n'était  jamais  la  brodeuse  qui  le  risquait. 

—  Je  ne  t'ai  pas  assez  remerciée,  ma  bonne  Gertraud ,  dit 
Denise  en  entrant,  pour  la  joie  que  tu  m'as  donnée  ce  matin.  Si 
tu  savais  tout  ce  qu'il  m'avait  dit  hier  au  soir!...  c'est  à  peine 
si  je  pouvais  garder  quelque  espérance... 

On  voyait  une  sorte  d'embarras  sur  la  physionomie  de  Ger- 
traud, et  quelque  chose  manquait  à  son  accueil,  d'ordinaire  si 
franc  et  si  cordial. 

On  eut  dit  qu'elle  avait  une  pensée  de  crainte  ou  quelque  petit 
remords. 

Elle  offrit  une  chaise  à  Denise,  qui  s'assit. 

Franz,  qui  était  toujours  derrière  la  porte,  avait  reconnu  d'un 
coup  d'œil  mademoiselle  d'Audemer.  Son  premier  mouvement 
avait  été  tout  entier  à  la  surprise,  puis  la  joie  était  venue,  puis 
l'impatience.  Il  y  avait  deux  ou  trois  secondes  à  peine  que  Denise 
était  entrée  ,  et  déjà  les  doigts  de  Franz  le  démangeaient;  il 
sentait  grandir  en  lui  l'irrésistible  envie  d'ouvrir  cette  porte  qui 
le  séparait  seule  de  mademoiselle  d'Audemer. 

II  ne  la  voyait  plus.  Après  avoir  passé  le  seuil ,  Denise  avait 
quitté  la  ligne  droite  tirée  d'une  porte  à  l'autre,  et  c'était  seu- 
lement dans  cette  ligne  que  le  trou  étroit  de  la  serrure  donnait 
accès  au  regard. 

Il  y  avait  bien  la  ressource  de  mettre  l'oreille  cà  la  place  de  l'œil 
et  d'écouter,  mais  c'était  une  bonne  porte  que  celle  de  Hans 
Dorn  ,  et  les  deux  jeunes  tilles  parlaient  sans  doute  à  voix 
basse.  Du  moins  le  pauvre  Franz  n'entendait  rien  du  tout. 

Tandis  qu'il  maugréait  contre  son  malheur,  Gertraud  avait 
pris  place  auprès  de  sa  compagne.  Elles  causaient. 

—  L'as-tu  vu?  demandait  mademoiselle  d'Audemer. 

—  Je  l'ai  vu,  répondit  Gertraud. 

—  Eh  bien? 

Au  lieu  de  répliquer,  Gertraud  jeta  un  regard  furhf  vers  la 
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porlt' (le  son  pcrc.  \)vs  idées  ihhivcHcs  viMiainil  dr  surgir  dans 
son  esjiril.  Klle  n  osait  plus,  (lelle  eiiIrevuC;  si  joyeus<MueMl pré- 
j)aret'.  lui  taisait  |)eur  inaiiitenant.  , 

VMv  s'étonnait  de  n  .i\oir  paseu  ces  scrupules  d'avance,  (lom- 
mcnl  Denise  allait -elle  accueillir  son  audace  et  de  (jueile  l'açon 
lui  annoncer  la  présence  de  Franz? 

Quant  à  pouvoir  la  cacher,  (leitraiid  ne  l'espérait  point.  Klle 
devinait  la  position  du  jeuiu;  lioinnu;,  comme  si  elle  eût  été  au- 
près de  lui  en  ce  moment.  Klle  devinait  jus(|u'à  sa  pliysionomie, 
où  l'impatience  menaçante  grandissait  de  seconde  en  seconde. 

11  se  taisait  encore  ;  on  ne  l'entendait  point  remuer:  mais  il 
allait  parler  bientôt  sans  doute  ;  il  allait  s'agitiîr  à  tout  le  moins 
et  attirer  de  (juehiue  manière  l'attention  de  Denise. 

Et  si  Denise  allait  se  fâcher!  Gertraud  s'accusait,  la  pauvre 
fdle  ;  elle  se  re[)entait  amèrement. 

.lusipi'à  l'arrivée  de  niademoislled'Audemer  elle  n'avait  songé 
qu'au  plaisir  de  les  voir  tous  deux  surpris,  tous  deux  bien  heu- 
reux, rougir,  balbutier,  et  s'entre-sourire.  A  présent,  elle  avait 
des  cloutes  plein  l'esprit  ;  elle  ne  savait  plus  si  son  zèle  n'était 
point  une  olîense. 

Elle  restait  là  auprès  de  sa  compagne,  l'œil  elïarouché,  le 
front  pourpre. 

—  Eh  bien?...  répéta  Denise. 

—  Mon  Dieu!  ma  chère  demoiselle,  répliqua  Gertraud  qui 
était  tout  entière  à  sa  frayeur  ;  je  vous  promets  que  j'ai  fait  pour 
le  mieux  ! 

Sa  voix  tremblait  légèrement.  Denise  leva  les  yeux  sur  elle 
et  son  regard  prit  une  expression  iiupiiète. 

—  Serait-il  donc  arrivé  un  malheur?  murmura-t-elle. 

—  Non,  oh  non  !  s'écria  Gertraud  vivement  ;  j'ai  vu  M.  Franz, 
il  n'a  plus  rien  à  craindre...  au  contraire,  je  crois  qu'il  a  sujet 
d'être  bien  content. 

—  Tu  ne  me  trompes  pas,  Gertraud  ? 

—  Oh!  Mademoiselle. 
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Cos  deux  mots  avaient  un  accent  de  reproche;  nmais  Ger- 
traud  tenait  toujours  ses  yeux  baissés. 

Denise  la  coiisidéia  un  instant  en  silence.  Elle  remarqua  que 
le  regard  de  la  gentille  brodeuse  glissait  bien  souvent  entre  ses 
paupières  demi-closes,  et  allait  chercher  la  porte  de  Hans  Dorn. 

—  Qu'avez-vous,  Gertraud?  dit-elle,  jamais  je  ne  vous  ai  vue 


ainsi 


i  î 


C'était  la  première  fois,  depuis  bien  longtemps,  que  Denise 
omettait  de  la  tutoyer;  mais  Gertraud  n'eut  pas  le  loisir  de 
s'attrister,  parce  qu'un  bruit  se  fit  dans  la  chambre  de  son  père. 
C'était  Franz,  dont  la  courte  patience  était  à  bout  déjà. 

Gertraud  remua  sa  chaise  et  se  mit  à  tousser  ;  son  embarras 
devenait  de  plus  en  plus  visible. 

—  Gertraud,  leprit  mademoiselle  d'Âudemer,  qui  ne  pouVait 
manquer  de  rapporter  ce  trouble  à  sa  position  personnelle  ,  je 
suis  forte  ,  vous  le  savez...  je  vous  en  prie,  ne  me  cachez  rien  ! 

—  Je  ne  vous  cache  rien  ,  chère  demoiselle ,  répliqua  Ger- 
traud. 

iMais,  comme  elle  allait  continuer,  l'idée  de  Franz  embusqué 
dans  la  chambre  voisine  lui  coupa  la  parole.  Au  moins  ne  vou- 
lait-elle point  mentir. 

Denise  lui  prit  la  main.  Cette  rélicence  l'avait  alarmée  plus 
que  tout  le  reste. 

—  Ma  bonne  petite  Gertraud,  dit-elle  avec  prière,  je  sais 
bien  que  tu  m'aimes...  C'est  ton  amitié  qui  te  pousse  à  me  dis- 
simuler la  vérité  en  ce  moment...  Mais  parle,  je  t'en  supjdie!... 
Si  tu  savais  tout  ce  que  tu  me  fais  craindre! 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !...  murmura  la  pauvre  Gertraud  , 
qui  avait  pourtant  un  sourire  sous  son  air  de  grande  détresse. 

Un  tiers,  entrant  à  limproviste  et  non  initié  au  secret  de  la 
situation,  n'aurait  rien  compris  à  ce  qui  se  passait  entre  ces 
deux  charmantes  jeunes  filles.  Les  yeux  de  Denise  restaient  secs, 
mais  un  voile  de  pâleur  était  sur  son  visage,  dont  l'expression 
devenait  à  chaque  instant  plus  douloureuse.  Gertraud,  au  con- 
traire, avait  aux  joues,  au  front  et  jusqu'à  la  gorge  un  vermillon 


fift 
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vif;  SCS  yeux  Iciissrsscriildiiiriil  |iiclsa  iilcmrr;  tuais  par-dcssiis 
la  longue  IVaiijfc  de  ses  cils,  elle  lançait  des  r(!^Mrds  soiihkhs 
vers  la  \H)v\v  de  llaiis,  et  denièiuî  celle  laitue  (|Mi  élait  au  seinl 
de  sa  |>aii|tiei(',  on  voyait  poiiidi'e  son  (îspiè^de  s(Miiife. 

Klle  hésita  encofe  dufaiit  qiiel(|uos  secoiidcîs,  puis  Kiaii/. 
ayaiil  l'ail  nii  iiioiiveiiienl  |iliis  lniiyaiil  dans  sa  caeliidte,  elle 
releva  tout-à-coup  la  lèle  d  nn  air  inniin. 

—  KIi  bi(Mi  !  tant  [)is,  s'eciia-l-ell(!  ;  j'aime  mieux  tout  vous 
dire  (pie  de  vous  laisser  ainsi  dans  riiKjuiélude...  si  vous  vrnis 
laclie/,   c'est  moi  qui  auiai  du  cliagiin,  et  cela  vaut  tnieux 

Elle  se  tourna  encore  vers  la  porte  de  son  père,  mais  cette 
fois  tète  haute  et  les  yeux  grands  ouverts. 

—  Il  est  là,  dit-elle  en  rassemblant  tout  son  courage. 

On  iticarnat  fugitif  vint  colorer  la  joue  de  mademois<'lle  d'Au- 
demer.  Gertraud  s'allendail  à  des  reproches;  Denise  se  leva  et 
lui  dit  doucement  : 

—  Je  veux  le  voir. 

Gertraud  l'eût  end)rassée  pour  ce  mot  qui  lui  mit  du  baume 
dans  le  cœur. 

Elle  s'élança  heureuse  et  légère  vers  la  porte  de  Ilans  Dorn 
qu'elle  ouvrit  précipitamment.  Elle  entra  ;  Denise  la  suivait 
de  près. 

Franz  était  debout  derrière  la  porte.  Il  fut  pris  à  l'improviste, 
et  demeura  comme  interdit. 

—  Denise  î  balbutia-t-il.  Mademoiselle... 

Il  prit  la  main  cpie  la  jeune  tille  lui  tendait,  et  n'osa  pas 
même  la  porter  à  ses  lèvres. 

Il  était  dans  \ni  de  ses  accès  de  timidité.  Tout  à  l'heure,  au 
beau  milieu  de  sou  impatience  ,  une  pensée  lui  avait  traversé 
res|)rit.  une  de  ces  pensées  qui  mettent  une  rougeur  é])aisse  au 
front  des  enfants  orgueilleux  ;  un  coup  de  foudre,  la  crainte  de 
paraître  ridicule  aux  yeux  de  la  personne  aimée. 

Et  souvene/.-vous  de  vos  jeunes  ans  ;  ce  n'est  pas  là  un  petit 
malaise,  c'est  une  angoisse  profonde  qui  vous  terrasse  plus  vile 
et  plus  rudement  que  le  malheur  sérieux! 
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On  se  souvient  d'une  parole  malencontreuse ,  d'un  geste 
maladroit ,  d'une  gaucherie  ;  la  poitrine  se  serre,  la  sueur  perle 
aux  tempes  ;  on  souiîre,  et  le  renioids  lui-même  n'est  pas  plus 
cuisant  que  cela. 

La  porte  s'était  ouverte  au  moment  même  où  Franz  se  débat- 
tait contre  l'aiguillon  subtil  de  cette  honte  qui  trouve  si  bien  le 
chemin  des  cœurs  ^adolescents.  Il  se  souvenait,  le  malheureux, 
et  il  avait  la  fièvre.  Cette  entrevue  de  la  veille ,  dont  naguère 
encore  il  gardait  si  chèrement  la  mémoire,  lui  apparaissait  dé- 
sormais odieuse. 

Quel  rôle,  bon  Dieu  !  quel  pitoyable  rôle!  c'est  dans  tous  les 
vaudevilles  et  dans  les  plus  niais,  un  grand  garçon  qui  menace 
de  mourir,  qui  extorque  un  aveu,  et  qui  ne  meurt  pas  ! 

Caria  chose  est  tombée  dans  le  domaine  banal  ;  on  sait  que  le 
grand  garçon  ne  meurt  jamais  ;  on  le  sait  ;  les  bourgeois  en  rient. 

Franz  aurait  voulu  être  mort. 

Quand  Denise  parut  sur  le  seuil ,  au  lieu  de  se  réjouir,  il  lui 
prit  envie  de  se  cacher. 

S'il  eût  rencontré  en  ce  moment  le  malin  sourire  deGertraud, 
nous  ne  saurions  dire  à  quelles  extrémités  son  désespoir  aurait 
pu  le  pousser. 

Mais  Gertraud  lui  tournait  le  dos  directement  ,  et  arrangeait 
de  la  lumière  sur  le  petit  bureau  du  marchand  d'habits. 

Mademoiselle  d'Audemer  ne  partageait  point  le  trouble  de 
Franz;  elle  ne  le  remarquait  même  pas.  Elle  gardait  le  silence, 
mais  c'était  parce  que  son  cœur  était  plein.  Elle  le  voyait  sauvé 
encore  de  cet  autre  danger  que  l'embarras  de  Gertraud  lui  avait 
fait  redouter  naguère. 

Il  y  avait  longtemps  déjà  qu'elle  l'aimait.  Ils  s'étaient  ren- 
contrés à  l'époipie  où  Denise  sortait  de  pension,  dans  le  monde 
doré  de  la  finance.  Nous  n'avons  ni  motif  ni  désir  de  parler  en 
mal  des  jeunes  héritiers  de  la  banque  ;  ce  sont  nos  seigneurs  : 
(pie  Plutus  les  tienne  en  joie!  Nous  dirons  seulement  que  Franz 
ne  leur  ressemblait  point. 

Au  milieu  de  tous  ces  beaux  lils,  dont  le  moindre  avait  une 
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valriii-  iiiiiicliaiiiU'  ilr  (-iii(|  à  six  (ciil  mille  IVaiKs  ,  le  |)iiiivn>. 
petit  eoiiiiiiis  tenait  assiiieriieiit  hien  peu  de  place.  Il  n'avait 
point  (le  (-li(;vaM\  ,  |)at-lant  p(»inl  de  jokey  ;  il  n'a\ail  pasniènie 
cette  chose  hanale  et  (|ii('  les  niul;\lres  eux-niènies  s(;  donnent  , 
un  nom.  nn  litre,  un  malliemenx  morceau  décnsson  ! 

Il  était  e\act(Mnent  dans  la  position  précaire  do  ces  l)crgôres 
anli(pies  (|ui  épousaient  des  rois  :  il  n'avait  (jue  son  hon  c(eur 
et  sa  jolie  li^ane. 

El  aussi  ((uehpies  petites  choses  que  nous  ne  sauiions  |)oinl 
e\act(!ment  décrire  ,  un  charme  latent ,  une  distinction  innée  , 
qui  était  douce  et  ({ui  était  lière;  un  don;  ce  je  ne  sais  «juoiqui 
plait  et  (pii  impose. 

Quand  il  s'agit  de;  chevaux  ,  les  gentlemen  appellent  cela  le 
sariy  ou  la  race. 

La  nature  de  Denise  était  d'aimer  ce  qui  est  noble.  La  dis- 
tinction l'attirail  ;  elle  était  elle-même  le  type  charmant  de  ces 
grâces  simples  et  bonnes  dont  l'aristocratie  véritable  garde  seule 
le  secret. 

Il  n'y  avait  pas  en  elle  un  atome  de  coquetterie  ,  dans  le  sens 
bourgeois  du  mot.  Elle  ne  cachait  rien  ,  elle  ne  feignait  rien  ; 
un  mot  écouté  par  hasard  ne  mettait  point  sur  sa  jouecette  rou- 
geur effarouchée  qui  veut  être  une  enseigne  de  pudeur  et  qui 
prouve  seulement  trop  de  science.  Ses  beaux  yeux  aux  regards 
tranquilleset  limuides  ne  recouraient  pas  trop  souvent  auv  voiles 
de  leurs  paupières.  Dans  sa  physionomie ,  comme  au  fond  de 
son  cœur  ,  tout  était  naturel  et  pur. 

Ellenesavait  point  jouer  ce  vieux  rôle  tout  chargé  de  grimaces 
et  de  mensonges  que  la  routine  impose  auv  jeunes  filles;  elle 
était  elle-même  toujours,  c'est-à-dire  gracieuse,  décente  et  digne. 

Dans  le  monde  où  sa  mère  l'avait  conduite  ,  il  y  avait  assuré- 
ment beaucoup  de  ravissantes  demoiselles  et  beaucoup  déjeunes 
messieurs  tout  pétris  de  séductions  ;  mais  Denise,  soit  qu'elle 
fût  trop  difticile.  soit  qu'elle  eût  le  goût  malheureux  ,  n'y  avait 
trouvé  que  deux  êtres  à  qui  donner  sa  sympathie:  Lia  deGeld- 
berl,  qui  était  bonne  et  simple  comme  elle,  et  Franz. 
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Dans  tout  le  reste,  elle  n'avait  vu  que  de  beaux  yeux,  de  beaux 
teints,  de  belles  robes,  de  belles  moustaches  et  de  beaux  gilets. 

Encore  n'avait-elle  point  ce  qu'il  faut  d'expérience  pour  faire 
la  juste  part  des  postiches... 

Elle  avait  trié  le  pauvre  Franz  au  milieu  de  cette  riche  foule. 
Bien  que  l'éducation  et  les  circonstances  eussent  singulièrement 
terni  chez  lui  cette  fine  Heur  de  race  dont  nous  parlions  tout  à 
l'heure,  elle  l'avait  séparé  du  gros  de  ces  bons  gentilshommes 
qui  se  fâchent  quand  on  les  appelle  par  le  nom  de  leur  père.  Elle 
avait  senti  sous  son  étourderie  folle  les  instincts  du  chevaleresque 
honneur. 

Ils  s'étaient  aimés  en  même  temps  et  sans  se  le  dire.  Leurs 
aveux  s'étaient  croisés  la  veille  seulement  ,  mais  c'était  une 
liaison  dc-jà  vieille.  Il  y  avait  des  mois  que  l'échange  était  fait 
entre  leurs  cœurs. 

Nous  avons  dit  qu'il  existait  entre  leurs  visages  une  ressem- 
blance assez  grande ,  et  qui  devenait  frappante  lorsque  leurs 
physionomies  se  trouvaient  exprimer  le  même  sentiment  par 
hasard.  Au  moral  ,  il  n'y  avait  entre  eux  d'autres  rajjports  que 
la  franchise  égale  de  leurs  cœurs.  Leurs  caractères  ,  sans  être 
opposés  ,  ne  se  ressemblaient  point.  Franz  était  vif,  pétulant  , 
oseur;  Denise  était  plutôt  calme  et  timide.  Franz  poussait  la 
gaité  jusqu'à  la  folie;  Denise  était  sérieuse.  Mais  il  est  certain 
que  Dieu  n"a  point  fait  les  caractères  humains  suivant  les  règles 
de  l'art  poétique.  L'homme  se  transforme  incessamment ,  sui- 
vant les  circonstances.  Les  parts  que  nous  avons  faites  à  Franz  et 
à  Denise  pouvaient  varier  comme  toutes  choses,  au  point  d'ar- 
river à  une  bascule  com[)lèle. 

En  ce  moment,  par  exemple,  où  elle  franchissait  les  limites 
des  convenances  mondaines,  la  jeune  fdle  timide  n'éprouvait 
aucun  symptôme  d'embarras.  Elleétaittoutentièreàson  conten- 
tement ,  tandis  que  Franz,  le  page  hardi,  perdait  la  tête  à  force 
d'être  déconcerté. 

Et  à  mesure  que  le  silence  continuait ,  sa  puérile  angoisse  lui 
serrait  davantage  le  cœur. 
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—  iMadciiioisrlIt!  ,  l);iilni(ia-t-il  ciiliii  ,  en  ouMaiil  ses  pan- 
|>i<'it'S  à  (Iciiii  ,  ririi  de  ce  (juc  vous  ponnc/.  me  diir  iir^'ah  ra 
les  rcpi'dclics  de  ma  coiisciciicc. ..  je  suis  un  lou  !  par  pilu-  ne  uu^ 
regarde/,  pas  <(uiuur  un  li\cli(;  !... 

(ieriruud  écoulait  et  làcliail  de  ne  point  rire  ,  ce  à  <pioi  l'ai- 
dait  la  mine  proroudciuciil  désolée  du  pauvF'c  Fran/. 

C^uanl  à  riiadennuselie  d'Audcnier,  ou  eût  dil  ipi'elle  u'avaii 
pas  entendu. 

Kilo  avait  toujours  la  main  de  Fran/  entie  les  siennes  ;  elle  le 
parcourait  de  la  tète  aux  pieds  d'un  regaj'd  charmé. 

—  Fianz,  dil-elle  enlin  à  voix  basse  et  en  laissant  ses  yeux 
exprimer  toute  la  prolondeur  de  son  émotion  Je  suis  bien  heu- 
reuse de  vous  revoir  !... 

Il  y  avait  tant  d'amour  dans  ces  simples  paroles ,  que  la  honte 
de  Franz  s'évanouit  comme  par  enchantement.  Il  uo.  songea 
plus  à  son  crime  imaginaire  et  se  réhabilita  lui-même  au  fond 
de  là  me. 

11  releva  enfin  les  yeux  sur  Denise  et  toucha  de  ses  lèvres  la 
douce  main  de  la  jeune  fille. 

Denise  souriait  ;  ils  étaient  tout  près  l'un  de  l'autre  et  leurs 
regards  heureux  se  parlaient. 

Gertraud ,  sans  savoir  pourquoi ,  se  sentit  rougir.  Par  un 
iBOUvement  irretléchi,  elle  traversa  la  chambre  d'un  pasl'urtil', 
et  voulut  se  retirer  dans  la  pièce  d'entrée. 

Franz,  sans  savoir  aussi ,  peut-être,  la  suivait  de  l'œil  et 
s'applaudissait. 

Mais  au  moment  où  la  petite  brodeuse  allait  franchir  le  seuil. 
Denise  se  retouina  vers  elle. 

—  Reste  ,  ma  bonne  Gertraud,  dit-elle  de  sa  voix  tranquille 
et  douce  ;  tu  n'es  pas  de  trop  entre  nous  deux. 


CHAPITRE  XII. 


LE  TÊTE  A  TÊTE, 


ERTRAUD  alla  chercher  sa  bro- 
derie et  revint  prendre  j)Iace 
auprès  delà  tahle  de  travail  de 
son  père. 

Denise  et  Franz  s'assirent 
l^^l'un  près  de  l'autre.  Les  dernières  paroles  de 
^""mademoiselle  d'Audemer ,  prononcées  sans 
nulle  atfectalioii  ,  et  qu'on  aurait  pu  interpréter 
comme  une  marque  de  conliance  accordée  à  Ger- 
traud  ,  donnaient  néanmoins  à  l'entrevue  un  petit 
caractère  de  gravité.  Ce  pouvait  être  désormais  une 
causerie  très  intime,  mais  ce  n'était  plus  un  tèle-à-tête. 
Denise  n'avait  eu  qu'un  mot  à  dire  pour  enlever  à  la 
situation  son  apparence  douteuse  et  louche.  La  simplicité  ,  ce 
fier  et  doux  charme  ,  était  entre  les  mains  de  la  jeune  fillt 
comme  un  talisman. 

Sa  i)hysionomie  sérieuse  n'exprimait  ni  inquiétude  ni  trouble; 
son  regard  se  reposait  sur  Franz  avec  un  bonheur  ingénu  ;  et  si 
quelque  parole  s'arrêtait  sur  sa  lèvre,  c'était  la  secrète  prière 
adressée  à  Dieu  qui  la  faisait  heureuse. 

Franz  aurait  voulu  peut-être  un  peu  plus  de   roman.    Il 
IK  10 
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rproiiv.iil  iiiic  snisalioii  ,  iiu'-lcr  de  siirjHisc  ^iMiidr  i-l  de 
(jiiciqiic  (l«'|)il  ;i  voir  le  iiinsIcic  lui  ccliapiK'i'  sans  cesse.  Denise 
éclaii'ail  lotil  ;  ioiile  Noie  deveiiail  droite  en  (|iii'li|iie  sorte  ,  dès 
(|ii'elle  y  inellait  le  pied.  Ilien  (iiTaii  soiidiîsa  |)arole  IVaiielie  et 
(lij^ne ,  raveiiliire  perdait  son  air  de  ^Millardise.  il  y  avait 
là  une  belle  jeune  lilie  (pii  souriait  avec  un  abandon  phnn  rie 
tendresse,  et  pourtant  Franz  se  sentait  le  mors  entre  les  d(;nts. 
La  solitude  de  celte  pauvre  cliauibre  lui  dictait  un  respect  crain- 
tif, (pi'il  n'eût  point  é[)r()uvé  peut-être  sous  l'empire  de  l'éli- 
(juette  mondaine. 

Ce  l'ut  encore  Denise  (jui  rompit  la  pi-emière  le  silence. 

—  Je  ne  m'attendais  pas  à  vous  rencontrcîr  ici,  Franz,  dil- 
elle;  si  je  l'avais  pensé,  je  serais  également  venue...  car  j'avais 
désir  et  l)esoin  de  vous  voir. 

—  Que  vous  êtes  bonne  !...  murnnna  le  jeune  homme, 

Sa  voix  était  ménagée  de  manière  à  ne  point  airiver  jus- 
qu'aux oreilles  de  Gertraud.  Il  tenait  à  son  téte-à-téte. 
La  voix  de  Denise,  au  contraire,  s'élevait  sonore  et  calme. 

—  Je  voulais  vous  voir,  repril-èlle,  parce  qu'hier  vous  m'a- 
vez forcée  à  lire  au  fond  de  mon  cœur...  Il  y  avait  longtemps 
que  je  savais  votre  amour ,  Franz ,  et  il  y  avait  longtemps  que 
je  soupçonnais  le  mien...  mais  je  m'efforçais  de  douler  encore. 

—  Ksl-ce  donc  un  si  grand  malheur  de  m'aimer?  demanda 
Franz  avec  reproche. 

Les  grands  yeux  bleus  de  mademoiselle  d'Audemer  prirent 
un  regard  sérieux  et  pensif.  Son  sourire  mourut  sur  sa  lèvre. 

—  Je  ne  sais,  répondit-elle  en  baissant  la  voix  involontaire- 
ment; Je  suis  bien  jeune  et  j'ignore  la  vie...  et  vous,  Franz, 
n'ètes-vous  pas  un  enfant? 

Ce  mot  vibre  mal  toujours  aux  oreilles  de  vingt  ans. 

Franz  jeta  une  œillade  sournoise  du  côté  de  Gertraud,  pour 
voir  si  elle  avait  entendu. 

La  petite  brodeuse  avait  un  malin  sourire  sous  un  air  de  grand 
sérieux.  Elle  poussait  son  aiguille  avec  prestesse ,  et  ses  longs 
cils  noirs  ne  cachaient  qu'à  demi  l'étincelle  allègre  de  ses  yeux. 


I 
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Depuis  que  Denise  était  entrée  dans  la  chambre  du  marchand 
d'habits,  ce  bruit  inexpHcable  entendu  par  Jean  Regnault  sur 
l'escalier ,  et  dont  nous  avons  parlé  plusieurs  fois ,  avait  fait 
trêve.  En  ce  moment  il  reprit,  mais  timide  et  si  faible  que  l'at- 
tention des  deux  amants  ne  fut  point  excitée. 

Gertraud  seule  l'entendit  ;  elle  releva  vivement  la  tête  et  se 
mit  à  écouter.  Le  bruit  partait  de  l'angle  de  la  pièce  qui  tou- 
chait à  la  cloison  de  la  chambre  d'entrée  et  où  se  trouvait  le  lit 
de  Hans  Dorn, 

C'était  un  grincement  sourd  et  continu  ,  qui  semblait  j)artir 
de  la  ruelle  du  lit.  On  eût  dit  qu'un  invisible  ouvrier  minait  le 
mur  extérieur. 

Gertraud  écouta  un  instant,  inquiète;  puis,  comme  l'entre- 
tien des  deux  amants  attirait  de  nouveau  son  attention ,  elle  se 
dit  que  dans  le  Temple  il  y  a  bien  des  métiers  divers.  I^e  bruit 
venait  sans  doute  de  la  maison  voisine... 

—  .le  ne  sais  ,  reprit  Denise ,  qui  secouait  lentement  sa  jolie 
tète,  et  si  je  voulais  vous  parler,  Franz,  c'était  pour  savoir...  ce 
que  je  vous  ai  dit  hier  est  la  vérité,  j(!  vous  aime.  .  mais  que 
pouvons-nous  espérer? 

La  figure  de  Franz  rayonna. 

Hier,  répliqua-t--il ,  au  milieu  de  ma  joie,  cette  question 
m'eût  rendu  bien  malheureux,  car  je  n'aurais  pas  pu  y  répondre. . . 
Mais  aujourd'hui,  mademoiselle,  si  vous  saviez  comme  tout  est 
changé  !...  Si  vous  saviez  ce  que  l'avenir  semble  me  promettre... 
Mais  c'est  une  longue  histoire... 

—  Et  j'ai  bien  peu  de  tenq)s,  iiilerrompil  Denise. 

—  Notre  bonne  Gertraud  sait  tout,  poui'suivil  Franz;  j<"  iu^ 
ai  conté  mon  secret;  elle  pourra  vous  le  dire. 

—  Gertraud  et  vous,  demanda  mademoiselle  dWudemer,  en 
adressant  à  la  hlle  de  Dans  Dorn  un  legard  amical ,  vous  êtes 
donc  de  vieilles  connaissaiices? 

—  Oh  î  oui...  commença  Franz  étourdiment. 

Puis  il  s'arrêta,  déconcerté,  parce  que  la  gentille  brodeuse 
partait  d'un  franc  éclat  de  rire. 
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—  Oh!  oui,  irprla-l-cllr;  (•<•  nost  pns  par  srm.iiiMs...  ni  |iar 
mois...  ni  par  années  (pic  se  coniptc  noire  connaissaïKM;  ! 

—  Kl  je  ne  le  savais  pas  !  inlcrr<»nipil  Denise. 

—  .Ni  moi  non  plus!  s'écria  (lerlraïul;  ni  monsieur  rranz 
non  pins,  je  le  j>romels  hicii...  Nous  nous  sommes  nus  Iiht 
pour  la  première  lois. 

Franz  élail  rouge  comme  une  cerise;  il  n'a\ail  point  cru 
mentir,  tant  (iertraud  lui  j)araissait  une  ancicîiine  el  lidèle  amie. 

—  Kl  déjà  (les  conlidences.'...  murmura  Denise  étonnée. 

—  Oh  !  dit  (iertraud,  depuisliier  il  s'est [)asse  tant  de  choses!... 
M.  Franz  a  été  en  danger  de  mourir...  Cela  compte  pour  dix 
ans,  mademoiselle. 

Kn  prononçant  ces  dernières  paroles,  Faccent  de  la  jeune 
fille  se  lit  sérieux  v\  pénétré. 

Puis  elle  baissa  de  nouveau  ses  yeux  sur  sa  broderie. 

Denise  aurait  voulu  l'embrasser. 

Franz  en  était  toujours  à  l'embarras  de  son  mensonge  invo- 
lontaire. 

—  Sur  mon  honneur,  dit-il,  je  n'ai  point  voulu  vous  en  im- 
poser, mad(îmoiselle. ..  Je  ne  me  connais  pas  d'autres  amis  que 
Gertraudet  son  père...  Il  me  semble  qu'ils  m'ont  toujours  aimé 
comme  ils  m'aiment,  et  si  je  vous  ai  trompée,  c'est  bien  malgré 
moi... 

— Merci,  ma  bonne  Gertraud.  murmura  Denise,  je  ne  savais 
pas  te  devoir  tant  de  recoiniaissance. 

—  Mais  j'aurai  des  amis,  maintenant,  reprit  Franz  avec  un 
élan  subit.  Je  veux  vous  dire  tout  en  deux  mot,  Denise.  Je  suis 
riche  et  je  suis  noble. 

—  Dites-vous  vrai?  murmura  la  jeune  fille  étonnée. 

—  Et  le  plus  cher  de  mes  bonheurs,  poursuivit  Franz,  c'est 
d'avoir  eu  votre  amour  alors  que  j'étais  pauvre  et  sans  nom! 

Il  par'ait  avec  une  conviction  si  profonde  et  le  sentiment  ex- 
primé par  lui  était  si  bien  celui  d'un  homme  élevé  tout-à-coup 
au-dessus  du  malheur,  que  Denise  ne  conçut  pas  l'ombre  d'un 
doute. 
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Gertraud,  au  contraire,  malgré  son  ignorance  de  la  vie,  sen- 
tait vaguement  tout  ce  qu'il  y  avait  d'obstacles  et  d'incertitude 
entre  la  position  réelle  de  Franz  et  ce  bonheur  espéré.  Son 
cœur  se  serrait  à  le  voir  si  confiant.  Une  voix  s'élevait  au  de- 
dans d'elle  comme  un  écho  funeste,  et  répondait  :  Malheur  !  à 
ces  élans  de  joie. 

Elle,  si  gaie  d'ordinaire,  elle  ne  savait  pourquoi  ces  paroles 
d'allégresse  sonnaient  faux  à  son  oreille  et  la  rendaient  triste. 

—  Vous  avez  raison,  Franz,  dit  mademoiselle  d'Audemer,je 
vous  aimais  pauvre  ;  je  vous  aurais  aimé  toujours...  mais  que 
Dieu  soit  béni  !  car  je  n'aurais  point  désobéi  à  ma  mère  et  nous 
aurions  été  bien  malheureux  ! 

Franz  se  frotta  les  mains,  comme  si  la  pensée  du  danger  évité 
eût  redoublé  tout-à-coup  son  contentement. 

—  Mon  Dieu!  dit-il,  avec  une  pitié  profonde  pour  son  sort 
de  la  veille,  je  ne  sais  pas  vraiment  comment  j'avais  le  front 
d'espérer!...  C'était  vous,  Denise,  qui  souteniez  mon  courage; 
je  connaissais  votre  cœur;  je  savais  qu'il  n'y  avait  en  vous  que 
noblesse  et  bonté...  Je  ne  songeais  point  à  ma  misère,  étourdi 
que  j'étais!  et  l'idée  de  la  vicomtesse  ne  me  venait  point,  parce 
que  je  ne  pensais  qu'à  vous.  .  Mais  maintenant,  ajouta-t-il  en 
prenant  un  air  grave,  il  faut  voir  les  choses  sérieusement...  dès 
qu'il  s'agit  de  vous,  Denise,  la  légèreté  devient  un  crime... 
Ecoutez!  il  me  faut  quelques  jours  encore  pour  connaître  le 
nom  de  mon  père;  d'ici-là  je  resterai  prudemment  à  l'écart, 
et  j'attendrai  une  certitude  pour  me  présenter  à  madame  la  vi- 
comtesse d'.\udemer. 

C'était  de  la  sagesse  ;  Denise  fit  un  signe  d'approbation. 

—  Et  pensez-vous,  reprit  Franz,  qu'en  arrivant  ave<'  mes  li- 
tres et  ma  fortune,  je  sois  exposé  à  essuyer  un  refus? 

—  Ma  mère  est  bonne,  répondit  Denise;  je  lui  dirai  que  je 
vous  aime... 

Franz  serra  la  main  de  la  jeune  fille  contre  ses  lèvres. 

—  Chaque  fois  que  j'entends  ce  mot  tond)er  de  votre  bou- 
che, dit-il,  j'ai  peur  de  faire  un  songe  trop  heureux...  c'est 
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Itirn  M'ai,  |w)iirlanl.  \oiis  ries  là!  Toiil  ce  (jiu' jf  voyais  dans  la 
folie  (Ir  mes  («''vcs,  Dieu  l'a  rôalisé...  Oli!  (jiic  nous  êtes  ImIIc  , 
Denise,  et  (jiie  j'aime  à  vivie!.  .  .Ncmis  sommes  jeunes,  ii(»lre 
avenir  est  Ion*;  comme  nn  siè«le.  el  |>as  u[i  mia;,M'  !  partout  votre 
heaii  sourire!  rion  que  <ln  lionhem!... 

Il  s'arrèla  :  son  (Meur  elail  plein.  Les  pai'oles  inan(|uaienl  à 
f^oii  eiillionsiasmo.  Un  instant,  il  demeura  silencieux  et  recueilli, 
contemplant  Denise  avec  adoration. 

La  jeune  lille  le  rej^ardait  aussi  :  elle  ctait  entraînée  et  con- 
vaincue. Nul  doute  ne  venait  à  son  esprit  charmé.  L'illusion 
contagieuse  passait  de  lànu^  de  Franz  dans  son  àme,et  sa  |)en- 
sée  ravie  se  berçait  en  de  molles  caresses.  Elle;  ne  songeait  point 
à  intei'roger:  elle  croyait. 

Elle  était  si  heureuse  de  croire  ! 

Leurs  chaises  s'étaient  rapprochées,  nous  ne  savons  comment. 
Ils  étaient  là  près  l'un  de  l'autre  ;  leurs  traits  semblables  se 
touchaient  pres(pie  ;  les  anneaux  gracieux  de  leurs  chevelures 
blondes  mariaient  leurs  nuances  amies  :  c'était  un  tableau  suave 
comme  le  souriant  espoir  de  l'adolescence. 

On  eût  dit  au  premier  aspect  le  frère  et  la  sœur.  Mais  le  le- 
gard  voilé  de  Franz  couvait  d'ardents  éclairs,  el  il  y  avait  de  la 
passion  dans  cette  fatigue  douce  qui  allanguissait  la  j»runelle 
de  Denise.  L'amour  perçait,  l'amour  charmant  et  jeune  qui 
orne  toutes  choses  et  sait  embellir  jusqu'à  la  beauté... 

De  même  (pie  la  fleur,  épanouie  sous  l'ombrage  et  chèrement 
admirée,  va  trouver  des  nuances  inconnues  et  nouvelles,  si  le 
soleil,  perçant  tout- à-coup  la  feuillée  ,  vient  mettre  un  ravon 
d'or  sur  sa  vierge  corolle... 

Gertraud  n'osait  plus  les  regarder.  Elle  avait  le  rouge  au  front 
et  son  C(eur  lui  pesait. 

Le  biuit continuait  sourd,  patient,  uniforme  ,  dans  la  ruelle 
du  lit  de  Hans  Dorn... 

—  Vous  souvenez-vous,  Denise,  dit  Franz  avec  lenleur.  de 
ce  bal  où  je  vous  vis  pour  la  première  fois?...  il  me  sembla  (pie 
tout  mon  être  défaillait  ,  et  ((uaiid  j'entendis  le  son  de  votre 
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voix,  je  crus  que  j'allais  mourir...  j'étais  un  enfant  alors,  et 
mon  regard  ne  s'était  jamais  levé  sur  une  femme...  savez-vous 
pourquoi  je  vous  aimai? 

—  Sais-je  pourquoi,  j'écoutai  en  tremblant  vos  premières  pa- 
roles?... murmura  Denise. 

—  C'est  qu'il  y  a  une  chose  étrange!  reprit  Franz,  je  vous 
aurais  aimée  sans  cela,  car  un  amour  comme  le  mien  ne  peut 
pas  naître  sans  la  volonté  de  Dieu. ..  mais  vous  ressemblez  tant 
à  ma  mère  ! 

—  Votre  mère?...  répéta  Denise. 

—  Je  ne  l'ai  point  connue,  poursuivit  Franz,  qui  secoua  la 
tête  avec  tristesse;  mais  j'avais  son  portrait  suspendu  dans  la 
ruelle  démon  lit  comme  une  image  sainte...  ce  fut  bien  long- 
temps mon  seul  amour...  Quand  je  vous  vis,  Denise,  il  me  sem- 
bla voir  ma  mère...  Jusque-là  je  ne  l'avais  comparée  qu'aux 
anges,  et  je  la  retrouvais  en  vous...  c'était  la  même  beauté 
calme  et  sereine,  la  même  franchise  douce,  le  même  regard  dé- 
voilant le  même  cœur...  allez,  Denise  ,  c'était  notre  destinée  ! 
Depuis  ce  premier  jour,  votre  image  s'est  gravée  tout  au  fond 
de  mon  âme,  et  quand  je  rentrais  le  soir  sans  vous  avoir  vue , 
je  vous  contemplais  dans  le  portrait  de  ma  mère... 

Il  s'arrêta  pour  sourire.  Denise  avait  les  yeux  humides. 

—  Oh  !  certes,  s'écria  Franz  gaîment,  je  ne  songeais  point 
en  ce  lemps-là  aux  obstacles  qui  nous  séparaient.  .  je  ne  son- 
geais à  rien  qu'à  vous  trouver  belle  et  à  vous  adorer  de  loin... 
n'ai-je  pas  du  bonheur,  Denise!  je  n'ai  vu  le  danger  qu'au  mo- 
ment où  ma  bonne  étoile  me  donne  une  victoire  facile...  J'a- 
vais bien  entendu  dire  que  le  chevalier  de  Reinhold  avait  ob- 
tenu de  madame  d'Audemer  la  promesse  de  votre  main  ,  mais 
j'évoquais  par  le  souvenir  votre  front  si  pur,  vos  grands  yeuv 
bleus  et  cette  blonde  auréole  que  je  vois  dans  mes  rêves  :  vos 
longs  cheveux,  Denise,  qui  font  un  doux  cadre  à  votre  joue,  je 
mettais  tout  cela  auprès  du  visage  grotesque  de  M.  de  Reinhold 
et  je  me  disais:  C'est  impossible... 

Franzs'interrompitencore, ses yeuxse baissèrent,  ildevinl pâle. 
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—  .Mon  Dieu  î  iiniriiiiira-l-il  ni  IVissoiiiiaiil  ,  il  parail  fjiM' 
c't'lail  jiossihic  !...  Mais  |)<)iir(|u<)i  s'aUiislcr  ?  ajoiita-l-il  en  sr- 
('(Miant  la  luclancolif;  (|ni  le  n'|trcnail.  Denise,  Denise!  nons 
n'aMMis  plus  lien  à  craindre!...  Vous  ne  savez,  pas  loiit.  volic 
Irei'e  est  mon  ami;  dans  (piel(pies  jours,  «piaiid  je  vais  avoir 
appris  le  nom  de  mon  père,  ce  sera  sous  les  aus|)iees  de  Jiili(;ii 
(pie  je  me  présenterai  à  madame  la  vicomtesse  dWudeiiKîr. 

Denise  ne  répondit  point,  mais  la  joie  peinte  sur  son  visage 
parlait.  Elle  remerciait  Dieu  dans  son  àme. 

Elle  était  aussi  persuadée  rjue  Fran/.  (lliacpie  mol  de  ce  der- 
nier lui  enlevait  un  doute.  En  entrant  dans  la  maison  de  Dans 
Dorn,  c'est  à  peine  si  elle  avait  eu  une  vague  csjM'rance  ;  main- 
tenant la  crainte  lui  semblait  impossible. 

Le  temps  passait,  elle  oubliait  la  vieille  Marianne  qui  l'atlen- 
tendait  dans  la  voiture;  elle  oubliait  tout,  elle  s'endormait  dans 
la  quiétude  de  son  bonbeur. 

Franz  avait  passé  son  bras  autour  de  sa  taille;  la  télé  de  De- 
nise, inclinée  et  pensive,  s'appuyait  doucement  à  l'épaule  de 
Franz. 

Ils  auraient  pu  lester  ainsi  de  longues  heures,  car  un  instinct 
secret  éloiguait  d'eux,  à  leur  insu,  l'idée  de  la  séparation.  Ce 
futOertraud  qui  les  éveilla. 

La  jolie  brodeuse  venait  d'achever  la  collerette  qui  avait  mo- 
tivé la  visite  de  mademoiselle  d'Audemer.  Connne  elle  finissait 
d'arrêter  la  dernière  fleur,  il  lui  sembla  que  le  bruit  entendu 
dans  la  ruelle  du  lit  de  son  père  devenait  plus  fort  et  plus  voisin. 

Elle  s'approcha  doucement  et  mit  sa  tète  entre  les  rideaux. 
Le  lit  contre  lequel  sa  hanche  s'appuyait  roula  brusquement  et 
alla  heurter  la  muraille. 

Le  bruit  cessa... 


CHAPITRE  XIIÏ. 


LE  CLOU. 


ERTRAUD  écouta  un  instant  en- 
core au  près  du  lit  de  son  père, 
puis  elle  revint  vers  les  deux 
amants  qui  ne  l'apercevaient 
point,  et  jeta  en  se  jouant  la 

^çcollerette  sur  les  épaules  de  Denise. 

^      —  Voici  un  prétexte  à  votre  longue  visite. 


Mademoiselle,  dit-elle;  vous  aurez  attendu  votre 
broderie  afin  de  l'emporter. 

Denise  s'était  redressée  en  tressaillant. 

—  Y  a-t-il  donc  si  longtemps  que  je  suis  ici?  mur- 
mura-t-elle. 

—  Un  quart  d'heure...  dit  Franz. 

—  Une  grande  heure  !  s'écria  Gertraud  ;  mais  comment  trou- 
vez-vous cela,  monsieur  Franz? 

Franz  toucha  le  travail  délicat  et  charmant. 

—  Adorable  !  répondit-il 

—  Tu  es  une  fée,  Gertraud!  dit  mademoiselle  d'Audemer  , 
en  admirant  la  broderie;  mais  je  déteste  celte  collerette,  ajoutâ- 
t-elle avec  un  gros  soupir. 

—  Pourquoi  cela?. .. 

II.  17 


!■{<>  I.K    MIS    DU    DIAIJl.i:. 

—  P;irc(!  ({n'cllr  iiir  lail  |»riisrr  ;i  celte  |eU;  (rAllciiiagiK,'  et  à 
i'v  loii^  voyage, 

—  PaiiMc  iiKHisieiir  l'raii/,  !  dil  (Icrlraiid.  (luiii/.e  jouis  d'al)- 
seiiee! 

Fraii/  iw  coiiipreiiail  pas, 

Gerli'aiid  <lisj)()sait  \v.s  plis(l(!  la  eollerelle.  avec  celle  coqiiel- 
tericdc  l'aiileur  (|iii  lit  liii-inèmo  son  (iMivre. 

—  Je  viens  dai)preiidrc  que  les  invitations  vont  êlre  lancées, 
poursuivit  Denise.  Le  départ  suivra,  dit-on,  de  près  liiivilatioii. 

—  Et  vous  êtes  absolument  forcée  d'aller  à  c«;lte  lèle?  de- 
manda Kian/. 

—  Ma  mère  compte  les  jours  depuis  un  mois,  réj)oiidit  la 
jeune  lille;  nous  avons  accepté  d'avance  et  tous  nos  préparatifs 
sont  faits. 

On  dit  que  ce  sera  si  beau  !  iniuimiraGertraud,  dont  l'accent 
trabissait  nn  peu  d'envie. 

—  Que  je  t'y  céderais  ma  place  volontiers!  répliqua  Denise. 
Ce  seront  des  jours  pénibles  et  je  n'y  puis  pas  penser  sans 
frayeur...  Vous  n'aurez  pas  le  temps  d'ici-là,  Franz,  de  recevoir 
ces  bonnes  nouvelles  qui  vous  donneraient  accès  auprès  de  ma 
mère...  elle  \a  partir  avec  tonte  son  envie  de  me  voir  mariée 
au  cbevalier  de  Reinhold...  et,  là-bas,  au  milieu  de  cette  fa- 
mille de  Geldberg... 

Franz  avait  baissé  la  tête  ;  il  la  releva  vivement. 

—  La  fête  serait-elle  au  château  de  Geldberg?  dit-il. 

—  Oui,  répli([ua  Denise,  et  comme  vous  le  devinez  ,  je  serai 
circonvenue,  obsédée.  Si  encore  c'était  à  Paris  ,  si  je  pouvais 
vous  entrevoir  quelquefois,  cela  me  donnerait  du  courage... 
mais  je  serai  seule  ! 

—  Non,  interrompit  Franz  d'un  ton  délibéré,  ce  sera  mieux 
qu'à  Paris,  et  vous  me  verrez  tant  que  vous  voudrez....  Je 
compte  vous  suivre  au  château  de  Geldberg. . 

Gertraud  le  regarda  en  dessous. 

—  Quelle  folie!  dit  mademoiselle  d'Audemer,  dans  votre  po- 
sition vis-à-vis  des  Geldberg,  vous  ne  pouvez  être  invité. 
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Fran/  rougit.  Il  pensait  à  Sara. 

—  Je  serai  invité,  pourtant ,  répliffua-t-il ,  et  je  vous  donne 
ma  parole  que  vous  me  verrez  à  la  fête. 

—  11  le  fera  comme  il  le  dit,  Mademoiselle  !  s'écria  Gertraud 
d'un  ton  où  l'admiration  naïve  et  la  raillerie  se  mêlaient  à  doses 
égales  ;  M.  Franz,  depuis  qu'il  est  riche  et  fils  d'un  prince,  vous 
promettra,  si  vous  voulez,  de  sauter  la  Seine  à  pieds  joints...  et 
qui  sait  s'il  ne  tiendrait  point  sa  promesse!  ajoufa-t-elle  en 
baissant  la  voix  tout-à-coup  sous  l'impression  d'un  souvenir  su- 
perstitieux; il  y  a  autour  de  lui  des  choses  étranges,  et  quand 
on  réfléchit  à  ce  qui  lui  est  arrivé  ,  depuis  hier,  on  ne  sait  plus 
que  penser... 

Ce  fut  en  ce  moment  que  Jean  Rcgnault  frappa  pour  la  pre- 
mière fois  à  la  porte  de  l'escalier. 

Gertraud  n'entendit  pas.  Jean  fut  obligé  de  répéter  dcîux  ou 
trois  fois  son  appel.  Quand  la  jeune  fille  entendit  enfin,  elle  s'é- 
lança dans  la  chambre  d'entrée  ,  en  fermant  la  porte  sur  les 
deux  amans. 

Ce  devait  ètie  Hans  Dorn.  Gertraud  n'était  point  troublée, 
parce  que  sa  conscience  ne  lui  reprochait  rien  Elle  ouvrit  la 
porte  sans  hésiter  et  tendit  le  front  au  baiser  de  son  père. 

Le  pauvre  Jean  ne  songea  point  à  profiter  de  l'aubaine. 

—  Bien  des  pardons  de  venir  vous  voir  à  cette  heure-là, 
Mamselle  Gertraud,  dit-il  en  i-estant  sur  le  seuil  de  la  porte  ; 
mais  c'est  (pie  j'ai  un  grand  service  à  vous  demander. 

Le  pauvre  Jean  avait  l'air  plus  timide  encore  que  de  coutume, 
et  le  mouvement  involontaire  que  fit  Gertraud  en  le  reconnais- 
sant doubla  son  embarras.  En  (piittant  Polyte  sur  la  place  de  la 
Rotonde  ,  il  était  tout  feu  et  tout  espoir;  il  songeait  à  jouer,  à 
gagner ,  à  sauver  la  mère  Regnault ,  qu'il  aimait  tant  :  l'élo- 
quence du  favori  de  madame  Batailleur  l'avait  électrisé. 

Mais  ily  avait  maintenant  deux  ou  trois  longues  minutes  que 
la  parole  encourageante  de  Polyte  lui  manquait.  Son  ai'deur 
se  refroidissait;  sa  timidité  revenait. 


\'M  Li:  l'IIS  1)1    DiMtir. 

D'ordinaire,  racciicil  axouaiil  cl  cordial  Ac  (icrfraiid  niellait 
lin  iticn  vite  à  l'cmltairas  dn  joucnr  d'<»r);iic. 

—  -  ('('  soir  (icilraiid  avait  l'air  |>rcs(|uc  anssi  aiid)arrasscc  (|no 
lui.  Jean  snhil  le  contre-coup  de  ce  Ironhie.  Il  avait  conwnencé 
son  explication  ,  le  ron^je  an  iront  ,  mais  la  \oi\  lihre;  an  lioul 
de  <piol(jnes  mots,  sa  j)lnase  s'enibronilla  ;  il  liailmlia,  il  ne 
savait  plus... 

—  Dites-moi  l)ien  vite  ce  ([lie  vous  voulez ,  Jean,  murmura 
Gcrtraud;  je  suis  pressée. 

Le  joueur  d'orgue  eut  grande  envie  de  s'en  aller,  <'t,  pour  le 
retenir  ,  il  lallnt  la  pensée  de  sa  vieille  mère;. 

—  Est-ce  que  M.  Dorn  est  rentré?  demanda-l-il  l)ien  l)aset 
les  yeux  à  terre. 

Gertraud  rougit.  Elle  hésita.  Il  lui  semblait  ([wo  le  murmure 
de  la  conversation  des  deux  amants  devait  arriver  jus(juau\ 
oreilles  de  .lean. 

Pour  expliquer  le  son  de  ces  voix,  il  lui  eût  suffi  de  dire  (jue 
son  père  était  de  retour;  mais  elle  ne  savait  point  mentir. 

—  Non,  répondit-elle. 

La  ligure  de  Jean  s'éclaira. 

—  Alors  tout  n'est  pas  perdu,  secria-t-il;  ma  bonne  demoi- 
selle Gertraud  ,  mon  espoir  est  en  vous...  voulez-vous  me  prê- 
ter, jusqu'à  demain,  un  pantalon,  un  gilet  et  un  habit  de 
Monsieur  ? 

—  Pouniuoi  faire  demanda  Geitraud  étonnée. 
Jean  ne  répondit  point. 

Gertraud  songea  qu'on  était  au  lundi  gras. 

—  Voudriez-Yous  donc  aller  au  bal?  demanda-t-elle  encore 
avec  une  surprise  croissante. 

Jean  releva  sur  elle  des  yeux  tristes  et  humides. 

—  Au  bal  î...  répéta-il. 

Il  y  avait  dans  ce  mot  tant  de  reproches  douloureux  ,  que 
Gertraud  eut  comme  un  remords. 

—  Jean,  mou  pauvre  Jean,  dit-elle  eu  lui  prenant  les  mains. 
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je  suis  folle  !...  Mais  aussi  que  voulez-vous  faire  d'un  habit  de 
Monsieur  à  celle  heure  de  la  nuil  ? 

Jean  secoua  la  Icte,  el  sa  paupière  se  baissa  de  nouveau. 

—  J'aurais  mieux  aimé  que  vous  ne  m'interrogiez  pas,  mam- 
selle  Gertraud  ,  répliqua-t-il,  car  vous  me  direz  peut-être  que 
j'ai  tort...  Mais  je  n'ai  rien  à  vous  cacher,  vous  le  savez  bien, 
et  si  vous  voulez  bien  m'écouter,  je  vais  tout  vous  apprendre... 

Les  yeux  de  Gertraud  étaient  pleins  de  curiosité. 

Mais  il  se  lit  en  ce  moment,  dans  la  chambre  de  Hans  Dorn, 
un  bruit  de  chaise  qu'on  remue.  Depuis  deux  ou  trois  secondes 
la  jeune  fille  avait  oublié  Franz  et  Denise.  Sa  physionomie 
changea. 

—  Je  vous  crois,  je  vous  crois,  mon  bon  Jean,  dil-elle  préci- 
pitamment; qu'ai-je  besoin  desavoir?...  Attendez-moi  ici  un 
instant  et  je  vais  vous  apporter  ce  que  vous  me  demandez. 

—  Pourtant ,  reprit  le  joueur  d'orgue  ,  si  vous  avez  envie  de 
connaîlre... 

—  Non,  non  ,  non  !  dit  par  trois  fois  la  jeune  fdle ,  attendez- 
moi  ici; je  vais  revenir. 

Elle  gagna  vivement  la  porte  de  son  père;  mais  avant  de 
l'ouvrir,  elle  s'arrêta  indécise. 

Les  yeux  de  Jean  la  suivaient  brillanlsde  gratitude  et  d'amour. 
C'était  ce  regard  qui  l'arrôlait;  car  la  chambre  de  Hans  Dorn 
était  éclairée,  et  Jean  allait  voir  les  deu\  amants  si  elle  ouvrait 
la  porte. 

El  néanmoins  il  fallait  agir. 

Elle  s'avisa  d'un  moyen  naïf  comme  son  âme  et  infaillible , 
eu  égard  à  la  nature  obéissante  du  ])auvre  joueur  d'orgue. 

—  Écoutez,  Jean,  dit-elle,  en  se  donnant  un  petit  air  solen- 
nel ;  je  veux  bien  aller  chercher  les  habits  que  vous  me  de- 
mandez, mais  il  faut  tourner  le  dos  à  celle  porte...  Il  y  a  de 
l'autre  côté  quelque  chose  que  vous  ne  devez  point  voir...  c'est 
le  secret  de  mon  père  ! 

Jear  e  tourna  assitôt  du  coté  de  l'escalier.  Gertraud  emportait 
la  lumière;  il  restait  dans  l'obscurité. 


I.'li  i.K  MIS  i)ii  nivm.H. 

(lOHraïul  so  li;\l,i  de  passci*  dans  la  chanihn'  de  Mans.  Klln 
cni  iclci-mcr  la  iioilc  dcniiMc  <'ll(!  ;  mais  lo  |m'ii('  ;jlissa  sur-  la 
scrnin;  vieillie,  cl  le  hallaid  resta  ciilrchàillé. 

Franz  ot  Denise  eansaient  ,  les  mains  enirelacées,  (y<'sl  à 
peine  s'ils  viienl  la  jenne  lille  lia\ei>ei'  la  pièce  powi"  se  dii'if^er 
\ei-s  l(>  ealiiuel  oii  llans  Dorn  elail  aile  prendre  dans  la  matinée 
la  i;arde-i()l)e  de  Kian/. 

(ierti  and  déposa  sa  himière  snr  nn  (•(dire  et  se  mit  à  (  liereliei" 
nn  halidlement  à  la  taille  de  Jean. 

Celni-ei  était  à  son  poste,  la  figure  tournée  vers  l'escalier, 
sombre  .  et  ne  songeant  guère  à  péiu'trer  le  prétendu  secret  de 
Hans  Dorn. 

Le  bruit  mystérieuv  entendu  successivement  par  Geilraud 
dans  la  ruelle  du  lit  de  son  père,  et  par  Jean  Regnaud  sur  l'es- 
calier, se  taisait  maintenant.  Seulement,  il  semblait  à  Jean  que 
(juelqu'un  essayait  dduvrii-  en  dedans  le  bûcher  de  Hans  Dorn. 

Il  allait  sortir  poui-  evaminer  de  nouveau,  et  tâcher  de  dé- 
couvrir enfin  la  nature  de  ce  bruit,  lorsqu'un  autre  incident 
attira  irrésistiblement  son  attention. 

L'escalier  envoyait  à  l'intérieur  un  vent  froid  et  vif.  La  porte 
que  Gertraud  avait  crue  refermée  derrière  elle  battait  et  s'en- 
trouvrait à  chaque  instant  davantage.  Par  cette  issue  des  chu- 
chotements vagues  parvenaient  aux  oreilles  de  Jean. 

Ce  fut  d'abord  un  nmrnuire  confus,  puis  Jean  crut  distinguer 
la  voix  d'un  jeune  honnne. 

Un  premier  élancement  de  jalousie  lui  blessa  le  cœur;  ses 
yeux  brûlèrent ,  ses  veines  eurent  froid;  il  avait  besoin  de  toute 
sa  force  pour  ne  point  se  retourner  et  jeter  un  regard  en  ar- 
rière. 

Il  résistait  pourtant  et  demeurait  immobile,  ^lais  Gertraud 
cherchait  en  vain  ,  parmi  les  nombreuses  dépouilles  entassées 
dans  le  cabinet,  un  costume  complet  et  convenable.  Elle  s'im- 
patientait, et,  comme  toujours,  l'impatience,  loin  de  l'avancer, 
retardait  sa  besogne. 

Elle  ne  revenait   point.  Jean  Regnault  entendait  toujours 
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derrière  lui  ces  chuchotements  accusateurs.  La  fièvre  lui  mon- 
tait au  cerveau.  Des  visions  jalouses  passaient  devant  ses  yeux. 

En  un  moment  où  sa  volonté  défaillait,  et  où  il  n'était  plus 
retenu  que  par  un  vague  instinct  de  docilité,  il  crut  ouïr  le  son 
d'un  baiser. 

11  tressaillit,  comme  si  un  aiguillon  vif  lui  eût  percé  la  chair. 
Il  se  retourna,  son  œil  avide  plongea  dans  la  chambre  de  Hans 
Dorn. 

11  vit  une  blonde  tête  d'adolescent  qui  se  penchait  sur  une 
main  blanche;  et  il  entendit  un  second  baiser. 

La  figure  de  l'adolescent  le  frappa  ;  il  la  connaissait  sans  poU" 
voir  dire  en  ce  moment  où  il  l'avait  aperçue.  Le  visage  de  la 
femme  se  cachait  derrière  la  cloison  ;  mais  Jean  n'avait  point 
besoin  de  la  voir  :  pour  lui,  cène  pouvait  être  que  Gertraud... 

Un  courant  d'air  se  fit  en  sens  inverse;  le  battant  retomba. 
Machinalement  Jean  se  retourna,  et  reprit  la  position  qu'on 
lui  avait  commandée. 

11  ne  pensait  plus  guère.  11  était  comme  un  homme  qui  vient 
de  recevoir  un  coup  de  massue. 

—  Tenez,  Jean,  dit  Gertraud,  qui  apportait  enfin  les  habits  ; 
mon  père  va  rentrer;  allez-vous-en  bien  vite,  et  rendez-moi 
tout  cela  demain  ,  de  bon  matin. 

Jean  ne  bougea  pas  ;  il  garda  le  silence.  Ses  yeux  s'attachaient 
sur  la  jeune  fdle,  mornes  et  comme  stupéfiés. 

—  Eh  bien  !...  dit  Gertraud ,  en  lui  tendant  le  paquet. 
Jean  Regnault  se  retourna  lentement  et  mit  son  regard  sur  la 

porte  de  Hans,  qui  était  maintenant  fermée. 

Gertraud  frappa  le  carreau  de  son  petit  pied  avec  impatience. 

—  Oh!  Gertraud I  Gertraud  !  murmura  Jean  qui  joignit  ses 
mains  d'un  air  suppliant  ;  je  vous  en  prie  ,  ayez  pitié  de  moi  ! . . . 

Gertraud  ne  comprenait  point  le  motif  de  cette  subite  dé- 
tresse, et  Denise  venait  de  lui  dire  en  passant  qu'elle  voulait  se 
retirer. 

Elle  mit  le  paquet  entre  les  mains  de  Jean  et  le  poussa  en  se 
jouant  jusque  sur  l'escalier. 


1!{(>  l.K  rii.s  Dr  niMii.K. 

Piiis<>ll<>  l'cfonna  la  |)()rl<>  sur  lui. 

J<'aii  (lescciidil  les  inarclics  une  à  une,  siiiv.iiit  rmi|»iilsioii 
(loiiiM>(\  4>l  avec  la  rai(l(Mir  (11111  aiiloiiialc. 

Quand  il  i'ul  ai'iive  dans  la  amw  il  (-iMiviil  de  ses  deux  mains 
son  Nisai^M'  en  Icu.  l  ne  jK'nsc»'  vcnail  de  luire  |iaiini  la  ninl  de 
su  fervellc;  il  se  souvenait . 

(Vêtait  à  cot  endroit-là  nuMue  où  il  se  trouvait  maintenant 
(ju'il  avait  apeiru  pour  la  première  lois  ce  Ijeau  jeune  lioninu*; 
et  (iertraud  était  là  (Micore!... 

Il  releva  la  tète  vers  la  fenêtre  éclairée  de  sa  maîtresse,  puis 
il  s'enfuit  en  étreignantson  cœur  qui  défaillait. 

L'instant  d'après,  Fianz  et  Denise  <juitlaienl  à  leur  tour  la 
maison  de  llans  Dorn. 

—  Dieu  veuille  ({ue  vos  es|)oirs  se  réalisent ,  Fran/!  dit  ma- 
nioiselle  d'Audemer  en  arrivant  au  seuil  de  rallée;  mais  que 
vous  soyez  heureux  ou  malheureux,  je  suis  votre  fiancée...  et 
si  je  ne  vous  appartiens  pas.  jamais  un  anli-e  homme  ne  m'aj)- 
pellera  sa  femme. 

La  vieille  Marianne  s'éveilla  en  sursaut,  au  moment  où 
Denise  s'asseyait  auprès  d'elle  sur  les  coussins  de  la  voiture. 

—  Comme  cette  jeunesse  est  leste!  murnmra  la  vieille 
femme  ;  je  n'aurais  jamais  cru  qu'on  put  monter  et  descendre 
en  si  peu  de  temps  î... 

(iertraud  était  seule  dans  sa  chambre  et  préparait  son  petit 
lit.  Dans  Dorn  n'était  pas  rentré.  11  n'y  avait  plus  personne  ni 
dans  l'escalier  ni  dans  la  cour.  Au  bout  de  quelques  minutes, 
la  porte  du  bûcher  s'ouvrit  lentement  et  se  referma  sans  bruit. 
Une  masse  noire  glissa  dans  les  ténèbres  et  descendit  l'escalier 
en  rampant. 

Elle  traversa  la  cour,  puis  l'allée  sombre,  pour  gagner  la 
place  de  la  Rotonde. 

La  lueur  lointaine  des  becs  de  gaz  éclaira  la  face  hâve  de 
l'idiot  Geignolet. 

Il  tenait  à  la  main  un  énorme  clou ,  qui  était  tout  blanc  de 
plâtre. 
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Il  s'assit  sur  le  pavé,  le  dos  contre  la  muraille.  Il  tira  de  sa 
poche  le  lambeau  qui  lui  servait  de  mouchoir  et  s'essuya  le 
front.  Puis  il  mesura  de  l'œil  la  partie  de  son  clou  que  le  plâtre 
avait  blanchie. 

— C'est  dur!  grommela-t-il,  et  j'ai  grand  malà  mes  mains!... 
mais  le  trou  est  profond  de  ça! 

Il  se  mit  à  aiguiser  la  pointe  de  son  fer  contre  le  pavé. 

Son  chant  rauque  et  monotone  se  joignit  bientôt  au  grince- 
ment du  métal. 

Les  premiers  mots  du  couplet  se  perdirent  en  un  murmure 
sourd  et  haletant;  puis  sa  voix  s'éleva,  et  l'on  aurait  pu  en- 
tendre : 

J'ai  vu  le  vieux  Hans  Dorn  ouvrir  son  armoire. 
Il  a  mis  la  boîte  tout  en  haut,  tout  en  haut!... 

Demain  mon  trou  sera  fini. 

Et  je  sais  où  sont  les  jaunets. 

La  bonne  aventure,  ô  gué!... 


<^^y^(^^«[J^o^^^^^ 


II.  18 


CIIM'ITIIK  \IV 


LA  MAISON  DE  JEU. 


A  maison  do  jpii  fin  marlaino 
-^  ^  la  hantiiiic  de  Saiiit-Rocli . 
située  nie  des  Pioiivaires, 
élait  im  li-ij)ot  d'ordre  moyen, 
(Ml  la  i)i()\iniité  des  halles  el 
lie   Sailli-Denis  se   Taisait    parfois  lr(»j) 


nplir  ses  salons,   madannî   la   ])aronnc 
■e  de  recevoir  bien  des  peliles-gens.  ce 
)lorable  pour  une  personne  de  sa  sorte, 
sa  maison  à  des  caissiers  en  débauche, 
miis  pervers,  à  des  petits  commerçants, 
timides,  qui  lésinaient  dans  le  vice  et 
comptaient  avec  la  passion. 

Heureusement  que  le  voisinage  du  Palais-Royal  lui  fournis- 
sait un  noyau  d'habitués  plus  sortables  :  des  roués  de  province, 
des  seigneurs  d'aventures,  des  étrangers  enfui ,  celle  proie  en- 
viable que  tous  les  tripots  se  disputent. 

Il  est  assurément  fort  désobligeant,  pour  \m  aigre-fm  qui 
s'intitule  Monsieur  le  comte ,  de  s'asseoir  côte  à  c(Me  auprès 
d'un  teneur  de  livres  de  la  rue  des  Lombards;  mais  les  maisons 
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de  jeu  ,  montées  sur  un  cerlîiin  pied  ,  se  font  rares ,  et  la  police 
a  le  diable  au  corps.  On  ne  peut  plus  choisir.  Les  beaux  jours 
de  la  roulette  sont  passés,  et  le  joueur,  qui  est  naturellement 
philosophe,  prévoit  d'un  cœur  stoïque  le  moment  oii  le  roi  de 
carreau  persécuté  ira  cacher  sa  tête  proscrite  parmi  les  hontes 
lointaines  du  quartier  Saint-Marceau. 

S'il  faut  le  suivre  jusque  dans  les  boues  de  la  Bièvre,  on  le 
suivra.  De  nos  jours  ,  il  n'est  plus  que  cette  royauté- là  qui 
puisse  trouver  dans  l'exil  une  armée  de  fidèles. 

La  maison  de  la  rue  des  Prouvaires  était  loin  de  ces  extrémi- 
tés. Eu  égard  au  malheur  des  temps,  elle  pouvait  passer  pour 
un  établissement  très  convenable.  On  y  jouait  gros  jeu.  Si  l'on 
y  trouvait  des  courtauds,  les  marquis  n'y  manquaient  pas,  non 
plus  que  les  jolies  femmes.  Madame  la  baronne  de  Saint-Roch 
n'avait  jamais  eu  maille  à  partir  avec  la  police. 

Elle  était ,  comme  on  le  pense  bien  ,  veuve  et  veuve  d'un 
homme  considérable.  Elle  avait  éprouvé  de  grands  malheurs. 
Une  série  de  désastres  lamentables  l'avait  réduite  à  la  position 
qu'elle  occupait  maintenant  et  qui  n'était  certes  point  faite  pour 
elle. 

Ah  !  si  les  morts  peuvent  voir  ce  qui  se  passe  sur  cette  terre, 
feu  M.  le  haron  de  Saint-Roch  devait  être  un  mort  bien  mal- 
heureux !  Du  moins,  sa  noble  veuve,  gardait-elle ,  dans  la  dé- 
tresse où  le  sort  injuste  i'avait  mise,  toute  la  dignité  possible. 
Les  aides  dont  elle  s'entourait  méritaient  beaucoup  déconsidé- 
ration :  son  bras  droit,  le  banquier  du  trente  et  quarante,  n'é- 
tait rien  moins  que  M.  de  Navarin ,  ancien  officier  supérieur  au 
service  du  roi  des  Grecs,  décoré  sm-  un  champ  de  bataille  il- 
lustré parla  propre  main  du  plus  glorieux  des  Hellènes,  le  grand 
Kolokopoulo! 

Nous  n'avons  point  eu  occasion  encore  de  parler  de  M.  de 
Navarin;  quand  à  madame  la  baronne  de  Saint-Roch,  nous  la 
connaissons  sons  le  nom  de  José[)hine  Batailleur,  marchande 
de  frivolités  au  ïein[)le. 

A  part  M.  de  Navarin  ,  Batailleur  avait  eu  le  secours  et  les 
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conseils  (l'imc  ncrsoimc  (''inincinnicnt  comprtcnln  en  ces  sortes 
(l'allaiiTS  :  iiiadaiiu;  di:  Lauiciis  scHail  uiclrct  de  tout  et  l'on  re- 
connaissait dans  tout  sa  main  experte.  Itien  n'annonçait  au 
dehors  riiidiisliie  pratiquée  à  rinlciieiir.  I.a  maison  avait  une 
aj)par(nce  modeste  et  sage  ;  c'est  a  pcîine  si  les  voisins  se  dou- 
taient de  ce  (pii  avait  lieu  si  près  d'eu\. 

On  entrait  parla  rue  des  Prouvaires,  mais  il  y  avait  une  se- 
conde issue  donnant  sur  la  halle  au\  volailles.  L'escalier,  éclairé 
parcimonieusement,  ne  prodi},niait  j)oint  ce  gaz  accusateur  (|wi 
est  comme  une  enseigne  aux  lieux  [luhlics.  On  arrivai!  au  pre- 
mier étage  après  avoir  jeté  au  portier,  discret  et  payé,  le  nom 
de  madame  la  haronne. 

A  la  porte,  on  était  reçu  par  un  vieux  d()mesli(jue  à  mine  vé- 
nérahle,  front  chauve  ,  livrée  grise,  sourire  bénin  et  patriarcal. 

Ce  brave  homme  était  le  contrôleur  de  rétablissement.  Il  re- 
cevait les  bons;  il  éconduisait  les  suspects.  Et  ceux  qu'il  écon- 
duisait  restaient  j)ersuadés  qu'ils  avaient  fait  une  fausse  dé- 
marche. 

Un  vieillard  si  respectable  pouvait-il  être  le  cerbère  d'un 
tripot? 

Il  faut  savoii-  se  meubler.  C'était  Petite  qui  avait  choisi  ce 
serviteur  précieux. 

Du  seuil  on  n'entendait  aucun  bruit,  sinon  parfois  un  mur- 
mure étouffé,  lorsque  la  voix  des  joueurs  s'élevait  par  hasard 
au-dessus  du  diapason  ordinaire. 

La  chose  était  rare .  car  une  consigne  sévère  faisait  loi  dans 
la  salle  et  ordonnait  de  se  ruiner  tout  bas.  Mais,  en  ce  cas-là 
même ,  les  voix  perdaient  leurs  éclats  en  traversant  les  portes 
rembourrées.  Elles  arrivaient  à  l'oreille  du  profane  comme  un 
doux  écho  de  conversations  courtoises. 

On  n'entendait  point  le  tintement  de  l'or;  on  n'entendait 
point  la  monotone  mélopée  du  banquier  menant  le  jeu  à  l'aide 
de  ces  paroles  sacramentelles  qui  frappent  l'oreille  ,  d'ordinaire, 
dès  qu'on  aborde  les  avenues  d'un  tri})ot. 

Une  fois  admis,  on  entrait  dans  une  antichambre  de  bonne 
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maison ,  n'ayant  que  le  nombre  voulu  de  porte-manteaux  , 
mais  flanquée  d'un  prudent  cabinet  dontles  murailles  s'ornaient 
d'un  cordon  de  palères. 

Après  l'anticlianibre,  venait  un  petit  salon  où  quelques 
dames,  jeunes  et  jolies  pour  la  plupart,  semblaient  réunies 
pour  passer  la  soirée. 

Ceci  était  sans  doute  un  leurre  pour  la  police ,  en  cas  d'ac- 
cident; c'était  peut-être  encore  autre  chose. 

Dans  la  troisième  pièce,  il  y  avait  une  table  de  lansquenet, 
présidée  par  un  employé  de  la  maison. 

Dans  la  quatrième,  qui  était  la  dernière  ,  un  vaste  tapis  vert, 
en  forme  de  carré  long ,  entouré  d'un  quadruple  rang  d'ama- 
teurs, servait  à  jouer  le  trente  et  quarante. 

Dans  cette  pièce  se  tenait  madame  la  baronne  de  Saint-Roch 
et  son  ministre  responsable ,  M.  de  Navarin  ,  ancien  officier 
supérieur. 

Les  trois  premières  pièces  étaient  meublées  assez  simplement  ; 
celle-ci  était  presque  nue.  A  ne  voir  que  les  murailles,  on  eût 
dit  une  salle  de  billard.  Il  n'y  avait  en  effet  aux  lambris  ni  ta- 
bleaux ni  gravures,  mais  seulement  deux  de  ces  cadres  en  pa- 
lissandre ({ue  Ton  voit  dans  tous  les  cafés ,  et  un  râtelier  conte- 
nant deux  douzaines  de  queues  numies  de  leurs  procédés.  L'un 
de  ces  cadres  présentait  ces  trois  chapelets  de  petites  billes  en- 
filées qui  servent  à  marquer  les  points;  l'autre  renfermait  le 
code  du  jeu  de  billard. 

Le  billard  seul  man([uait. 

A  part  ces  cadres  dont  la  destination  ne  se  devinait  point  au 
premier  abord ,  deux  autres  particularités  empêchaient  cette 
chambre  de  ressembler  exactement  aux  salles  de  trente  et  qua- 
rante des  anciens  jeux  publics. 

(Mêlait  d'abord  un  énorme  châssis  sur  lequel  se  tendait  un 
drap  vert  et  uni  et  qui  était  planté  contrt;  la  muraille,  derrièie 
le  banquier.  A  droite  et  à  gauche  de  ce  châssis,  deux  laquais  de 
vigoureuse  apparence  se  tenaient  debout  et  immobiles 

C'était  ensuite  une  sorte  de  boite  grillée  qui  rompait  disgra- 
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ciriisciiiciil  la  sNiiirliic  (Ir  lii  |)irc('.  l'Jlc  li;:iiiiiil  iiih'  Miilahlc 
\o<fî,e  poiiNiiiil  «(tiilciiir  liois  mi  iinalrc  iicrsoniics  a  riiilciiriii' , 
ri  rermec  coiiiiilctciiiciil  par  des  lidcaiu  de  soie. 

l'illc  h'iiail  (riiii  cùlr  à  la  iiiiiiaillc,  (|ui  sans  doiilc  «':lail  [km- 
(■('«'  |>(iiii'  lui  doiiiicr  une  issue  a  l'evlérieiir,  cl  (\v.  ranirr  à  la 
laltle  (le  (reiile  et  ([iiaïaiiN',  doiil  elle  n'()ccii|)ail  jias  evaclenieiil 
le  cenlie. 

Madame  la  haroiiiie  do  Saiiil-Roch,  s'asseyait  loujouis  entre 
la  l(>ge  et  Navarin,  le  l)an(|uier,  (jui  tenait  le  milieu  rli;  la  table. 

Les  joueurs  élaient  aeconlumés  à  voir  madame  la  haronne 
coller  son  oreille  aux  rideaux  de  soie  de  temps  en  lemps.  alin 
(le  l'ccuiellir  des  paroles  (pie  nul  n'cidcMidail  excepté  elle. 

On  n'ai)ercevait  à  la  l)oîle  «>rillé(;  d'autre  ouvcnture  qu'une 
sorte  de  ^niiclict  en  fornu;  de  petite  l'enèlre([ui  s'ouvrait  sur  la 
tal)le  même,  et  par  où  passaient  de  blanches  mains,  éparpillant 
sur  les  diverses  chances  de  l'or  et  des  billets  de  banque. 

A  de  rares  intervalles,  des  mains  d'hommes  s'étaient  mon- 
trées à  cette  petite  fenêtre. 

Personne,  parmi  les  habitués  de  la  maison,  n'avait  su  percer 
le  mystère  de  cette  loge  dont  nous  avons  parlé  déjà.  On  l'api)e- 
lait  le  confessionnal  de  la  princesse.  On  sen  occupait  énoi'mé- 
ment,  et  Dieu  sait  toutes  les  suppositions  qui  se  faisaient  à  l'en- 
tour  ! 

Les  joueurs  heureux  la  lorgnaient  en  souriant ,  comme  si 
elle  eût  caché  quebpic  divinité  favorable;  les  malheureux  lui 
jetaient  des  regards  irrités  et  l'accusaient  de  leur  chance  mau- 
vaise. Ceux  que  la  superstition  du  jeu  ne  tenait  point  s'accor- 
daient à  penser  qu'il  y  avait  derrière  ces  rideaux  fermés  toujours, 
un  ou  plusieurs  grands  personnages. 

Et  cette  énigme,  qui  restait  éternellement  insoluble,  ne  nui- 
sait en  rien  à  l'achalandage  de  la  maison;  au  contraire,  c'était 
un  attrait  de  plus.  Cette  main  blanche,  qui  maniait  tant  de 
billets  de  banque,  fascinait  les  plus  froids;  il  y  avait  des  gens 
(jui  ne  venaient  que  pour  la  loge  et  dont  toutes  les  {uiroles 
étaient  à  l'adresse  de  la  loge. 
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Ceux-là  voyaient  au  travers  des  rideaux  de  soie,  les  uns  une 
ravissanle  figure,  les  autres  un  vieux  visage  de  duchesse  nnillion- 
naire. 

Et  chacun  se  nicllail  en  frais  pour  con(iuérir  son  rêve. 

On  voulait  séduire  la  princesse  ,  et  l'histoire  de  Franz,  ap- 
pelé dans  le  confessionnal ,  prouvait  du  moins  que  l'espoir  des 
hahitués  n'était  pas  tout-à-fait  une  chimère... 

Il  pouvait  être  dix  heures  et  d(;niie  du  soir.  Le  personnel  de 
la  maison  était  au  grand  complet.  M.  de  Navarin  ,  ancien  offi- 
cier supérieur,  occupait  son  poste  à  droite  de  la  loge;  à  côté 
de  lui  était  la  caisse ,  et  de  l'autre  côté  de  la  caisse  se  tenait 
l'homme  qui  taillait. 

M.  de  Navarin  était  un  personnage  à  l'air  doux  et  martial  à 
la  fois.  Il  avait  des  façons  graves,  dignes,  courtoises,  et  sa  ma- 
nière de  jeter  le  râteau  à  la  pêche  des  louis  d'or  sur  le  tapis 
indiquait  un  hicn  hon  gentilhomme. 

Son  emploi  était  multiple.  A  part  l'oCfice  important  de  ban- 
quier, qu'il  remplissait  à  la  satisfaction  générale,  sa  moustache 
grise  était  spécialement  chargée  d'imposer  aux  joueurs  turbu- 
lents ou  mal  appris  cpii  prétendaient  discuter  les  arrêls  du  sort. 
En  cas  d'alerte,  il  avait  en  outre  mission  de  sauver  la  patrie, 
concurremment  avec  ces  deux  grands  laquais  à  livrée  grise,  qui 
se  [tenaient  debout  derrière  lui. 

Petile  avait  eu  raison  de  dire,  en  parlant  de  sa  maison  de  jeu 
à  Esther,  que  toutes  les  précautions  étaient  prises.  M.  de  Na- 
varin avait  sous  la  main  un  bouton  de  cuivre,  fixé  à  la  table 
même ,  et  que  nous  pouvons  comparer  au  ressort  d'ime  soupape 
de  sûreté. 

La  manœuvre  était  simple  et  fiicilc.  Au  premier  bruit  sus- 
pect, les  joueurs  avaient  ordre  de  se  lever;  l'ancien  officier 
supérieur  pressait  son  bouton,  qui  faisait  surgir  aux  quatre  côtés 
de  la  table  carrée  des  bandes  de  billard.  Les  deux  grands  la- 
quais soulevaient  le  châssis,  tapissé  de  drap  vert,  qui  s'adaptait 
exactement  entre  les  bandes,  recouvrant  à  la  fois  les  mises 
éparses,  les  cartes  et  les  signes  accusateurs  du  véritable  tapis. 
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L;i  lo^'o ,  poiissrc  au  luriiic  iiislaiil,  sn  prciiail  à  rouler  saus 
bruil,  cl  rculrail  dans  uuc  cliaiuhn'  voisine,  laissant  sculciueiil 
à  ilcur  (h;  muraille  sa  paroi  anlérieure  qui  li-^urail  une  porte 
grillée. 

Au  lieu  (le  cet  autre,  où  le  Irenle  et  quai'ante  agitait  tant 
(l'or  naguère,  il  ne  restailcjunue  iuolVeiisive  salle  de  hillaid. 

Des  répétitions  iM)Uil»reuses  avaient  assuré  la  main  des  ma- 
chinistes; pour  opérer  ce  cliangenu'ut ,  il  l'allail  juste;  le  (piarl 
d'une  minute. 

Du  reste ,  comme  nous  l'avons  dit ,  les  sag(!s  précautions 
avaient  été  jusqu'alors  inutiles.  La  maison  de  madame  Saint- 
Roch  était  vierge  de  tout  démêlé  avec  la  police. 

Les  rangs  se  serraient  cependant  autour  de  la  lahie;  le  jeu 
marchait  au  mieux.  L'or  glissait  sur  le  tapis,  et  les  soyeux  chil- 
tons  de  la  banque  dépliaient  çà  et  là  leur  papi(ir  transparent  et 
doux.  Le  guichet  du  confessionnal,  restait  fermé;  là  pî'incesse 
n'était  pas  encore  arrivée. 

Madame  la  baronne  de  Sainl-Roch,  dans  tout  l'éclat  de  sa 
toilette  voyante,  trônait  à  son  poste  avec  une  véritable  majesté. 
L'homme  qui  maniait  les  cartes,  ex-croupier  de  Frascati,  rem- 
plissait son  rôle  en  virtuose  et  retournait  tout  le  jeu  en  un  clin 
d'œil. 

Autour  de  la  table,  les  figures  bizarres  ne  manquaient  point. 
Le  démon  du  jeu  animait  toutes  les  physionomies  de  son  souftle 
grotesque  et  terrible  lour-à-tour.  Quelcpies-uns  prodiguaient 
des  poignées  de  louis  avec  une  vaillance  folle  ;  d'autres  jetaient 
timidement  sur  le  tapis  le  modeste  écu  de  cinq  francs;  d'au- 
tres enfin,  plus  prudents  encoie,  se  bornaient  à  suivre  de  loin 
la  chance  et  pointaient  soigneusement  sur  des  cartes  le  relevé 
de  leurs  parties  nnaginaires. 

Ceux-là  sont  bien  connus  de  quiconque  a  mis  le  pied  dans  un 
tripot  une  fois  en  sa  vie.  Ce  sont  des  fous  graves  et  tristes,  de 
vrais  philosophes,  entêtés  à  rêver  l'impossible  ,  à  spéculer  sur 
la  fantaisie,  à  vouloir  fixer  1" instabilité  même. 

Au  bon  temps  du  Palais-Royal ,  ils  étaient  nombreux  et  ga- 


LE    CABARET    DES    FILS    AY.MO\.  14.") 

gnaient,  quelques  dix  francs  dans  leur  soirée  à  faire  des  trous 
d'épingle  dans  du  carton.  î\[ainlenant  ils  végètent,  misérables 
et  déchus,  dans  l'attente  du  Messie  qui  restaurera  la  roulette. 

A  part  nmadame  la  baronne  deSaint-Roch,  nous  ne  connais- 
sons que  deux  personnages  parmi  cette  foule  attentive  et  avide. 

Le  vaudevilliste,  Amable  Ficelle,  auteur  de  la  Bouteille  de, 
Champagne,  et  son  Pjlade,  M.  le  comte  de  Mirelune,  étaient 
entrés  là  comme  ils  entraient  partout,  pour  tuerie  temps  et  oc- 
cuper au  hasard  leur  oisiveté  ennuyée. 

Ils  n'étaient  joueurs  ni  l'un  ni  l'autre;  mais  le  temps  était 
froid  au  dehors,  et  il  faut  bien  faire  quehpie  chose. 

Ils  se  tenaient  au  dernier  rang,  bras  dessus  bras  dessous 
comme  toujours,  et  le  lorgnon  à  l'œil. 

—  Comme  cela,  disait  Ficelle,  vous  avez  reçu,  vous  aussi, 
un  message  de  l'hôtel  de  Geldberg? 

—  lin  message  par  exprès. 

—  Et  qui  contient?... 

—  Oh!  c'est  très  aimabhï!...  il  s'agit  de  cette  grande  fête, 
dont  on  parle  tant...  vous  savez,  au  château  d'Allemagne. 

—  Parbleu! 

—  On  vous  en  parle  aussi  ? 

—  Je  crois  bien  !...  on  n'a  pas  même  eu  l'idée  de  se  passer 
de  moi!...  .l'ignorais  qu'on  nous  eût  écrit  et  je  comptais  vous 
présenter. 

—  Moi  de  même,  mon  bon,  dit  Mirelune  un  peu  piqué;  en 
tous  cas,  merci  de  l'intention  ! 

—  Eh  bien  !  reprit  Ficelle ,  je  vois  qu'on  nous  a  traités  en 
vrais  amis...  je  devine  votre  lettre  d'après  la  mienne...  On 
compte  sur  vous,  n'est-ce  pas,  pour  donnera  la  chose  quelque 
gaîlé  ? 

—  Mais,  oui,  répondit  Mirelune,  pôiir  mettre  de  l'entrain 
dans  tout  ccîla. 

—  Pour  animer  la  fête... 

—  Vvtxxv  chautïer... 

—  -  Pour  dire  et  faire  des  folies... 

II.  19 


1  'iC*  l.K    111  S    1)1     DIAIll.i:. 

—  Kiiliii.  jxiiir  aimiscr  (oui  ce  iiiomlc  d'ari^nil  ! 

\a's  (1(MI\  amis  se  rcganlcn'iil,  ri  il  y  <!»il  un  iiicoiiiiiiciisuralde 
])àil!(MiRM)t  étiian^'é  entre  eux. 

Les  rciioininécs  parisiennes  sont  ainsi  lailcs.  Personne  ne 
liàille  plus  lar^MMiienl  (pTnn  de  ces  ^^aillaids,  réputés  joyeux 
par  evccllcuce.  L'.ulnc  (ju'on  cite,  l'arl)re  (pi'on  célèbre  pour 
sa  tloraison  prématurée,  le  fameux  marronnier  du  213  mars  ,  au 
Tuileries,  ouvre  à  peine  ses  bourgeons  illustres  que  dvyà  ses 
obscurs  voisins  sont  en  pleine  fleur! 

—  VA  ave/.-vous  une  idée?  reprit  Mirelune. 

—  J'en  ai  soixante! 

—  Diable...  il  faudra  nous  entendre,  si  vous  voulez;  moi,  je 
n'en  ai  pas  encore. 

—  Nous  mêlerons,  dit  Ficelle  avec  magnanimité;  d'abord,  il 
faudra  un  tbéàtre... 

—  évidemment...  et  une  troupe! 

Ficelle  haussa  les  épaules  d'un  air  de  supériorité  profonde. 

—  Il  s'agit  d'amuser  ces  gens-là,  répliqua- t-ii,  les  petites 
ban([uières  et  les  petites  baronnes  aimeront  bien  mieux  jouer 
elles-mêmes  que  d'écouter  des  artistes  de  Paris...  Mettons  qu'il 
y  ait  dix  actrices  et  dix  acteurs  improvisés...  cela  fera  déjà 
vingt  heureux  ! 

Mirelune  ne  paraissait  pas  convaincu. 

—  Pensez-donc  !  reprit  Ficelle,  quelle  occasion  à  plumes ,  à 
fleurs,  à  diamants!...  et  puis  les  jeunes-premiers  qui  auront  des 
pantalons  collants  et  des  souliers  à  la  poulaine  !... 

—  C'est  vrai  pourtant!  murmura  Mirelune,  ceux-là  s'amuse- 
"^       ront,  mais  les  autres? 

—  Mettons  que  les  autres  soient  six  cents...  Il  y  aura  d'une 
part  vingt  élus  heureux  comme  des  rois  qui  offriront  naïvement 
leur  personne  à  ladmiralion  générale,  et  six  cents  spectateurs, 
contents  comme  des  dîei'x,  qui  mordront  les  élus  à  belles  dents 
et  les  déclareront  burlesques,  dans  leur  équité  unanime. 

—  Âmable,  dit  Mirelune,  quand  vous  n'écrivez  pas,  comme 
vous  avez  de  l'esprit  !...  mais  que  jouera-t-on  ? 
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—  D'abord,  la  Bouteille  de  Champagne... 

—  C'est  bien  vieux  ! 

—  Je  change  le  nom  des  personnages  et  je  trouve  un  nouveau 
titre  :  Le  Triomphe  du  Champ aijne et  de  l' Amour...  qu'en  dites- 
vous? 

—  C'est  troubadour,  mais  joli...  tenez,  tenez,  voici  la  prin- 
cesse ! 

Le  guichet  de  la  loge  mystérieuse  s'ouvrait  en  effet  à  ce  mo- 
ment, et  une  main  d'un  modèle  exquis  poussait  un  billet  de 
banque  sur  le  tapis,  à  l'aide  d'un  petit  râteau  d'ivoire... 


''^'^'^S^^^^^^Q^^S^^^ 


CIIMMTIU:  w. 


LINCONNUE. 


K  mol  princesse  prononcé  par 

M.  le  comte  de  Mirelune,  au 

moment   où  le  niiichel  s'ou- 

x/o»3»^  Mail,    courut  tout  autour  de 

u-^v_  ^  la  table.  (!lhacun  leva  les  veux, 

devint  le  point  de  mire    de  tous  les 


passait  n'était  pointant  pas  un   fait 
ire.  Presque  tous  les  jouis,  le  même 
'ouvrait  pour  montrer  la  même  main; 
de  mois  que  l'énigme  se  posait  ainsi 
restait  toujours  insoluble;  et  les  mys- 
l'importance  à  vieillir. 
Les  hypothèses  s'amoncèlent  peu  à  peu;  on  épuise  le  vrai- 
semblable :  les  esprits  les  plus  terre-à-terre  arrivent  au  roma- 
nesque. 

Des  centaines  de  versions  couraient  sur  la  joueuse  du  con- 
fessionnal, sur  la  princesse  connne  on  l'appelait ,  et  son  appa- 
rition causait  toujours  une  sorte  d'émoi  dans  l'assemblée. 

Madame  la  baronne  de  Saint  Roch  avait  fort  à  faire  pour  ré- 
sister aux  innombrables  attaques  dirigées  contre  sa  discrétion. 
Elle  était  obsédée ,  entourée,  traquée:  les  vieux  habitués,  pas- 
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ses  à  l'état  d'amis  de  la  maison,  la  prenaient  par  les  sentiments. 
Les  étrangers  empruntaient  à  leur  bourse  des  arguments  plus 
irrésistibles  encore;  mais  rien  n'y  faisait:  la  fidélité  de  ma- 
dame la  baronne  résistait  à  tous  les  assauts,  et  les  curieux  en 
étaient  pour  leurs  peines. 

Quand  on  la  serrait  de  trop  près,  la  rusée  baronne  employait 
une  manœuvre  analogue  à  celle  des  vieux  cerfs  qui  mettent  les 
biches  sur  pied  et  donnent  le  change  à  la  meute,  elle  lançait 
elle-même  dans  la  circulation  quelque  nouvelle  hypothèse; 
elle  brouillait  le  chaos  davantage,  si  bien  que  les  plus  habiles 
se  trouvaient  déroutés  complètement. 

Durant  une  bonne  minute  etc'eslbien  long  dans  un  lieu  pareil, 
il  y  eut  autour  de  la  table  un  murmure  contenu.  Le  jeu  éprouva 
un  tempsd'arrêt.  La  partie  modeste  de  l'assemblée,  lespetitsmar- 
chands,  égarés  loin  du  comptoir,  les  commis  en  vacances  et  au- 
tres ouvraient  des  yeux  énormes  et  semblaient  vouloir  dévorer 
cette  main  qui  sortait  du  confessionnal.  Les  quelques  femmes 
éparses  autour  de  la  table  pinçaient  la  lèvre  en  voyant  pâlir 
leur  étoile,  et  affirmaient  tout  bas  que  la  princesse  était  quelque 
vieux  monstre,  ayant  de  bonnes  raisons  pour  se  cacher.  Il  y  a 
des  douairières  qui  gardent  des  mains  charmantes.  Les  étran- 
gers braquaient  le  binocle  ;  les  Anglais,  qui  sont  partout  oii  l'on 
joue ,  caressaient  leurs  portefeuilles  et  s'interrogeaient  grave- 
ment pour  savoir  de  quelles  extravagances  Leurs  Seigneuries 
étaient  capables  en  cette  occasion. 

Mais  il  n'y  avait  rien  à  faire;  la  baronne  était  muette,  même 
pour  les  porter  uilles  britanniques;  et  les  meilleurs  binocles  ne 
pouvaient  rien  absolument  contre  les  rideaux  de  soie. 

—  Allons,  allons.  Messieurs!  dit  l'ancien  officier  supérieur 
au  service  du  roi  des  Grecs ,  veuillez  faire  votre  jeu  ,  s'il  vous 
plait. 

Cet  appel  eut  un  sviccès  médiocre  ;  tous  les  yeux  étaient  oc- 
cupés à  séduire  la  loge. 

—  Du  Diable,  si  je  ne  connais  pas  cette  main-là!  ditMirelune 
à  Ficelle, 


I.'JO  i.i:  iii.s  i)i;  DiMii.K. 

—  (Vcsl  loiil-à-rait  (''l(tnii;ml!  iminiiiiia  ce  d*  inicr  ;  il  y  a 
là-dedans  un  vaudeville  à  succès! 

—  Ue^'arde/.-liien,  Aniahle,  c'est  la  main  de  la  pelile  mar- 
quise de  Vieux-Lieu  !... 

—  Je  vois  Irois  actes,  réj»li(jua  l'icelle,  le  niaii  (\n'\  cheirlie 
sa  femme  et  (jui  la  retrouve  innocente  dans  celte  boite...  Arnal 
eu  fossile  occupé  à  ])i(|uer  la  carte...;  un  caissiei-  lionnètc 
homme,  mais  failtie,  (jui  vient  là  perdre  son  honneur... 

—  En  somme,  interrompit  Mirelune,  la  main  de  la  m;n(juisc 
est  plus  forte...  et  je  voudrais  parier  que  ces  petits  doij^ts-là 
sont  tout  bounement  à  la  vicomtesse  de  Longpré. 

—  De  jolis  couplets,  reprit  Ficelle;  des  mots...  un  petit  peu 
de  cœur...  je  garantis  (juatre-vingls  représentations! 

Le  vaudevilliste  resj)ira  longuement  ;  son  visage  était  ra- 
dieux, ce  n'était  pas  tous  les  jours  qu'il  mettait  la  main  sur  une 
idée. 

Pendant  qu'il  s'applaudissait  de  tout  son  cœur  et  que  l'ingé- 
nieux Mirelune  trouvait  un  troisième  nom  pour  la  propriétaire 
de  la  jolie  main  blanche,  le  calme  se  faisait  autour  de  la  table 
et  l'intérêt  du  jeu  reprenait  lentement  le  dessus.  M.  de  Navarin 
allait  donner  le  signal  de  tailler,  lorsque  la  porte  s'ouvrit  au 
milieu  de  ce  silence  profond  qui  précède  l'arrêt  de  la  fortune. 

Ordinairement,  à  cet  instant  solennel,  un  roi  aurait  pu  fran- 
chir le  seuil  sans  distraire  l'attention  de  l'assemblée;  mais  il  y 
avait  ce  soir  comme  un  vent  d'émotion  dans  la  salle  ,  les  nerfs 
étaient  agités  :  chacun  se  retourna  involontairement. 

On  vit  entrer  un  personnage  de  grande  taille,  portant  avec 
noblesse  un  costume  à  la  fois  élégant  et  sévère.  C'était  un 
homme,  jeune  encore,  au  visage  remarquablement  beau. 

Personne  ne  le  connaissait  dans  la  salle.  A  sa  vue,  madame 
la  baronne  de  Saint-Roch  elle-même  laissa  échap[)er  un  mou- 
vement de  sur])rise. 

Il  traversa,  tète  haute  et  d'un  pas  tranquille^  l'espace  qui  le 
séparait  des  joueurs,  [mis  il  fit  le  tour  de  la  table  et  vint  se  pla- 
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cer  à  gauche  de  la  loge,  dont  la  baronne  de  Sainl-Roch  occu- 
pait la  droite. 

Il  se  fraya  un  chemin  jusqu'au  premier  rang. 

La  main  de  la  mysérieuse  personne  qui  occupait  le  confes- 
sionnal reposait  toujours  sur  le  tapis;  l'étranger  se  pencha 
en  avant  et  toucha  cette  main,  qui  >e  retira  comme  effrayée. 

L'étonnement  général  était  au  comble;  le  jeu  s'arrêta  une 
seconde  fois.  Anglais  et  commis  regardaient,  bouche  béante. 
Ficelle  oubliait  son  embrvon  de  vaudeville,  et  Mirelune  négli- 
geaitde  chercher  un  quatrième  nom  de  comtesse... 

On  entendit  cependant  un  mouvement  léger  à  l'intérieur  du 
confessionnal.  Madame  la  baronne  de  Saint-Roch ,  avertie  sans 
doute  par  un  signe  convenu,  colla  son  oreille  au  rideau  de  la 
loge. 

Au  bout  de  deux  ou  trois  secondes,  elle  se  leva  et  alla  rejoin- 
dre l'étranger. 

—  Çà  se  noue  !  dit  Ficelle. 

—  Que  diable  signifie  tout  cela?  murmura  Mirelune. 
Madame  de  Saint-Roch  prononça  quelques  paroles  à  l'oreille 

de  l'étranger,  qui  s'inclina  en  signe  d'assentiment. 

On  la  vit  se  diriger  vers  une  porte  latérale.  L'étranger  l'ac- 
compagnait. Il  sorti  comme  il  était  entré,  sans  avoir  ouvert  la 
bouche. 

Les  habitués  de  la  maison  de  jeu  de  la  rue  des  Prouvaires 
avaient  trouvé  pour  la  loge  grillée  un  nom  qui  était  toute  une 
description.  Le  confessionnal  ressemblait,  en  effet,  à  cette  partie 
du  meuble  saint  où  le  prêtre  s'assied,  caché  à  tous  les  regards. 

A  l'intérieur,  c'était  un  microscopique  boudoir,  une  boîte 
mignonne  enlièrement  tapissé  de  soie  et  décorée  avec  toute  la 
coquetterie  possible. 

Au  moment  oîi  l'inconnu,  qui  avait  eu  l'audace  grande  de 
toucher  sans  façon  la  blanche  main  au  râteau  d'ivoire  ,  quittait 
la  salle  de  jeu  sur  les  pas  de  madame  de  Saint-Roch,  Petite 
était  seule  dans  la  loge.  Elle  se  tenait  debout ,  la  main  appuyée 


I'l2  I.i:    IMS    1)11    1)1  MU. F.. 

au  liras  de  son  l'aiitriiil  et  dans  rallididc  (iinn;  allcntc  inquirtc. 

l/inlcrii'ur  de  la  Io^m'  riail  l)('auc()M|)  pins  sondirc  (jnc  la  saIN' 
rllc-infnu' ;  on  n'y  clail  rclairr  (|iir  pai- la  linninc  dn  lusdc  , 
nitranl  à  liaxns  la  liansparciicc  des  ri<l(;aii\, 

(iri\c('à('e  dorni-jonr,  Pclilo  pouvait  voir  ol  n'jMic  point  vue. 
L'omI  curieux  dos  journrs  ne  pouvait  j)oint  pcrcnr  les  drapc- 
rios  do  la  log(»  ohscuro,  tandis  (ju(,'  le  regard  de  Sara,  ti'ouvant 
des  issues  ménagées,  faisait  à  son  ais(!  le  loui-dc  l,i  lablo. 

Quand  rassemblée  so  composait  d'une  certaine  façon  et  que  la 
fantaisie  de  Petite  était  de  se  mêler  aux  joueurs ,  on  donnait  à 
la  [)orte  une  consigne  plus  sévère  ,  et  Sara  ,  |)réalal)lement  chan- 
gée par  une  sorte  de  toilette  théâtrale,  venait  hravenicnl  s'ac- 
couder au  tapis  vert.  Madame  la  baronne  de  Saint-Roch  avait 
vraiment  un  talent  précieux  pour  habiller  une  télo  et  grimer 
galamment  un  visage.  En  sortant  de  ses  mains,  madame  de 
I^aurens  aurait  |)u  ,  à  la  ligueur.  atVronter  le  regard  de  ses  amis; 
mais  c'était  une  femme  prudente  dans  ses  hardiesses  et  (pii 
n'osait  jamais  ((u'à  bon  escient. 

Aujourd'hui,  madame  de  Saint-Roch  n'avait  pas  eu  besoin 
de  s'occuper  de  sa  toilette;  la  présence  du  vaudevilliste  et  de 
M.  le  comte  de  Mirelune ,  qui  avaient  tons  les  deux  leurs  entrées 
à  l'hcMel  de  Goldbcrg,  commandait  à  Petite  de  ne  point  se  mon- 
trer à  la  salle  cofumune.  Elle  était  arrivée  depuis  quelques  mi- 
nutes à  peine,  lorsque  l'étranger,  qui  possédait  le  mot  de  passe 
sans  doute,  s'était  introduit  dans  la  maison. 

Petite  ne  l'avait  point  vu  entrer.  Elle  était  en  ce  moment  toute 
rêveuse  et  songeait  aux  événements  de  la  journée.  Sa  main  avait 
machinalement  ouvert  un  petit  cotTret  d'un  travail  exquis,  placé 
auprès  d'elle  et  qui  lui  servait  de  caisse.  Elle  y  avait  pris  un  bil- 
let de  banque  qu'elle  avait  poussé  sur  le  tapis  par  habitude  pure. 
Ce  fait  de  risquer  un  enjeu  à  cette  table  qui  était  à  elle  et  dont 
le  banquier  faisait  valoir  des  fonds  fournis  par  elle  était,  du 
reste,  un  enfantillage  de  joueuse  émérite.  Le  combat  sérieux 
était  entre  M.  de  Navarin  et  la  foule.  En  jouant  contre  lui  ,  Sara 
jouait  contre  elle-même.  >Iais  l'ancien  officier  supérieur  au  ser- 
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vice  du  roi  des  Grecs  prétendait  que  cette  petite  manœuvre 
n'était  pas  absolument  inutile  :  les  billets  de  banque  attirent  les 
billets  de  banque,  cela  ouvrait  les  portefeuilles,  cela  faisait  aller 
la  j)artie. 

Les  jours  où  Sara  voulait  jouer  pour  tout  de  bon  et  par  elle- 
même,  elle  avait  d'ailleurs  la  table  de  lansquenet,  où  sa  pré- 
sence ne  manquait  jamais  d'amonceler  des  tas  d'or. 

Mais,  ce  soir,  elle  avait  en  tête  autre  chose  que  le  jeu.  Sa  mé- 
moire était  comble  en  quelque  sorte  el  son  esprit  travaillait 
malgré  elle.  Que  de  choses  en  vingt-quatre  heures ,  sans  parler 
même  des  aventures  du  bal  Favart!  La  maladie  de  son  mari  , 
qui  semblait  aborder  son  suprême  période,  le  duel  de  Franz 
qui  était  sorti  vainqueur  de  l'épreuve  et  qui  restait  pour  elle 
comme  une  menace  vivante ,  sa  fdle  enhn ,  cette  pauvre  enfant 
chétive  et  pâle  qu'elle  avait  vue  à  travers  les  planches  mal  join- 
tes de  la  devanture  d'Araby  !... 

Judith ,  la  fille  unique  de  la  grande  dame ,  l'héritière  de  tous 
ces  millions  dérobés  laborieusement,  Nono-la-Galifarde  ,  l'es- 
clave de  l'usurier,  la  martyre  de  l'idiot,  la  misérable  créature 
qui  s'étiolait,  entourée  de  la  pitié  dédaigneuse  des  pauvres  gens 
du  Temple  ! 

Judith ,  qui  demain  peut-être  allait  changer  son  maigre  ma- 
telas, jeté  à  nu  sur  la  pierre  contre  une  couche  somptueuse, 
son  indienne  humide  et  usée  contre  les  dentelles  et  le  \elours , 
ses  larmes  contre  des  sourires,  sa  pauvre  petite  face  hâve  contre 
la  beauté  de  la  jeunesse  heureuse!... 

C'est  qu'elle  était  belle ,  même  sous  sa  souffrance! 

Que  de  rayons  la  joie  inconnue  allait  mettre  dans  ses  grands 
yeux,  allanguis  !  que  ses  cheveux  incultes  allaient  briller  douce- 
ment! que  de  grâces  dans  cette  taille  aiïaissée  par  le  besoin  et 
enlaidie  par  d'ignobles  haillons  ! 

Sara  souriait.  Jamais  elle  ne  l'avait  si  bien  vue  ;  jamais  elle 
n'avait  plongé  si  avant  dans  l'affreuse  misère  où  se  mourait  sa 
tîlle  ,  et  c'était  à  la  veille  de  la  délivrance,  à  la  veille  du  tiiom- 
phe  et  de  l'allégressi^  ! 

n,  20 


1S4  l.i:  l'IIS  i)i:  DiAiti.i:. 

Mon  l)i(Mi  î  Jiidilli  n'aviiil  pas  (jiiiii/.o  ans.  Toute  une  vi<'  de 
joie,  pour  (|iicl(pi(>s  années  de  peines!  (^oinhien  de  jouis  lui 
faudrail-il  |toui'  oïdtlier  sa  sj)unVance  passée?  la  jeunesse  ic- 
tleurit  l)ieii  \ile,  el  le  niallitiii'  ipii  ne  menace  plus  est  un 
cliarnie... 

Sara  songeai!  ainsi.  Elle  arran};eai(  l'avenir  de  sa  lille  ;  elle 
le  faisait  Ixau  ,  doux  ,  radieux  :  elle  avait  toutes  ces  prévoyances 
boiHies,  toutes  ces  tendies  délicatesses  (pii  (ont  du  C(eur  des 
mères  coinnie  un  nid  moelleux  où  n^pose  la  pcniséede  rtînfant... 

Puis  d'autres  idées  venaient  ;  un  nuage  passait  sur  son  sou- 
rire, son  front  se  ridait,  menaçant.  N'était-ce  pas  encore  pour 
Judith?... 

Elle  songeait  à  M.  de  I.anrens,  (pii  était  l'obstacle  placéentre 
Judith  et  la  vie  ;  elle^ongeait  àFumz,  cpii  pouvait  luei  l'avenir 
de  la  fille  en  perdant  la  mère. 

Et  son  front  se  redressait  terrible,  ses  cils  demi-baisses  voi- 
laient son  regard  impitoyable  et  froid. 

11  fallait  tuer  pour  se  défendre... 

Et,  parmi  toutes  ces  pensées,  d'autres  se  glissaient,  perverses 
et  frivoles.  L'tàme  de  cette  femme  était  un  chaos.  Tous  les  degrés 
du  mal  s'y  mêlaient,  impuissants  à  éteindre  une  étincelle  de 
feu  divin. 

Madame  de  Laurens  rêvait  à  Lia  ,  sa  jeune  sœur.  Tandis  que 
Judith  soutfrait ,  Lia  était  heureuse  ! 

Lia  était  belle  comme  un  ange  et  son  cœur  ressemblait  «à  son 
visage... 

Pauvre  Judith  !  c'était  pour  elle  encore  que  madame  de  Lau- 
rens détestait  Lia. 

Pour  elle,  qui  soulîrait  si  doucement  et  à  qui  sa  torture 
n'avait  pu  enseigner  la  haine! 

Après  Lia,  Esther.  Esther  était  comtesse;  elle  était  veuve, 
elle  n'avait  que  vingt-cinq  ans  :  Sara  l'enviait  pour  toutes  ces 
choses.  Et  puis,  il  y  avait  1  instinct  de  propagande,  qui  entre 
au  cœur  en  même  temps  que  le  vice  lui-même. 
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L'éducation  d'Esther  était  commencée;  Sara  ne  la  voulait 
point  laisser  à  moitié  roule. 

Esther  avait  une  part  dans  sa  rêverie,  le  docteur  aussi,  et 
tout  le  monde  et  toutes  choses... 

Au  moment  où  elle  poussait  son  premier  enjeu  sur  le  tapis , 
à  l'aide  de  son  petit  râteau  d'ivoire,  elle  arrivait  à  penser  à  ce 
baron  Albert  de  Rodach  qu'elle  avait  rencontré  d'une  façon  si 
étrange  à  l'hôtel  de  Geldberg. 

Depuis  la  veille,  elle  l'avait  trouvé  à  trois  reprises  sur  son 
chemin.  Au  Temple  d'abord,  i)uis  au  bal  de  l'Opéra-Comique, 
puisa  l'hôtel.  Il  connaissait  Esther;  Sara  en  était  à  se  demander 
qui  lui  avait  enseigné  la  roule  de  l'hôtel  de  Geldberg ,  lorsque 
sa  main,  qui  sortait  du  guichet  à  son  insu  ,  ressentit  le  contact 
d'une  autre  main. 

Elle  s'éveilla  en  sursaut  et  regar  Ja  vivement  autour  d'elle.  A 
gauche  du  confessionnal,  il  y  avait  un  homme  debout  et  le  bras 
tendu  encore.  Sara  l'examina  au  travers  des  rideaux  ,  et  recon- 
nut le  baron  de  Rodach. 

Elle  eut  un  véritable  mouvement  d'ethoi. 

—  Encore  lui  !...  murmura-t-elle. 


ciiAiMini:  \vi. 


DERRIÈRE  LE  RIDEAU 


KOP,-/.  ^#^|!i  ODACH  ('t.iil    imniohil»'  auprès 
^jf4^^  ^^^  ^'^  1%'^'  Il  tenait  ses  yeux 
^^Jiy  l'^<^^  sur  le  f^riliago,  et  le  lia- 
^À  t/ 'Vfe^^^^*^  sard  les  dirigeait  vers  le  point 


-^^^  "  ^w  précis  où  se  trouvait  Sara.  Il 
semblait  que  son  regard  eût  le  pouvoir  de  percer 
la  draperie. 

V  cette  vue.  Petite  se  pencha  précipitamment 
l'autre  côté  de  la  lo|2^e  et  appela  lîalailleur  à  voix 
basse.  L'oreille  oI)éissante  de  madame  la  baronne 
il-Roch  vint  aussitôt  se  coller  au  grilhige. 
^^\-^        Petite  prononça  (pielques  paroles  rapides,  et   ma- 
w     dame  deSaint-Roch  se  leva  pour  exécuter  ses  ordres. 
Il  s'agissait  de  faire  entrer  le  baron  dans  la  loge. 
La  sortie  de  ce  dernier  intrigua  les  joueurs  comme  avait  fait 
son  ai)parition.  Durant  (juelques  secondes,  on  attendit  pour  voir 
s'il  ne  reviendrait  point. 

—  Allons,  allons ,  Messieurs  ,  dit  l'ancien  officier  supérieur, 
que  ces  distractions  impatientaient  ;  occupons-nous  de  notre  af- 
faire, s'il  vous  plaît...  Le  jeu  est  fait,  rien  ne  va  plus! 
Les  cartes  retournées  s'alignèrent. 
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Kiî  ce  moment,  madame  de  Saint-Roch  et  le  baron  traver- 
saient un  corridor  conduisant  à  la  cliambre  qui  confinait  aux 
derrières  de  la  salle  de  jeu. 

C'était  par  cette  pièce  qu'on  entrait  dans  le  confessionnal; 
c'était  là  également  ([ue  le  confessionnal  pouvait  être  roulé  en 
cas  d'alerte. 

l^etite  avait  ouvert  la  porte  d'avance,  et  se  tenait  sur  le  seuil; 
son  visage  exprimait  une  singulière  agitation.  Dès  que  madame 
de  Saint-Roch  apparut,  précédant  le  baron,  Petite  l'arrêta  d'un 
geste  impérieux. 

—  C'est  bien  ,  ma  bonne  RataïUeur ,  dit-elle;  laissez-nous. 
La  marchande,  déguisée  en  baronne,  s'arrêta  et  fit  volte-face. 

M.  de  Rodach,  qui  la  dépassait  à  ce  moment ,  se  retourna  au 
nom  de  Batailleur  avec  vivacité,  la  marchande  était  déjà  au  bout 
du  couloir,  qu'il  demeurait  immobile  et  les  yeux  fixés  sur  la  porte 
par  où  elle  avait  disparu. 

Cette  circonstance  n'échappa  point  à  Petite ,  et ,  sans  qu'elle 
sût  pourquoi,  son  trouble  s'en  accrut. 

Madame  de  Saint-Roch ,  au  contraire ,  ignorant  l'effet  que 
son  nom  avait  produit,  rentrait  fort  tranquillement  dans  la  salle 
de  jeu  et  replaçait  entre  les  bras  de  son  fauteuil  sa  taille  ron- 
delette, emmaillotée  de  soie. 

—  Où  diable  l'a-t-elle  conduit?  demanda  Mirelune  au  vau- 
devilliste. 

Ficelle  montra  du  doigt  la  loge. 

—  Tiens!  tiens!  murmura  le  gentilhomme.  C'est  une  idée... 
je  donnerais  décidéraenl  quelque  chose  pour  savoir  si  la  main 
blanche  appartient  à  la  marquise  ou  à  la  comtesse... 

—  Quelle  scène  on  aurait  là  !...  dit  Ficelle;  le  diable,  c'est 
qu'on  ne  pourrait  pas  mettre  ce  confessionnal  au  théâtre!... 

Ce  fut  tout.  Le  silence  régnait  maintenant  autour  de  la  table  ; 
le  jeu  marchait;  la  distraction  n'était  plus  de  mise. 

Quand  le  baron  de  Rodach  fut  las  de  contempler  la  porte 
par  où  Batailleur  était  sortie,  il  se  tourna  vers  madame  de  Lau- 
rens  et  lui  baisa  la  main  a\ec  une  grave  courtoisie.  L'agitation 


l.'iH  ).!•:    HI.5    Dli    DIAHI.K. 

(le  Pclilc  clail  loin  d'être  caliiKU);  ses  sourcils  se  IVoneaieiil  e(  le 
i'oii<;e  lui  iiioiilail  au  visage,  (^e  lr(uii)l(;  (|u'ille  ne  sa\ail  point 
(lissinniler  faisait  ressortir  la  sérénité  ealnir  (jui  iirillail  sur  la 
Jtellr  li<^'ure  de  Hodaeli. 

—  (]|iarm;mle  daiiir,  dil-il  m  se  icdicssant  .  je  |i('iisr  (|U(; 
NOUS  ne  in'attendie/  pas. 

Les  NeuvdftSara  S(\  baissèrent  ;  elle  fut  deux  ou  tr(»is  secondes 
avant  de  répoudi'e. 

—  Ali)ert!  Alherl  !  inurninra-l-elle  eulin  dune  voix  qui 
traliissail  son  trouble  ,  vous  êtes  un  lionniu'  étran<4;e  !  Qui  vous 
a  conduit  ici,  et  comment  y  avez-Nous  pu  enlrt;r?...  fvtait-cc 
moi  (pie  vous  y  \eniez  cberclier? 

Le  baron  eut  un  souriic  IVoid. 

—  Voici  bien  des  (pieslions,  belle  dame,  répli(jua-t-il.  Pro- 
cédons paroidre...  (àï  (pii  ma  conduit  ici,  c'est  le  hasard  un 
peu  et  beaucoup  ma  volonté...  Je  suis  entré  en  médisant  l'ami 
de  M.  de  Navarin  et  en  prononçant  le  nom  respectable  de 
madame  la  baronne  de  Sainl-Rocb... 

Sara  pâlissait  à  l'entendre. 

—  Quant  à  la  troisième  question  ,  reprit  le  baron,  pouvez- 
vous,  douter,  charmante  dame,  que  je  sois  venu  ici  pour  vous? 

Il  s'arrêta  et  poursuivit  prescpie  aussitôt,  en  mêlant  à  sa  gra- 
vité une  imperceptible  nuance  d'ironie  : 

—  Seulement  je  suis  venu  peut-être  pour  autre  chose  en- 
core... 

—  Et  cette  autre  chose?...  demanda  Petite  (jui  tâcha  de 
sourire. 

Le  baron  s'inclina  et  répondit  : 

—  Ceci  est  mon  secret. 

Petite  releva  sur  lui  son  regard,  comme  si  elle  eût  voulu  lire 
sa  pensée  dans  ses  yeux.  Mais  les  yeux  de  M.  Rodach,  fiers,  bril- 
lants, expressifs,  étaient  en  ce  moment  comme  un  miroir  oii 
nul  objet  ne  vient  se  peindre. 

D'ordinaire  Petite  jouait  supérieurement  la  comédie;  mais 
quel  rôle  prendre  à  cette  heure  ^  La  pensée  intime  du  baron 
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lui  écliappait  :  elle  ne  savait  s'il  était  ami  ou  s'il  était  ennemi. 

Jamais  il  ne  lui  était  venu  à  l'idée  de  piévoir  un  danger  de 
ce  côté.  Elle  avait  aimé  Albert  et  peut  être  eût-elle  rallumé 
volontiers  pour  quelques  jours  le  feu  de  paille  de  son  caprice 
éteint;  ceci  d'autant  mieux  que  l'objet  de  ce  caprice  lui  appa- 
raissait sous  un  aspect  nouveau. 

Elle  l'avait  connu  vif,  étourdi,  fougueux  en  actions  comme 
en  paroles;  elle  le  retrouvait  grave  et  froid.  C'était  un  masque, 
sans  doute  ;  mais  pour  un  bomme  de  ce  caractère,  un  masque 
est  chose  lourde  à  porter.  Et  Albert  portait  le  sien  ,  comme  s'il 
n'eût  fait  autre  métier  de  sa  vie. 

La  veille,  au  milieu  de  la  foule  du  bal,  Petite  l'avait  re- 
trouvé semblable  à  lui-même  ;  mais  elle  n'avait  fait  que  l'entre- 
voir sous  ce  pimpant  costume  de  majo  qui  accompagnait  si 
bien  les  allures  spirituelles,  alertes  fanfaronnes  de  son  ancien 
amant. 

Quelques  heures  avaient  changé  tout  cela;  ce  soir,  à  l'hôtel 
de  Geldberg,  Albert  s'était  enveloppé  déjà  d'un  sévère  manteau 
de  froideur.  Maintenant,  cette  froideur  semblait  augmenter 
encore,  et  Sara  croyait  voir  de  l'amertume  dans  l'austère  sou- 
rire qui  était  sur  la  lèvre  <lu  baron. 

Un  instant,  elle  eut  envie  de  recourir  à  l'arme  éprouvée  de 
sa  coquetterie;  j)uis  l'idée  lui  vint  d'opposer  raideur  à  raideur 
et  de  se  draper  dans  son  orgueil.  Elle  était  experte  à  toute  lutte, 
et  savait  comme  on  met  les  hommes  à  genoux. 

Mais  un  secret  instinct  lui  ôtait  ici  sa  vaillance.  Elle  n'osait 
plus.  Rodach,  maître  d'une  si  grande  part  de  son  secrel ,  lui 
semblait  trop  fort  et  trop  redoutable  pour  qu'on  pût  l'attaquer  à 
l'étourdie. 

—  Mon  Dieu  ([ue  je  suis  folle  de  me  creuser  la  tète  ainsi  ! 
dit-elle  tout-à-coup  en  se  forçant  à  rire  ;  ce  n'est  pas  en  effet 
pour  moi  seule  que  vous  venez.  Albert...  ma  sœur  qui  vous 
connaît  presque  aussi  bien  que  moi  m'a  donné  d'avance  le  mot 
de  l'énigme...  vous  êtes  joueur. 

Rodach  garda  le  silence. 


160  i.K  FII.S  nii  Dunir. 

—  Kli  l»i(Mi  !  icpiil  Sara  fzaîtiiciil;  (•'«•si  un  lini  syinpalliicjm» 
i\v  jtliis  nilic  nous  deux...  mais  itonrcpioi  nravicz-vuiis  caclir 
cria  ? 

—  (!li(  rc  (laiiio,  n''|ili(jua  liodacli,  vous  inaxic/  cache,  vous, 
lanl  (le  choses!... 

Les  sourcils  de  Pelile  se  IVoucèi-ent  lé^èi'eiuenl. 

—  (Test  décidéiMCid  une  guen e  (|uc  vous  me  iailes,  Mtuisiem'. 
nnnruura-t-ellc.  A|iièsimesi  longue;  ahsenc<',  vous  n'avez  pour 
moi  (jue  des  paroh's  de  reproches...  et  vous  venez  me  «zlaccr 
le  coMU",  (juand  il  vous  faudrait  faire  si  jieu  pour  me  rendre  la 
plus  heureuse  des  fenmu'S. 

Kn  pronoiu-aut  ces  dernières  paroles,  la  voie  de  Petite  devint 
douce  et  comme  imprégnée  de  prières;  son  regard  glissa  .  pé- 
nétrant etsuhlil,  enli'e  ses  paupières  demi-closes. 

Le  baron  ne  parut  point  s'émouvoir. 

Petite  laissa  échaj)per  un  geste  de  colère. 

—  Au  demeurant ,  s'écria-t-elie ,  si  vous  ne  m'aimez  plus , 
pourquoi  cette  poursuite  acharnée?...  Depuis  hier,  je  vous 
trouve  partout...  Il  faut  vous  souvenir,  Monsieur,  cpie  la  pas- 
sion seule  peut  servir  d'excuse  à  l'homme  qui  pénètre  certains 
secrets. . . 

Rodach  ne  répondit  point  encore. 

—  Monsieur!  Monsieur!  reprit  Sara  doni  I'omI  eut  une  lueur 
haineuse,  prenez  garde!...  Jusqu'à  présent,  tous  ceux  qui 
m'ont  atla(juée  ont  eu  lieu  de  s'en  repentir! 

—  Je  le  sais  ,  murmura  le  baron  qui  la  regarda  fixement; 
mais  pas  tant  que  ceux  (jui  vous  ont  aimée... 

Sara  tressaillit.  Sa  bouche  s'ouvrit,  tremblante  et  contractée. 
Elle  demeura  muette. 

Ses  yeux  étaient  cloués  au  sol. 

Le  baron  la  regarda  mi  instant  encore  d'un  air  dédaigneux 
et  froid.  Puis  il  fit  effort  sur  lui-même  comme  si  le  rôle  qu'il 
s'imposait  eût  répugné  puissamment  à  sa  fierté. 

Il  prit  la  main  de  Sara  et  la  toudia  de  ses  lèvres, 

—  Oh!  oui!  poursuivit-il  en  donnant  à  sa  voix  un  subit  ac- 
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cent  fie  douleur,  ceux  (|ui  vous  aiment  soutîrenl,  Madame... 
et  je  sais  un  lionnne  qui  paierait  bien  cher  la  chance  de  ne  vous 
avoir  point  connue 

Rodach  en  savait  plus  d'un  ,  et  ma!<iré  lui  sa  parole  se  tei- 
gnait d'amertume,  parce  qu'il  songeait  à  son  entretien  avec  le 
docteur  José  Mira. 

Le  docteur  lui  avait  dit  bien  des  choses. 

—  Et  quel  est  donc  cet  homme?  demanda  Petite  sans  lever 
les  yeux. 

—  Vous  le  devinez,  Madame,  répliqua  le  baron,  puisque  vous 
me  voyez  venu  d'Allemagne  pour  vous  retrouver... 

Petite  eut  besoin  de  toute  sa  force  pour  ne  point  laisser  écla- 
ter son  triomphe.  Son  cœur  bondissait  ;  sa  détresse  se  chan- 
geait pour  elle  en  victoire.  Encore  un  esclave  ! 

Car  elle  ne  doutait  point;  elle  était  si  bien  faite  à  être  adorée  ! 

—  Écoutez-moi,  Sara,  reprit  M.  de  Rodach  avec  lenteui-, 
le  jour  approche  où  vous  saurez  tout  ce  qu'il  y  a  au  fond  de 
mon  âme...  Vous  saurez  ({ui  ma  mis  à  môme  de  pénétrer  votre 
secret... 

—  Pourquoi  pas  ce  soir  demanda  madame  de  Laurens. 

—  Parce  que  ce  soir  je  veux  v(hjs  parler  de  moi...  de  vous  et 
de  moi  seulement...  Tous  vos  secrets  sont  à  moi.  Madame  , 
hormis  un  seul  qui  me  regarde...  et  c'est  celui-là  justement 
que  je  veux  savoir. 

—  Tous  mes  secrets!  répéta  Sara  ,  dont  l'effroi  revenait. 
Son  œil  interi'ogea  les  traits  du  baron  à  la  dérobée.  Rodach 

semblait  rêver. 

Petit*;  le  contempla  dtn-ant  un  instant,  faisant  pitur  ainsi  dire 
une  comparaison  rapide  entre  sa  force,  à  elle,  et  la  puissance 
de  c(ît  homme,  qui  osait  lui  dire  :  Je  sais  tous  vos  secrets... 

Ne  se  trompait-il  point? 

A  mesure  que  Sara  songeait,  sou  regard  s"as-iurail  vX  les  plis 
de  son  front  disp;u-aissaient. 

Tous  ses  secrets  !  Quelle  folie  !  Et,  d'ailleuis,  elle  croyait  que 
Rodach  l'aimait  (uicore,  n'était-elle  pas  sùr(;  de  son  empire? 
II.  21 


I  (li  I.K    1  II  >    Ml      IMAIil  i;. 

lie  savail-rllr  pas  tinrllr  poiivaif  nivaiiir  cl  iNraiiiiiscr  loiil 
(•<i'Mr  i|iii  s'oiiMail  iiii|»ni<l(MHiii('iil  à  elle?  Sa  Nie  im  sriail-rllc 
pdiiil  passées  à  séduire,  a  laseiiier,  a  vaincre? 

V  avait-il  pi»iii  elle  des  laiMes  ci  des  Inrls?  n'asail-elie  pas 
comlie  lésâmes  les  plus  Hères  sous  le  niveau  de  son  joug? 

Klle  alleiidil,  |tièle  à  loiit  désormais  e(  sûre  de  la  vicloirc. 

—  Sara.  re|>ril  M.  de  lîodacli  après  (piehpies  seecmdes  de  si- 
lence, un  aveu  IVaiic  peiilloul  réparcîr  ,.  le  ('a'urs'é|^aie  pailois 
et  ceu\  qui  aimeiil  paidomienl. ..  Qu'ètes-vous  allée  lairece 
soir  elle/,  ce  jeime  homme  de  la  rue  l)au|)liine? 

Petile  elail  résolue  à  ne  s'etoiiiier  d(ï  rien;  el  jtourlaiil  elle 
lut  etomiee. 

—  Quoi!  l)all)iilia-l-elle,  vous  savez  aussi  cela?... 

—  Ce  (pie  j'ignore  et  ce  (pie  je  voudrais  expliipier  avaiila- 
geusemoid  pour  vous,  répli(pia  le  l)aron,  cesl  le  motif  de  cettf? 
(lémarclie...  il  me  semble  qiu;  I  amour  seul... 

Sara  respira  bruyamment. 

—  Vous  êtes  jaloux,  dit-elle  avec  vivacité. 

—  N'en  ai-je  pas  sujet?...  demanda  le  baron. 

A  vrai  dire,  si  son  rôle  lui  pesait  ,  du  moins  n'avait-il  pas 
grand'peineà  le  jouer.  Saraly  aidait  à  son  insu,  et  celte  créature 
si  habile,  gâtée  par  l'habitude  de  triompher,  fermait  les  yeux  et 
se  livrait  en  aveugle. 

Elle  réfléchitun  instant.  Une  circonstance  oubliée  lui  revenait 
tout-à-coup  à  la  mémoire. 

J'y  suis  !  s'écria-t-elle  en  frappant  ses  mains  l'une  contre 
Tantre;  mon  Dieu  que  n'ai-je  pensé  à  cela  plus  tôt!...  vous  ne 
maurie/  pas  effrayée  comme  une  petite  tille  ,  Albert,  avec  vos 
graves  fadaises  et  votre  tenue  de  tuteur  castillan  !..  je  me  sou- 
viens maintenant  de  votre  apparition  à  la  porte  du  cabinet  du 
café  Anglais.  C'est  depuis  cette  heure ,  sans  doute ,  que  vous 
avez  perdu  voire  air  gaillard,  pourjjrendre  ce  long  visage  mo- 
rose... Ai-je  deviné? 

Rodach  fit  un  geste  é'.piivoque.  Il  avait  toute  l'apparence  d'un 
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homme  qui  veut  paraître  au  fait  de  la  chose  dont  on  parle  et 
qui  ne  sait  pas... 

Petite  prit  cet  emharras  pour  le  dépit  que  Rodach  c|)rouvait 
à  voir  son  grand  mystère  ainsi  percé  à  joui'.  Elle  chérissait  trop 
son  idée  pour  la  perdi-e  un  seul  instant  de  vue. 

—  Voilà  le  motif  de  votre  arrivée  théâtrale  à  l'hôtel  de  mon 
père,  reprit-elle  ;  vous  éles  jaloux,  mon  pauvre  Albert!.  .  ja- 
loux comme  un  harhon  ou  comme  un  collégien!...  Fi  donc!  un 
si  beau  cavalier  !  un  don  Juan!  finir  par  où  les  bergers  com- 
mencent... Et  après  votre  visite  à  Tbotel,  vous  avez  été  comme 
une  àme  en  peine...  Quand  je  suis  sortie,  vous  étiez  quelque 
part  dans  la  l'ue,  vous  m'avez  suivie  chez  moi,  chez  Batailleur, 
chez  Franz... 

—  Ah  !  interrompit  Hodach  (jui  joua  l'ignorance,  il  se  nomme 
Franz! 

—  Vous  m'avez  suivie  jusqu'ici...  Quant  à  la  manière  dont 
vous  y  avez  pu  entrer,  quantaux  moyens  que  vous  avez  employés 
poiu'  apprendie  les  noms  du  ban(|uier  et  de  la  baronne,  je  l'i- 
gnore; mais  après  tout,  il  n'y  a  pas  besoin  d'être  sorcier  pour  cela! 

l^odach  la  laissait  {)arler  sans  l'interrompre  et  ne  semblait 
point  avoir  envie  de  l'animer  son  inquiétude. 

—  Et  ce  jeune  Franz?...  dit-il  avec  une  hésitation  feinte  , 
vous  l'aimez? 

—  Peut-être,  répondit  Sara  en  minaudant. 
Les  noirs  sourcils  de  Uodacli  secoidi'actèi-enl. 

—  Si  je  l'aimais,  ))Oursuivit  Petite  qui  mettait  des  grâces  pro- 
vocantes dans  son  sourire,  (jue  feiiez-vous,  Albert? 

Rodach  baissa  les  yeux  et  répondil  d'un  air  sombn;: 

—  Je  le  tuerais!  ^ 

Petite  le  contempla  dm-ant  une  ou  deux  secondesà  la  dérobée 
et  avec  un  plaisir  évident. 

Puis,  elle  lui  prit  la  main  et  l'attira  bien  doucement  jusqu'au 
fond  de  la  loge.  Elle  s'assit  tout  auprès  de  lui ,  les  mains  dans 
les  siennes  et  la  tête  appuyée  sur  son  épaule. 

Ses  beaux  cheveux  noirs  ruisselaient  en  ondes  soveuses  sui' 
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I.'i  |i()ilriii('  (le  lioil.-u-li  ;  ses  y<>ii\,  diiiis  le  (Iciiii-joiir  dr  la  lo^c  , 
hiillaiciil  (I  iiiH-  liM'iir  (''Iraiif^^c',  Kllc  riail  Itcllc  comme  la  passion 
(|iii  Iciilf  ri  (|iii  (MiiMT  !... 

—  Si  iiti  liommc  l'aisail  ce  (|iic  nous  nciic/.  dr  diic.  iiiiiiMiiira- 
l-elk' d'une  voix  pciiclraiilc  cl  liasse,  je  serais  a  lui  |ionr  la  mc!... 
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CHAPITRE  XVII. 


LA  QUITTANCE. 


PRÈS  les  dernières  paroles  de 
madame  de  Laiirens,  il  y  eut 
un  assez  long  silence  dans  le 
(MMifossionnal  de  la  princesse. 
Petite  avait  prononcé  ces  mots, 
*^^qui  demandaient  un  meurtre,  de  sa  voix  la  plus 
douce  et  sans  perdre  son  charmant  sourire. 
Mais,  sous  celte  voix  suave  et  derrière  ce  sourire, 
une  volonté  si  impitoyable  se  faisait  jour,  que  le 
baron  ne  put  s'empêcher  de  tressaillir. 
Rodach  ne  connaissait  pas  madame  de  Laurens  si 
intimement  qu'elle  pouvait  le  croire  elle-même,  mais 
il  la  jugeait  à  ce  premier  contact;  il  devinait  l'énergie 
virile  (pii  s(î  cachait  sous  ces  grâces  mignonnes.  Cette  femme 
l'enVayait  bien  plus  que  lleinliold  et  Mira  :  c'était  l'ennemi  le 
plus  redoutable  entre  tous  ceux  qui  voulaient  le  sang  de  Franz. 
Sara  ne  s'était  pas  trompée  tout-à-fait  en  disant  que  le  baron 
l'avait  suivie  ;  seulement,  elle  avait  pris  les  choses  de  trop  haut, 
en  faisant  remontei'  l'aventure  jus([u'au  déjeuner  du  (]afé  an- 
glais. Le  baron  ne  la  suivait  que  depuis  une  heure,  et  pourl'avoir 
rencontrée  rue  Dauphine,  à  la  porle  du  logis  de  Franz. 


I(i6  i.n  MIS  Dr  i>i\Hi.i;. 

C'ôlail  sur  les  pas  de  INIilc  (|ii'il  clail  arrivé  ni  cllrl  à  la 
maison  de  jeu.  Mais  il  en  cul  |ii'nlialil(>iii('ii(  li-()ii\<>  le  clirniiii 
sans  celle  circdiislanc»',  car  il  a\ail  |ii  is  pliisiciiis  iiolcs.  durant 
sa  c(MiNersali(»ii  C(»nliilciili('llc  avec  le  doclenr  .Idsc  Mira:  el  , 
Itariiii  ces  luilcs,  se  lidUNaieiit  les  iinuis  de  M.  de  .\a\aiiii  el  d<; 
niadaiiie  la  baronne  de  Saint  Hocli. 

A|très  asoir  quille  l'iiôlel  de  (leldlter^  v(!rs  ciiiq  lienies  et 
demie,  M.  de  Hodacii  a\ait  passé  une  heure  a\ec  le  marchand 
d'iiahils,  llaiis  Dorn.  Ils  s'étaient  rendus  toush-s  deux  à  la  maison 
de  Frai)/,  el  pendanl  son  ahseiice.  le  niarchand  d'Iiahils  a\ait 
loué  pour  lui  lappartemeiil  du  pieiiiier  étaj^^c  ,  ceci  au  grand 
éhahisseiiKMit  de  la  pcutière. 

Ils  ne  \oulaient  point,  parailrail-il,  se  rencontrer  a\ec  le  |eiine 
homme,  car  l'expédilion  lui  laite  en  toute  hàle ,  et  Mans  Dorn 
prit  à  peine  le  temps  d'examiner  le  logement  en  détail. 

Dès  qu'ils  rurenl  descendus  la  \oitiir(î  j)artit  au  galop.  Le 
long  de  la  roule,  le  baron  et  lui  s'entretinrent  en  allenianrl  de 
ces  choses  qui  s'étaient  passées  au  loin  .  et  (pii  niellaient  des 
larmes  dans  les  yeux  du  bon  seiNileur  de  Blulhaupt. 

L'enfant  sera  heureux!  disait-il  avec  une  émotion  profonde; 
Dieu  raime,  mon  gracieux  seigneur,  piiisipi'il  lui  a  gardé 'votre 
amour...  Ah!  les  juifs  onteu  beau  faire!...  on  dit  que  les  por- 
traits des  vieux  comtes  sont  retournés  dans  la  grand'salle  du 
château,  et  collent  leurs  nobles  visages  contre  le  mur...  l*ar 
le  nom  de  la  Vierge  !  nous  les  retrouverons,  afin  qu'ils  voient 
le  lils  de  leur  sang  assis  dans  le  raiiteuil  seigneurial ,  sous  le 
manteau  de  la  cheminée! 

Hans  parlait  ainsi  et  son  ca'ur  loyal  battait  à  l'idée  de  la  pa- 
trie reconquise.  Rodach  l'écoutait  en  rêvant. 

Ils  se  séparèrent  au  moment  où  le  baron  rentrait  à  son  hôtel 
pour  la  première  fois  depuis  son  arrivée  à  Paris. 

—  Sur  toutes  choses  .  mon  brave  ami  ,  dit  Rodach  ,  veillez 
bien  sur  cette  cassette  que  je  vousai  confiée...  c'est  l'avenir  en- 
tier de  l'enfant,  peut-être... 

Hans,  indépendamment  de  ce  soin,  avait  de  la  besogne  jtour 
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toute  sa  soirée;  et  il  était  Itieii  joyeux,  cdv  il  alhiil  travailler 
pour  le  fils  de  ses  maîtres. 

Rodach  ,  lui,  était  acca])lé  de  fatigue  Trois  nuits  s'elaienl 
passées  sans  qu'il  fermât  l'œil.  Il  avait  deux  heures  pour  se  re- 
poser. 

Cesdeuv  heures  écoulées,  le  réveil  placé  auprès  de  lui  le  jeta 
en  sursaut  hors  de  sa  couche,  où  il  (ktrnjait  lout  hahillé. 

Il  sortit  de  nouveau.  Sa  voiture  le  conduisit  dans  la  rue  Pierre- 
Lescot ,  une  de  ces  voies  étroites  et  léjireuses  qui  ont  ouvert 
toutes  grandes  les  portes  de  leurs  masures  pour  recevoir  les 
hontes  exilées  du  Palais-Royal. 

Rodach  s'engagea  dans  cette  houe  qui  sépare  deux  longues 
lignes  de  guingiieltes  empoisonnées  et  de  garnis  ohscènes.  Il  se 
rendait  chez  Yerdier ,  le  champion  vaillant  de  la  maison  de 
Geldherg. 

Yerdier  était  seul  dans  son  taudis,  au  cinquième  étage.  S'il 
attendait  une  visite,  ce  n'était  certes  point  celle  de  M,  le  baron 
de  Rodach. 

Yerdier  vivait  au  jour  le  jour,  comme  tous  ses  pareils;  il 
était  joueur,  il  était  buveur;  son  état  normal  était  de  n'avoir 
ni  sou  ni  maille.  La  blessure  qui  le  clouait  sur  son  grabat  le 
surprenait  à  l'une  de  ces  heures  de  dénùment  absolu,  bien  com- 
munes dans  sa  vie. 

La  veille ,  il  avait  dépensé  joyeusement  son  dernier  écu  , 
comptant  sur  le  prix  du  sang  pour  diner  le  lendemain. 

Sa  blessure  n'avait  point  de  gravité  ,  mais,  faute  d'être  soi- 
gnée convenablement,  elle  lui  causait  d'atroces  souffrances.  Sur 
une  chaise  de  paille,  à  côté  de  son  lit,  il  y  avait  une  tasse  fêlée, 
qui  avait  contenu  quelque  breuvage  dont  la  dernière  goutte  se 
séchait  maintenant. 

Il  avait  la  fièvre  ;  la  nuit  qui  légnait  dans  sa  demeure  nue  se 
peuplait  pour  lui  de  fantômes.  11  appelait  d'inie  voix  étoulTée 
ses  amis  par  leurs  noms.  Personne  ne  répondait. 

Il  tremblait  ;  il  pensait  être  à  l'agonie. 

Quand  h;  baron  poussa  la  porte,  ({ue  rien  ne  retenait,  il  ne  sut 
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d'iilmnl  (le  (|ii(l  ctilc  se  diriger  dniis  celle  dliseni  ilc  |(iul'uii(le. 
L'acealileiiieiil  du  malade  el  ou  lia  il  en  (c  inoturnl  ses  |  dam  les; 
(Ml  ii'etiltMidail  rien   dans  la  mansarde  .  sinon  un  sourilc  liale- 
laiil  el   oppresse. 

—  Wi'diei!  luiiriunia  le  ljai»m. 

—  ^^)ui  esl  là?  répli(|iia  uik'  voix  raiiquc,  esl-ce  vous,  enliii, 
nionsieiir  le  chevalier  de  lieiidiold  ? 

Rodacli  se  dirigea  en  tàhuinanl  vers  le  lil. 

—  Oli  !  que  je  soullVe  el  (pic  je  suis  faillie!  reprit  Verdier: 
du  diahle  si  celai!  prudent  à  vous,  monsieur,  de  me  laisser 
mourir  eoniine  un  cliiiMi  !...  Avant  de  ni'cMi  aller,  voye/.-vous  , 
je  vous  aurais  laissé  un  pelil  souvenir  ..  A  boire,  s'il  vous  plaii  ; 
j'élouiï'»'  ! 

—  Oii  prendre  de  la  lumière?  demanda  le  haron. 

—  Il  V  a  un  l)oul  de  chandelle  sur  ma  malle,  derrière  la 
porte...  Les  allumeltes  sont  sur  la  chaise,  à  côte  de  moi ,  prenez 
garde  à  ma  pipe!  Oh  !  oh  !  vous  avez  hien  lait  de  venir,  car 
j'avais  presque  autant  d'envie  du  procureur  du  roi  (jue  d'un 
médecin  ! 

Rodach  frotta  une  allumette  chimique  contre  le  carreau, 
la  mansarde,  éclairée  soudain,  montra  la  nudité  de  ses  murailles 
poudreuses. 

Verdier  avait  réussi  à  se  mettre  sur  son  séant. 

A  la  vue  de  Rodach.  il  ouvrit  de  grands  yeux  effarés. 

—  Jai  le  délire!  grommela-t-il  en  se  laissant  retomber  lour- 
dement, ou  c'est  le  diable!... 

Rodach  cependant  furetait  de  tous  colés,  cherchant  de  quoi 
satisfaire  la  soif  du  malade.  Il  s'approcha  bientôt  du  lit.  tenant 
à  la  main  la  lasse  pleine. 

—  Buvez,  dit-il. 

Yerdierse retourna. pâle d'eflroi  encore |>lus(piedesouffrance. 
Il  but  et  rendit  la  tasse  au  baron,  sans  oser  lever  les  yeux  lui. 

—  Merci,  monsieur  Goëtz,  murmura-t-il,  j'espère  que  vous 
m'avez  fait  assez  de  mal  el  (pie  vous  ne  tenez  pas  à  m'achever?... 
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—  Le  chevalier  de  Reiiiliold  n'est  donc  pas  venu?  demanda 
Rodach  au  lieu  de  répondre. 

—  Le  misérable  coquin  !  s'écria  Verdier,  qui  retrouva  quelque 
peu  de  force  dans  sa  colère  -,  le  lâche  usurier  !...  Si  vous  saviez, 
monsieur  Goëtz!... 

—  Je  sais  tout,  interrompit  Rodach. 

—  Vous  le  connaissez  donc? 

—  Je  sors  de  chez  lui. 

—  A-t-il  reçu  ma  lettre? 

—  Oui. 

—  Vous  venez  peut-être  de  sa  part?... 

—  Non. 

Verdier  parut  attendre  que  le  baron  s'expliquât  davantage. 
L'effort  qu'il  venait  de  faire  le  lassait;  la  réaction  arrivait  après 
cet  élan  de  fièvre,  et  il  se  sentait  retomber,  plus  épuisé  que  ja- 
mais. 

—  J'étais  avec  monsieur  de  Reinhold  quand  votre  lettre  est 
venue,  reprit  Rodach. 

—  Qu'a-t-ildit? 

—  Pasgrand'chose...  Que  vous  étiez  un  maraud,  je  crois,  et 
que  vous  n'aviez  pas  su  gagner  votre  argeni, 

—  Voilà  tout? 

—  A  peu  près. ..  Il  a  jeté  votre  lettre  au  feu,  en  ajoutant  qu'il 
ne  vous  donnerait  pas  un  centime. 

Veidier  serra  ses  poings  sous  sa  maigre  couverture. 

—  Si  je  pouvais  le  tenir  là  et  l'étrangler!  dit-il  en  grinçant 
des  dents. 

—  Vous  pouvez  du  moins  le  perdre,  réj)liqua  le  baron. 
Verdier  se  releva  sur  le  coude  ;  ses  yeux  éteints  eurent  un 

éclair. 

—  Ecoulez-moi,  mon  pauvre  garçon,  reprit  Rodach  avec  son 
calme  ordinaire  ;  vous  savez  bien  que  je  vous  connais  des  pieds 
à  la  tête  et  que  j'ai  entre  les  mains  quehjues-unes  de  vos  signa- 
tuies,  qui  valent  le  bagne  à  présentation  et  sans  escompte... 
Vous  êtes  en  mon   pouvoir;  vous  n'y  pouvez  pas  être  davan- 

Ml  ±'1 
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la^r...  .liiisi  ne  lailcs  ji.is  de  laçons,  je  \(»iis  coiiM'ilIc,  cl  accrp- 
[(•/  mes  oll'ics  sans  inaicliaïKlci , 

—  Je  iKî  les  connais  pas,  hailiulia  NCnlirr  dont  le  visa^ro 
alialln  piil  une  (>\|)n>ssi()ii  (riii(|iiirlii(ic. 

Ilodacli  liiM  son  jxulcrcinllc  de  sa  poclic. 

—  (loinlticn  nionsicui'  de  licinliojd  \ons  a\ail-il  promis  pour 
voirr  oxpôdilion  de  ce  iiialin?  dcmanda-l-il. 

—  Deux  mille  IVancs,  répondit  Vei'dier. 

Le  itaron  déchira  une  pa^e  de  seslahlelles  cl  Iraça  vivement 
(|iiel(pi(>s  mots  au  crayon. 

Je  vais  vous  doinier  un  à-comple  de  sa  part,  re|iril-il,  si  vous 
voule/  me  si«i:ner  ce  reçu. 

Il  lendit  le  papier  à  Verdier,  (pii  lui  • 

«  R(h;u  de  M.  le  clievalier  de  Heinliold  la  somme  de  cinq 
cents  francs,  à-com|tte  sur  le  prix  convenu  entre  nous  pour 
mon  duel  coiilrc  M.  l'raii/.. 

«Paris,  le  0  lévrier  ISii.» 

—  Je  ne  peux  pas  signer  cela,  dit-il. 

—  Mon  pauvre  garçon  ,  répliipia  le  baron  en  haussant  les 
épaules,.  qu*aurais-jc  besoin  de  cela,  s'il  ne  s'agissait  que  de 
vous?...  Croyez-moi,  signez! 

—  Mais,  mon  bon  monsieur  (lOëlz  !... 

Le  baron  tira  sa  bourse,  et  compta  vingt-cinq  pièces  d'or  sur 
la  chaise  qui  faisait  office  de  table  de;  nuit. 

Au  moral  comme  au  physique,  Verdier  était  dans  un  état  de 
faiblesse  extrême  ;  il  lorgna  la  somme  d'un  œil  de  convoitise. 

—  Je  vous  jure  sur  l'honneur,  reprit  le  baron,  que  je  ne 
ferai  jamais  usage  de  cet  écrit  contre  vous. 

—  C'est  que,  balbutiait  Verdier,  ([ui  hésitait  encore;  c'est 
que... 

—  Finissons!...  Reinhold,  qui  vous  a  traité  d'une  manière 

infâme,  sera  [)uni... 

—  Oh  !  le  coquin!...  grommela  Venher. 

—  Ces  vingt-cinq  louis  sont  à  vous... 

—  J'en  ai  «irnnd  besoin.  Dieu  lésait! 


Lli    C.VlîAKia     DliS    IlLS    WMOX. 


171 


—  Si  vous  no  vouk'/  [»as,  je  remporte  mon  argent;  Notre 
vengeance  vous  écliappe  ,  et  je  vous  fais  arrêter  comme  faus- 
saire. 

A  lappui  de  cette  dernière  menace,  ».  le  baron  de  Rodacli 
tira  de  son  portefeuille  ((uatre  ou  cinq  bons  de  la  caisse  Laf- 
fitte,  manifestement  contrefaits,  et  portant  au  dos  le  nom  de 
J.-B.  Verdier. 

Le  blessé  \oulut  réfléchir  encore,  mais  sa  tète  affaiblie  se  per- 
dait; il  fit  un  geste  de  fatigue  et  signa  l'étrange  quittance. 

Puis  il  se  laissa  cheoir  tout  de  son  long  et  s'assoupit. 

Rodach  remit  son  portefeuille  dans  sa  poclie.  Une  fois  au  bas 
des  cinq  étages  de  Verdier,  il  se  fit  conduire  chez  un  médecin 
qu'il  dépêcha  auprès  du  malade. 

La  quittance,  soigneusement  serrée,  était  destinée  à  grossir 
le  contenu  de  la  casette.  conliée  au  dévoùment  loyal  de  Hans 
Dorn. 

C'était  au  sortir  de  la  rue  Pierre -Lescot  que  M.  de  Rodach 
avait  gagné  la  demeure  du  jeune  Fran/..  Au  lieu  de  Hanz  qu'il 
croyait  rencontrer  là,  il  avait  reconnu  Sara  au  travers  des  vitres 
de  la  loge. 

La  vue  de  madame  de  Laurensavait  fait  surgir  en  lui  tout  un 
ordre  d'idées  ;  c'était  là  un  danger  nouveau  peut-être,  et  peut- 
être  une  arme  nouvelle. 

Il  fallait  savoir... 

Son  cocher  avait  reçu  l'ordre  de  suivre  le  coupé  de  Petite... 

11  y  avait  déjà  trois  ou  (|uatre  secondes  que  le  silence  durait 
dans  le  confessionnal;  Rodach  restait  sous  le  coup  des  dernières 
paroles  de  Sara,  qui  l'avait  l'ra|)pé  connue  une  terrible  menace. 

Il  avait  la  tête  penchée  et  semblait  méditer;  Sara  s'appuyait 
toujours  contre  lui  ;  la  lumière  faible  qui  pénétrait  dans  la  loge, 
à  travers  les  draperies  ,  effaçait  sur  le  visage  de  Petite  les  im- 
perceptibles traces  que  l'âge  y  pouvait  avoir  laissées;  on  eut  cru 
voir  une  jeune  tille  dans  toute  la  Heur  de  la  première  beauté. 

Elle  s'abandonnait,  molle  et  confiante;  sa  pose  avait  une 
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iiulicililc  ui'àcf  :  son  r(«:.inl  noiIc  p.-iihiil  de  ti'iidrrssr  cl  son 
sourire  ciicliaiitail. 

\\\\v  |»ass;iil  ses  doi^ls  cllilcs  ri  iilaiics  dairs  les  lioiicjcs  hnincs 
(le  la  clirvclnic  de  llodacli. 

Il  lallail  a\oii'  ('iilcndii  pour  croiic  !  Kl  à  voircr  (ronl  aii^'»'- 
li(|ii(> ,  ou  laiil  de  donccnr  cainic  souriait  .  on  |)on\ail  |)i'cs(|in' 
(loiilcr  encore;  après  avoir  cnlcndii... 

(a'Ilo  ItMiuiK'  (jiii  venait  de  parier  de  nicnilie,  la  jjailé  aux 
lèvres,  ressemblait  àunesainle. 

—  Que  vous  êtes  beau,  mon  Miiert  !  repril-elle  a|)res  (jiiel- 
ques  secondes,  en  donnaiil  à  sa  voix  iiix'  ex[)ressioii  pins  ca- 
ressante, et  que  je  suis  folle  de  vouloir  meltrt!  à  [)ri\  le  seiiliment 
(pii  m'entraîne  vers  vous!...  Quoi(jue  vous  lassie/,  ne  faudra-t-il 
pas  (pie  je  vous  aime  ! 

Uotlacli  avait  les  yeux  baissés;  il  lardail  à  repondre. 

Et  poiirlaiit  ,  reprit  Sara,  quelle  conliance  j'aurais  eu  \olr(; 
bras,  Ail'.erl  !...  Vous  èles  si  brave!  ..  à  Bade  vousa\ie/  réduit 
au  silence  les  plus  entêtés  sj»adassins! 

Klle  s"iiiterrom|)il  pour  prendre  la  main  du  baron  et  la  serrer 
entre  les  siennes.  Puis  ,  elle  poursuis it  avec  un  soupir  ten- 
tateur : 

—  Je  vous  aimerais  trop  après  cela  ! 

—  Vous  le  détestez  donc  bien  ?...  murmura  Rodacb. 
Petite  se  redi'cssa  ,  et  mit  ses  blancbes  épaules  contre  le  dos- 
sier de  son  fauteuil.  Sa  voix  et  sa  j)b\sionomie  cbangérent. 

Mon  Dieu,  cber,  dit-elle  d'un  ton  leste  et  dégagé,  vous  avez 
tort  de  croire  cela...  Je  ne  bais  persomie...  mais  ajouta-t-elle 
plus  bas,  il  y  a  des  gens  qui  me  gênent... 

—  Et  ce  jeune  bomme  est  du  nombre? 

—  Précisément ,  baron.  ^ 

—  Vous  l'avez  donc  aimé  ? 

—  Jaloux  !...  prononça  Petite  avec  coquetterie.  A  parler 
sérieusement,  je  ne  sais  trop  que  répondre...  Je  ne  l'ai  pas  aimé 
comme  je  vous  aime,  Albert;  mais... 

—  Mais?  répéta  Rodacb. 
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—  Eh  bien  !  s'écria  Petite  en  jouant  l'impétuosité ,  si  vous 
aimiez  une  femme  seulement  comme  cela  ,  mon  Albert ,  celte 
femme  me  ferait  horreur  !...  Vous  voyez  (jue  je  suis  franche  ; 
mon  Dieu  !  je  ne  puis  rien  vous  cacher... 

C'était  une  cause  plaidée  dans  les  formes  et  avec  la  tortueuse 
éloquence  d'un  vieil  avocat.  La  question  ,  abordée  de  front  , 
était  reprise  en  flanc.  Rodach  mesurait  avec  une  involontaire 
frayeur  la  froide  perversité  de  cette  femme  qui  lui  mettait  en 
se  jouant  un  poignard  dans  la  main  ,  et  qui  avait  peur  de  voir 
sa  main  trop  lente  ,  et  qui  cherchait  à  lenivrer,  pour  ainsi 
dire,  comme  ces  vulgaires  scélérats  qu'on  emplit  de  vin,  à  l'heure 
du  meurtre. 

ïl  avait  de  la  peine  à  poursuivre  son  rôle  ;  l'indignation  fai- 
sait bouillir  son  sang,  et  il  avait  besoin  de  toute  sa  volonté  pour 
rester  calme  en  apparence. 

—  Vous  êtes  franche.  Madame,  répondit-il  avec  une  nuance 
d'amertume  dont  Sara  ne  pouvait ,  certes  ,  point  s'étonner; 
mais  il  faut  que  j'en  sache  davantage  encore...  Qu'alliez-vous 
faire  ce  soir  chez  ce  jeune  homme? 

Petite  baissa  les  yeux  et  s'eiï'orça  de  rougir. 

—  Vous  sentez  bien  ,  murmura-t-elle  ,  vous  sentez  bien  que 
j'ai  des  ménagements  à  garder...  ce  jeune  homme  pourrait 
])ail('r  et  me  [)erdre...  et  si  vous  saviez  toutes  les  idées  nouvelles 
qu(!  votre  vue  a  fait  germer  en  moi.  mon  Albert  !  C'est  à  peine 
si  je  songeais  à  toutes  ces  choses  avant  votre  retour...  mais  de- 
puis hier  ,  j'ai  bien  léfléchi.  Pour  être  heureuse,  il  faut  que  je 
sois  tout  à  vous  ,  et  ce  jeune  homme  à  présent  me  fait  peur. 

Conmie  elle  achevait ,  la  porte  de  la  salle  de  jeu  s'ouvrit  avec 
uii  fracas  inusité;  deux  nouveaux  initiés  entrèrent.  Ceux-ci 
n'avaient  point  les  allures  prudentes  et  discrètes  du  gros  des 
habitués.  Ils  traversèrent  la  salle  ,  bras  dessus  bras  dessous  ,  et 
firent  le  lourde  la  table  pour  s'approcher  de  madame  la  baronne 
de  Saint-Roch. 

Petite  serra  fortement  le  bras  de  Rodach  et  poussa  un  soupir 
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(le  commaiidi',  landis  (juc;  m)ii  rc^sinl  se  dirigeait  Ncislcs  iiou- 
M'jMix  ai  riN.iiils. 

L'u'il  de  llodacli  prit  la  imùimc  direction. 

—  Serail-ce  lui?  demaiida-t-il. 

—  C'est  lui  !  lépondil  Sara  eoiiinio  à  regrel. 

—  Lcf|iiel  ? 

—  Le  plus  pelil. 

—  Mais  c'est  un  eni'anl  ! 

Sara  eut  peur  (pie  Rodaeli  ne  se  i'it  des  scrupules. 

—  Un  entant  qui  \aut  un  hoinine  ,  répliqua-t-elle  ,  et  qui  a 
tué  en  duel  ,  ce  malin  inèine,  une  des  plus  fortes  lames  de 
Paris! 

—  Peste  !  lit  Ilodacli  (pii  ne  pu!  s'enipèclicr  de  sourire  en 
songeant  au  pauvre  Verdier;  eli  Itien  !  nous  le  verrons  à  l'oni- 
Me  !...  Mais  j'\  pense  ,  celte  forte  lame,  dont  je  déploie  le  destin 
mallieureux  ,  n'élait-il  pas  un  peu  de  vos  amis? 

Petite  hésita  franchement  cette  fois. 

—  Non  ,  répondit-elle  enfin  à  voix  basse  ;  mais  s'il  faut  vous 
parler  vrai,  Albert  ,  ce  duel  m'avait  ouvert  les  idées...  et  je 
comptais... 

—  Vous  comptiez? 

—  Croyez-moi ,  je  vous  en  prie,  c'était  pour  vous,  pour 
être  à  vous,  sans  contrôle  ni  partage  !...  je  suis  riche...  Mon 
père  doit  donner  une  grande  fête  en  Allemagne,  à  son  château 
de  Geldberg..,  je  comjjlais... 

Rodach  eut  un  fiisson  ;  il  comj)renait. 

—  Vous  avez  donc  un  autre  champion  que  moi?  demanda- 
t-il  en  tâchant  de  garder  son  air  d'indifférence. 

—  Je  suis  riche!  répéta  Sara  froidement;  et  maintenant  je 
puis  vous  le  dire...  si  je  suis  allée  ce  soir  chez  ce  jeune  homme, 
c'était  pour  l'inviter  à  la  fêle  de  Geldberg. 

Sara  ne  remai(iua  point  la  pâleur  qui  couvrait  le  visage  du 
baron. 


CHAPITRE  XVIlï. 


UN  COUP  DE  LANSQUENET. 


E  Itaron  connaissait  ,  faut-il 
croire  ,  le  cliàteaci  de  Geld- 
beru.  Il  IVénnt  à  la  pensée  du 
péril  (pie  nulle  prudence  hu- 
maine n'aurait  pu  piévoir  ni 


11  lit  sur  lui-mèuie  un  efl'ort  puissant  et  prit 
la  main  de  Sara,  qu'il  porta  jusqu'à  ses  lèvres. 

—  Merci  !   murmura-t-il  ;   merci ,   mille   fois  , 
Madame...    me  voilà  délivré  de  ce  doute  qui  me 
rendait  si  malheureux!...   Mais  êtes-vous  bien  sure 
qu'il  se  rendra  à  votre  invitation  ? 
Sara  eut  un  sourire  orgueilleux. 

—  Il  m'aime  comme  un  enfant  et  comme  un  fou  !  répliqua- 
t-elle. 

—  Eh  bien  ,  Madame ,  dit  le  baron  ,  si  vous  le  permettez  , 
je  serai,  moi  aussi ,  de  cette  lète  ,  au  château  de  Geldberg  ! 

Sara  tendit  son  front ,  toute  joyeuse  ;  Hodach  y  mit  un  baiser. 
Le  pacte  était  conclu  ;  Verdier  avait  un  remplaçant. 

Franz  ,  pendant  cela ,  donnait  des  poignées  de  main  à  droite 
et  à  gauche,  et  agissait  en  homme  qui  se  sent  de  la  maison.  Il 
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saliiii  rainilirrciiiriil  l'.iiK'icii  onicicr  sii|i<''i'i('iir  an  s(>i'\i('«- <lij  roi 
(les  (Irccs,  cl  pn-sciila  son  compa^Mioii.  qui  clail  le  icimc  Nicoiiilc 
.iiilicii  (rAii(lciii('|-.  à  iiiadaiiic  la  hiioiiiic  de  Saiiil-ltocli. 

—  Il  me  sciulilc  .  (lit  Mircliiiic  a  l'iccllc  ,  (|iir  je  coiiiiais  ces 
(Iciiv  li|;urcs-là. 

—  Le  plus  «irand  est  lo  prclcndu  de  la  conilesse  Laiii|ii()ii  , 
répond  il  le  vaiidcvillislc  ,  (piaiil  à  laiilre... 

—  Kli  .  pai'die.ii!  s'écria  le  ^eiilillioiiiim';  l'anlre  es!  ce  haiii- 
i)iM  ([lie  dons  avons  vu  hier  an  !:oir  i)rendre  nin;  leçon  de  dn<'l 
à  la  salle  Grisier...  On  ne  s(;  sera  pas  lait  tner  cv.  malin! 

—  C'était  lnndi-|4ias,  on  aura  déjenne... 

—  Connue  un  homme,  ma  parole  d'honneur!  ..  il  n'y  a 
plus  d'enfants  !... 

—  Est-ce  que  Louise  n'est  pas  ici?  demanda  Fian/ à  madame 
de  Saint-Roch. 

Louise  était  ,  on  le  sait,  le  nom  daveiilnres  de  madame  de 
Laurens. 

—  jNon  ,  mon  petit .  répondit  la  rouge  marchande  (pii  avait 
envie  de  rire ,  en  songeant  au  grand  monsieur  qu'elle  avait  in- 
troduit auprès  de  Sara. 

Fran/  désigna  le  confessionnal  d'un  regard  interrogateur. 
11  n'y  a  personne  là-dedans  ?  demanda-t-il  encore. 

—  Personne,  mon  mignon. 
Franz  pirouetta  sur  ses  talons. 

—  Aimez-vous  le  trente  et  quarante  ,  vous  Julien  ?  reprit-il. 
Moi  ,  je  trouve  ([ue  c'est  souverainement  soporifique.  .  faisons 
un  tour  au  lansquenet. 

—  Va  pour  le  lansquenet!  dit  Julien, 

Franz  avait  ce  soir  un  petit  air  avantageux  et  triomphant  , 
qui  eût  été  insupportable  chez  un  autre  ,  mais  qui  lui  allait 
foit  bien.  Sa  mine  éveillée  et  spirituelle  respirait  la  joie;  tout 
parlait  en  lui  de  bonheur  et  d'orgueil  satisfait. 

Il  ne  i)0uvait  dire  son  secret  à  Julien  ;  il  lui  fallait  cacher 
soigneusement  les  événements  de  cette  belle  soirée  ,  qu  il  aurait 
eu  tant  de   plaisir  à  conter.    Cette  conlidence,  refoulée,    lui 
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laissait  au  cœur  couinie  un  trop-plein  de  bien-être:   il  avait 
besoin  de  se  mouvoir,  de  parler  ,  de  vivre. 

Qnand  on  est  tout  jeune  ,  cet  état  uioral  se  traduit  d'oi'di- 
naire  par  un  surcroit  d'airs  tapageurs  et  de  bruyantesétourderies. 

Franz  s'appuya  au  bras  du  vicomte  d'Audemer  ,  et  gagna  la 
salle  voisine,  en  s(;  dandinant  comme  un  petit  étudiant  qui  lait 
le  mauvais. 

Il  y  avait  en  lui  du  débraillé  ,  du  casseur  d'assiettes;  Fronsac 
devait  être  ainsi  vers  le  milieu  de  son  premier  souper.  On  ne 
pouvait  s'empêcher  de  sourire  en  le  regardant;  mais  dans  ce 
sourire  il  n'y  avait  ni  })itié  ni  raillerie. 

C'était  un  si  charmant  entant  !  Ses  grands  yeux  bleus ,  es- 
piègles et  doux  à  la  fois  ,  avaient  des  regards  si  francs  et  si 
bons!  toute  sa  personne  respirait  tant  de  jeunesse  et  tant  de 
grâce  ! 

Son  aspect  plaisait  et  attirait  ;  sa  bonne  humeur  était  conla- 
gieuse.  Les  femmes  le  caressaient  de  l'œil ,  rêvant  une  éduca- 
tion délicieuse  ;  les  hommes  n'étaient  point  jaloux  de  lui,  parce 
qu'ils  le  trouvaient  trop  jeune;  les  vieillards  se  regaillardissaient 
à  le  voir,  et  -se  figuraient  dans  leur  fatuité  revenue  ,  ([u'ils 
avaient  été  ainsi  à  l'âge  de  dix-huit  ans.., 

—  i\]essieurs  ,  dit-il  en  entrant  dans  la  salle  de  lansquenet, 
je  vous  préviens  loyalement  que  je. suis  eu  veine...  j'ai  déjà 
gagné  ce  soir  de  quoi  me  faire  heureux  toute  ma  vie  ! 

—  Eh  bien  !  Monsieur  Franz,  dit  l'employé  qui  représentait 
officiellement  madame  la  baronne  de  Saint-Roch,  asseyez-vous 
là...  vous  allez  le  reperdre. 

Franz  s'assit  et  ménagea  une  place  auprès  <le  lui  à  Julien 
d'Audemer. 

Autour  de  la  table  ,  tous  les  joueurs  le  connaissaient.  Chacun 
lui  envoya  un  bonsoir  amical  ,  à  l'exception  cependant  diui 
jeune  homme,  habillé  de  noir,  qui  s'asseyait  à  table  , juste  (in 
face  de  lui. 

O  jeune  honnne  faisait  une  mine  fort  étrange,  ct([ui  prou- 
vait surabondammeni  son  peu  d'habitude  du  monde. 
II.  23 


17s  I.K    l'Ils    1)1     1)1  Mil  h. 

Il  ('Mail  •zriK'  dans  srs  liahils  (|iii  iu>  sciiiMaicnl  |)()iiil  i'ails 
cvaclciiu'iil  à  sa  liiillc  ;  il  se  Iciiail  sur  rcvliôiiic  poiiilc  d»-  sa 
ciiais)',  iinii)()l)il(>  cl  raidc  coinrnc  un  saini  de  hois;  des  ^'outlcs 
de  sueur  pcilaicul  à  ses  li'Uipos;  son  visage  ('lail  |iàl('  cl  connue 
dcconiposé. 

On  voyait  dcvani  lui  ,  sur  le  lapis  ,  un  jtelit  monceau  d'or 
assez  respcclaldc  .  une  cou|)lc  de  nulle  lianes  jieut-èlre.  Il 
gagnait  avec  un  i)oniieur  eonslaulet  (pii  ne  s'élait  pas  démenti 
une  seule  minulc. 

Il  y  avait  inie  demi-heure  environ  qu'il  était  là.  Personne 
ne  le  connaissait  ;  on  l'avait  vu  entrer  d'un  air  gauche  et  timide, 
escorté  par  un  garçon  de  son  âge  ,  à  la  mise;  de  mauvais  goût 
et  à  la  tournnn^  connnune  ;  ce  garçon  se  tenait  mainlenantde- 
hout  derrière  lui. 

Notre  jeune  homme  cependant  s'était  assis  à  la  première  place 
vacante  ;  il  avait  tiré  de  son  gousset  six  pièces  d'or  (|u'il  avait 
étalées  snr  la  lahle.  Il  avait  joné,  conseillé  d'abord  par  son 
camarade  ,  i)uis  selon  ses  projjres  inspirations. 

Et  il  n'avait  pas  perdu  un  seul  cou[). 

Depuis  son  entrée  ,  soit  timidité  ,  soit  avarice  ,  son  regard 
restait  obstinément  fixé  sur  son  petit  trésor  qui  allait  sans  cesse 
grossissant.  Sa  paupière  ne  s'était  point  relevée;  nul  n'aurait  su 
dire  la  couleur  de  ses  yeux. 

L'entrée  bruyante  de  Franz  lui-même  n'avait  pu  parvenir  à 
le  distraire. 

La  johe  Gertraud  ,  pénétrant  à  l'improviste  chez  madame  la 
baronne  de  Saint-Roch.  n'aurait  peut-être  pas  reconnu  le  pau- 
vre Jean  Regnault  dans  ce  joueur  taciturne  et  absorbé.  Il  était 
bien  changé,  l'émotion  i)lus  encore  ([ue  la  différence  de  costume, 
faisait  qu'il  ne  ressemblait  plus  à  lui-même. 

Le  jeu  l'absorbait  ;  sa  [)hysionomie  j)eignait  l'attention 
extrême  de  son  esprit  plein  de  lassitude  ;  il  souffrait  ;  il  s'effor- 
çait à  vide  ;  il  ne  vivait  plus:  il  jouait  I 

El  déjà  ,  la  pensée  qui  l'avait  amené  dans  cette  maison  se 
voilait  devant  la  passion  inconnue.  Cet  or,  qui  était  devant  lui, 
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ne  lui  pi'ésentait  plus  le  salut  do  son  aïeule  ;  (''était  de  Tor,  rien 
que  de  l'or  !  le  démon  avait  parlé  ;  ralmosphère  du  tripot  avait 
agi.  Jean  avait  la  lièvre;  il  jouai!  pour  jouer. 

Deirière  lui,  Polyte  contenait  sajoie  à  grand'peine  ;  il  faisait 
de  son  mieux  pour  paraître  inditTérent  ,  ce  cpii  est  de  bonne 
compagnie. 

Il  lorgnait  du  coin  de  Treil  le  magot  en  voie  de  progrès  ,  et 
n'avait  garile  de  dire  à  .lean  de  s'ari-êter. 

Il  y  avait  là  pourtant ,  hélas  !  de  quoi  sauver  la  pauvre  mère 
Regnault,  et  même  de  ((uoi  déjeuner  chez  Deffieux  par-dessus 
le  marché. 

Mais  Polyte  comptait  sur  l'aviôme  qui  promet  un  gain  assuré 
à  l'homme  jouant  pour  la  première  fois.  Pendant  qu'on  y  était, 
autant  valait  arrondir  l'aubaine  !     . 

Polyte  se  posait,  se  drapait  ,  passait  ses  doigts  rougeauds 
dans  ses  cheveux  crêpés  et  regrettait  l'absence  de  sa  canne  à 
pomme  dorée  parle  procédé  Ruolz,  (pie  les  règlements  du  lieu 
l'avaient  contraint  à  déposer  au  vestiaire.  Il  lorgnait  les  dames 
de  vertu  médiocre  ([ui  s'asseyaient  (}à  et  là  autour  de  la  table.  11 
faisait  la  roue.  Il  était  détestable. 

De  temps  en  temps  ,  il  traversait  la  chambre  sur  la  pointe  du 
pied  et  allait  entr'ouvrir  la  porte  delà  salle  du  trente  et  quarante, 
l»oui'  y  glisser  une  a^llade  craintive. 

Batailleur  était  là,  sa  suzeraine!  et  Hataillour  lui  avait 
défendu  pérenqjtoirement  de  mettre  le  [ned  dans  la  maison  de 
jeu. 

Or  ,  Polyte  ,  vu  son  sève  ladite  et  sa  position  politique  ,  ne 
pouvait  pas  enfreindre  les  ordres  sacrés  de  sa  reine. 

Il  était  là  en  contrebande.  Un  soir  d'amour,  lîalailleur  .  à 
l'exemple  deJujiiler  qui  séduisait  les  iilles  des  mortels  en  leur 
montrant  sa  gloire,  avait  voulu  (^blouir  son  Polyte,  le  fasciner, 
l'anéantir.  Elle  l'avait  fait  monter  danssa  voiture  et  l'avait  con- 
duit rue  des  Prouvaires  ,  oîi  elU^  trouait  sous  le  noble  luim  de 
Saint-Roch. 

L'elTet  une  fois  produit  .elle  avait  manifesté  sa  volonté  royale 
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«1  nidniijir  •!  Sdii  l'iiNitii  (\i'  lit'  pliis  suri  ir  des  li  miles  d  11  Tt'iii|ilr, 
Mais  ravciiliirciix  INilyli'  savait  (h'sormais  Ir  clirniiii  cl  t(»iil  ce 
(|iril  t'allail  pour  rraiicliir  les  |)orl(>s  du  snucliiairr. 

I/arrivrc  de  Kraii/.  iic  cliani^ca  licii  à  la  Nciiic  piMloii^rc!  de 
Jcau  l{(';,Miaull.  Vvaw/.  iics'rlail  |>as  lr(»iii|M'  .  |»(Hiilaul  ;  il  aNail 
(lu  Itoiiliciir  «■('  soir,  cl  IticiiliM  sou  las  {\('  piccrs  d  or  lui  ci^al  a 
crliii  de  Jcau, 

Aulour  de  la  table,  prosfjiir  tout  le  iiumhIc  perdait  ;  eux  seuls 
laisaieiil  de  bouiies  alVaiies. 

Mais  si  leur  lorluue  était  [lareille,  leurs  personnes  conlras- 
laieiit  élranueiiieiiL 

l'raii/.  était  d'iiue  gaîté  folle  :  il  cariuetait,  il  riait,  il  plaisan- 
tait ,  les  perdants  eux-mêmes  se  déridaient  à  l'entendre.  Jean 
Regnault .  au  eoulraire  ,  ne  desserrait  jias  les  dents.  Depuis  son 
entrée  ,  il  ne  s'était  dérangé  qu'uneseule  fois  pour  ramasser  un 
louis  d'or  (pii  avait  roulé  jusqu'à  terre  ;  encore  Polyte  ravail-il 
prévenu  eu  mettant  le  louis  dans  sa  poche. 

Jean  respirait  avec  peine  ;  il  avait  les  sourcils  froncés  :  ses 
cheveux,  tourmentés  par  sa  main,  s'éliouriflaient  autour  de 
son  front.  A  mesure  que  son  gain  grossissait,  la  lièvre  montait 
plus  chaude  à  son  cerveau:  il  ne  se  possédait  plus. 

Deux  billets  de  banque  étaient  venus  se  joindre  aux  pièces 
d'or,  il  avait  bien  à  peu  près  quatre  mille  francs  devant  lui. 

Polyte  se  pencha  [lar  derrière  à  son  oreille. 

—  Tu  as  crânement  travaillé,  mon  petit ,  murnmra-t-il  ; 
mais  faut  pas  s'em|)orter  !...  Voilà  minuit  qui  sonne...  Nous 
sommes  déjà  à  demain...  Ça  fait  que  tu  n'en  es  plus  à  ton  pre- 
mier jour  de  pousser  la  carte  ,  cl  que  la  veine  jiourrait  bien 
changer... 

Jean  haussa  les  épaules  avec  im})atience. 

—  Facuscz  !  grommela  Polvte  ;  on  fait  sa  tête  à  ce  qu'il  jia- 
raît!...  puisque  tu  nas  plusJ)esoin  de  moi.  moii  bon  ,  je  file... 
débrouille -toi  ! 

Polyte  abandonna  sou  poste  et  s'en  alla  donner  un  coupd'œil 
à  la  i>orte  du  trente  et  quarante.  (Iliaque  fois  que  son  regard 
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rencontrait  Batailleur,  rouge,  dodue,  fleurie,  allumée,  il  se 
sentait  heureux  et  fier  du  rang  qu'il  occupait  dans  le  monde. 

Franz  tenait  la  banque  en  ce  niement  et  passait  avec  un  re- 
manjuable  bonheur;  sa  mise,  forte  dès  le  principe,  et  doublée 
de  partie  en  partie,  arrivait  à  former  une  véritable  somme. 
Pour  lui  faire  tète,  les  joueurs  étaient  obligés  de  se  cotiser  d'un 
bout  à  l'autre  de  la  table  ;  il  y  en  avait  pour  tout  le  monde,  et 
les  derniers  étaient  admis  à  perdre  leur  argent  tout  comme  les 
premiers. 

En  face  de  cette  banque,  si  heureuse,  la  fortune  de  Jean  ne 
pâlissait  point  encore  ;  il  ne  gagnait  plus,  mais  il  perdait  à  peine, 
risquant  çà  et  là  quelques  louis. 

—  11  y  a  mille  francs  à  faire,  dit  Franz. 

Les  perdants  étaient  quelque  peu  rebutés  ;  on  eut  de  la  peine 
à  compléter  la  somme.  Franz  gagna  encore. 

—  Deux  mille  francs!  dit-il  gaîment  en  prenant  une  nouvelle 
poignée  de  cartes  dans  l'immense  paquet  sgrvant  à  la  banque. 

Après  bien  des  hésitations ,  les  deux  mille  francs  se  trouvè- 
rent. Franz  gagna  encore. 

—  Quati'c  mille  francs!  s'écria-l-il. 

—  Je  fais  cent  francs,  dit  son  voisin. 

—  Moi,  trois  cents. 

—  Moi,  cin(juante... 
Et  ainsi  de  suite. 

Quand  le  dernier  joueur  eut  parlé,  il  man([uait  environ  le 
quart  de  la  somme. 

11  y  avait  deux  ou  trois  minutes  que  Jean  n'avait  gagné.  Une 
colère  folle  s'amassait  au-dedans  de  lui.  Ses  pieds  trépignaient 
sous  la  table,  et  ses  doigts  crispés  cherchaient  (quelque  chose  à 
broyer. 

La  difficulté  de  faire  le  jeu  prolongea  cette  fois  l'intervalle 
entre  les  deux  coups. 

Jean  bouillait  d'impatience. 

—  Ça  ne  va  pas  ce  soir,  dit  Franz.  Deux  cents  louis  vous 
mettent  en  déroute...  ca  fait  pitié! 
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I,('  regard  «le  Jran  ,  (|iii  ii'aNail  pas  ciicoio  drpas^e  le  iiiilini 
«le  la  lalilc,  se  icIcNa  un  peu  ri  alla  jiis(|u"aM  la'-  t\'i)V  (|iii  t'iail 
(IcNaiil  Kraii/.. 

Il  sarirla  là.  (les  sons  coiitiis  liiilnciil  dans  les  (tiriljcs  du 
|iauMT  joiicnr  d"ni|;ii(' ;  il  se  rcloiiiiia  coiiiin»'  |i(iwr  clirrclH'r 
PoInIc  <;l  se  rclcnir  a  lui. 

INdylc  ('lait  à  ranlrr  IkhiI  Ar  la  cliainluo. 

Lo  rr<,fard  de  Jean  rcviid.  coniinesi  un  ressort  \'\  cul  jioiissé, 
vcis  le  las  de  louis  (|ui  lui  laisail  l'ace  ;  ses  narines  sCnllcrcnl  ; 
sa  poiliiiu'  l'cudil  un  soullk'  lorl  cl  hiuyanl. 

Juscjuà  ce  monieiit ,  il  avait  avancé  sa  mise  avec  tiiuidilé  et 
sans  mot  dire  ,  sa  voix  inconnue  s'éleva  tont-à-couj)  au  milieu 
du  silence  et  lit  relever  la  tète  à  tous  les  joueurs. 

Polyte  interrompit,  en  tressaillant,  sa  [iromenade.ef  regagna 
en  trois  bonds  son  poste  ahandoimé. 

—  Je  tiens  tout  1  avait  dit  Jean  Regnanlt  d"une  voix  brève  et 
rauque. 

—  A  la  bonne  lieu'ie!  s'écria  Franz.  Voilà  un  brave  ! 

Les  autres  joueurs  retirèrent  leur  mise  et  regardèrent;  c'était 
un  duel  fort  intéressant.  La  partie  commença. 

Dès  la  première  carte  retournée  ,  Jean  se  sentit  comme  ivre; 
le  sang  monta  violemment  à  sa  joue  et  ses  yeux  se  troublèi'enl. 
Il  couvait  a\idcment  le  jeu;  il  chercliait  h  voir  .  mais  il  ne  pou- 
vait pas. 

Un  voile  rougeàtre  était  entre  lui  el  les  cartes. 

Polvte.  immo])ile  el  retenant  son  souille,   voyait  poui- deux. 

Il  y  eut  deux  ou  trois  secondes  d  attente  ,  deux  siècles  !  Puis 
une  rumeur  se  fit  autoui- de  la  table. 

—  Gagné  !  disait-on. 

—  Qui?  demanda  Jean  d'une  voix  faible; 

Les  joueurs  se  prirent  à  rire,  et  un  blaspbême  étoulfé  de 
Polyte  apprit  à  Jean  la  vérité. 

Sa  joue  redevint  blême  :  il  chancela  sur  son  siège. 

—  Compte,  ditl^olyle.  tuas  pcut-éire  pbisde  fpiati'<'niille 
francs. 
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Jean  se  mil  à  coni])t('r;  ses  mains  élaient  molles  et  trem- 
blaules  !  Il  avail  moins  de  ([uafre  mille  francs  ! 

—  C'est  fini ,   gronnnela  Polyle   d'nn  accent    découragé. 

Tu  n'as  plus  rien  !  allons-nous-en  ! 

Jean  ne  bougea  pas  ;  il  paraissait  ne  point  comprendre. 

Quand  le  râteau  de  l'employé  saisit  son  tas  d'or  [)Our  l'amener 
vers  Franz ,  Jean  suivit  le  râteau  d'un  œil  ébahi  et  morne. 

On  riait  toujours  autour  de  la  table.  Le  désespoir  naïf  de  ce 
pauvre  diable  était  quelque  chose  de  très  drôle. 

—  x\llons-nous-en  !  répéta  Polyte. 

Jean  comprit  enfin.  11  voyait  le  tapis  vide  devant  lui. 

Il  passa  le  revers  de  sa  main  sur  son  front  ruisselant  de  sueur , 
et,  pour  la  première  fois  depuis  qu'il  était  entré  dans  cette  mai- 
son, il  releva  les  yeux  tout-à-fait. 

Son  regard  chercha  l'homme  qui  l'avait  gagné. 

—  Huit  mille  francs,  disait  Franz  ,  avec  sa  gaîté  intrépide. 
Voyez  donc  ,  murmura  Julien  à  son  oreille  ,  comme  ce  jeune 

homme  vous  regarde  ! 

Julien  parlait  de  Jean  Regnault ,  dont  les  yeux  agrandis  et 
brûlants  se  fixaient  sur  Franz  avec  une  effrayante  expression  de 
haine. 

La  joue  du  joueur  d'orgue  était  livide  ;  ses  dents  serrées  à  se 
briser,  refusaient  passage  à  son  souffle. 

La  figure  de  Franz  ,  gracieuse  et  souriante,  venait  de  lui  aj)- 
paraître  comme  la  face  d'un  démon.  C'était  cette  blonde  tèle 
qu'il  avait  aperçue  dans  la  chambre  de  Hans  Dorn  !  Le  baiser 
dont  le  bruit  l'avait  blessé  au  cœur,  comme  un  coup  de  poignard 
était  tombé  de  cette  bouche  rose  ! 

Et  qu'il  send)lait  heureux  ,  ce  beau  jeune  homme,  en  face  de 
sa  misère  à  lui ,  plus  profonde ,  et  de  son  désespoir  ! 

Leurs  regards  se  croisaient  en  ce  moment.  La  physionomie 
de  Franz  prit  une  expression  de  regret  et  de  pitié.  Il  ne  recon- 
naissait point  le  joueur  d'orgue  ;  mais  il  voyait  sa  détresse ,  et , 
de  grand  cœur,  il  lui  eut  rendu  l'argent  gagné. 

Jean  comprit;  une  rage  sourde  et  envenimée  lui  étreignil  le 


ISi 


I.K    KII.S    Dl     1)1  \ m. K. 


nriii-;  ses  iiiaiii>  ,  ciisiM't's ,  se  icliiiiciil  au  lapis;  cl  le  (Irclii- 
irniil. 

Un  iiislaiil ,  It's  imisclcs  de  son  f(»i'|is  se  lamasscrnil.  coiiitiic 
s'il  {'ù[  voulu  iMiiidir  en  a\aiil.  La  (iriuriK-c  l'Iail  dans  son  cer- 
veau ;  ses  doi^ls  Irmiissaienl  daise  cl  de  désir,  a  j'idre  d'élran- 
\l\rv  son  ennemi. 

Il  \enail  de  songer  à  (ierliand  i|iii  le  lidoipail  |icul-èlre  ,  el 
à  la  nieiT  He^nanll  coueliee  sur  son  ^naltal  el  (|ue  eel  or  eût 
sauvée!... 

Il  eut  peiu" de  Iui-inèni<';  il senlil  (jue  le  délire  vieloiieux  allail 
le  jeter  sur  cet  honnucî  (|ui  lui  aiiacliail  à  la  l'ois  ses  dei-niers 
espoirs  d(»  honheur. 

Il  se  leva  et  s'enfuit. 
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s'engageaient  dans  la  ruelle  ,  commençaient  à  regarder  curieu- 
sement. 

La  inoindre  circonstance  pouvait  amener  là,  d'un  instant  à 
l'autre,  des  personnes  que  le  baron  avait  intérêt  à  éviter. 

Il  s'avança  jusqu'au  bout  du  passage  et  jeta  son  regard  des 
deux  côtés  du  trottoir.  A  l'angle  des  rues  d'Astorg  et  de  laYille- 
l'Evêque,  il  aperçut  un  Auvergnat,  assis  auprès  de  ses  crochets. 
C'était  tout  ce  ({u'il  lui  fallait.  11  arracha  une  page  blanche 
de  ses  tablettes  et  se  mit  à  tracer  au  crayon  quelques  mots  à  l'a- 
dresse de  Klaus. 

Tandis  qu'il  écrivait  sur  son  genou,  un  grincement  léger  se  fit 
derrière  lui. 

Le  dernier  coup  de  neuf  heures  sonnait  à  l'horloge  de  l'hôtel. 
Rodach  se  retourna  au  bruit  et  vit  s'ouvrir  doucement  une 
sorte  de  poterne,  percée  dans  le  mur  du  jardin  de  Geldbcrg. 

Une  figure  jaune  et  ridée;  ensevelie  sous  l'énorme  visière  en 
abat-jour  d'une  cas([uette  de  peau  ,  se  montra,  puis  un  corps 
étique,  emmitoufié  dans  une  houppelande  pelée  que  recouvrait 
un  manteau  court. 

Rodach  n'eut  besoin  que  d'un  coup  d'oeil  pour  reconnaître 
ce  vieillard  à  la  tournure  bizarre  qui  lui  était  apparu ,  la  veille  , 
dans  le  corridor,  au  moment  où  il  sortait  de  la  chambre  de  Lia. 
Cette  fois  ,  comme  l'autre  ,  le  vieillard  surgissait  avec  une 
sorte  de  mystère  II  y  avait  bien  une  porte ,  mais  Rodach  ne 
l'avait  point  remarquée. 

Cette  fois,  comme  l'autre,  le  vieillard  se  montrait  avec  une 
figure  effarouchée  ;  il  jeta  son  regard  cauteleux  et  vif  par  dessous 
sa  grande  visière,  à  droite,  puis  à  gauche.  Au  moment  où  il 
aperçut  Rodach,  il  fit  un  soubresaut  et  rentra  dans  son  nmr. 
La  porte  s'était  refermée  comme  par  enchantement. 
Rodach  resta  un  instant  les  yeux  iixés  sur  cette  porte  close: 
son  visage,  où  il  y  avait  de  la  surprise,  était  pensif. 
Ses  idées  venaient  de  changer  leur  couis. 
Il  déclnra  le  billet  commencé  et  touina  l'angle  du  passage, 
de  manière  à  se  cacher  derrière  la  saillie  du  mur. 

II.  27 
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l'.l  il  allniflil.  I.r  licll  rl.iil  drcoiiNt  il  ;  il  sr  li'(iil\;iil  |,(  f\|)(isi'' 
;ni\  iri:;iitls  (les  t^ciis  (jiii  se  rriKl.iinil  ;i  II  ml  cl  :  iii.iis.  Imcii  (|ii'il 
lui  iiii|)()i'hil  rsMlriiiiiK'iil  lie  ir*Hi-r  |iiiiiil  rrcoiiiiii,  il  (Iciiiriiru 
rcriiic  ;i  si»ii  |)(»sl(',  se  lidiMiaiil  à  rah.illir  ilaxaiila^'c  les  largos 
bonis  (le  sou  cliapcau. 

l)('u\  ou  (rois  mimiles  sWoiiIrrciil  :  la  pclilc  |»(»rl('  restait 
cl(>S('.  Au  l)oul  (le  ce  l('iu|is,  le  i^riiicciuciil  \("^0A',  ('uton<iu  dOjii, 
se  produisit  <le  uouvcaii  ;  la  porh*  loiinia  sur  ses  ^'Oiids ,  et  le 
petit  vieillard  reparut  au  seuil. 

Son  regard,  plus  timide,  lit  l'(;\anien  du  |>assage;  p(îrsoniie 
ne  s'y  trouvait  en  cv.  Fiioment.  Le  petit  vieillard  relernia  la  po- 
terne vivement,  et  se  mit  à  marclier  d'un  pas  mal  assuré  dans  la 
direction  de  la  rue  d'Anjou. 

Rodacli  sortit  de  sa  cachette  et  le  suivit. 

Le  vieillard  allait,  coui'bé  en  deux,  et  s'emmaillotant  de  son 
mieux  dans  les  j)lis  de  sa  lioupi)elaude.  Sa  marche  incertaine  et 
tremblante  décrivait  des  zigzags  dans  l'étroit  passage,  et  l'on 
devait  s'attendre  à  le  voir  trébucher  contre  la  première  aspérité 
du  chemin;  mais  ses  petits  yeux  gris  et  perçans  étaient  meil- 
leurs que  ses  jambes;  il  évitait  les  obstacles  avec  prudence,  et 
poursuivait  sa  route  menaçant  chu  te  toujours  et  ne  tombant  jamais. 

Rodach  faisait  tout  ce  qu'il  pouvait  pour  étouffer  le  retentis- 
sement sonore  de  son  pas  :  mais  c'était  en  vain;  le  talon  de  ses 
bottes  sonnait  malgré  lui  contre  le  pavé  sec  et  gelé.  A  moitié  du 
passage,  ce  bruit  parvint  jusqu'aux  oreilles  du  vieillard,  qui 
tressaillit  sans  se  retourner,  et  dont  l'allure  laissa  devinei-  de 
l'hésitation  et  de  l'inquiétude. 

11  fut  longtemps  avant  de  se  déterminer  à  glisser  un  regard 
en  arrière.  Rodach  voyait  sa  casquette  de  peau  tourner  à  demi 
à  droite,  puis  à  gauche.  Le  vieillard  n'osait  pas.  Il  attendit  un 
coude  de  la  route  pour  lancer  un  rapide  coup-d'œil  sur  la  route 
parcourue. 

11  vit  ce  qu'il  craignait  de  voir  :  la  grande  taille  du  baron  qui 
se  dressait  au  milieu  du  passage  solitaire.  Vous  eussiez  dit  alors 
un  de  ces  pauvres  petits  cliexaux  ,  écrasés  sous  une  charge  trop 
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lourde,  se  traînant  la  tè(<' basse,  les  jambes  amollies,  mais  qui 
bondissent  tout-à-coup,  réveillés  par  la  piqûre  aiguë  de  l'épe- 
ron. Le  vieillard  seri-a  davantage  autour  de  son  corps  maigre 
les  plis  de  sa  houj)pelande  et  déploya  soudain  une  agilité  inat- 
tendue. Son  torse  couibé  se  redressa;  il  se  mita  courir,  trot- 
tant menu  comme  une  chèvre,  et  suivant  désormais  une  ligne 
presque  directe. 

Malheureusement ,  la  lutte  était  loin  d'être  égale ,  et  pour 
garder  sa  distance,  le  baron  n'eut  besoin  que  d'allonger  un  [leu 
ses  enjambées. 

On  sortit  du  passage;  on  prit  la  rue  d'Anjou.  A  de  courts 
intervalles,  le  vieillard  se  retournait,  et  Rodach  pouvait  voir 
l'étrange  grimace  que  le  désappointement  mettait  soussa  visière. 

La  course  se  continuait  cependant,  facile  d'un  côté,  déses- 
pérée de  l'autre;  quoi  qu'il  pût  faire,  le  bonhomme  à  la  houp- 
pelande ne  gagnait  pas  un  pouce  de  terrain.  Evidemment  il 
commençait  à  perdre  courage. 

Au  bout  de  deux  ou  trois  cents  pas,  il  écarta  les  pans  de  son 
manteau  court,  déboulonna  sa  houppelande,  et  s'essuya  le  vi- 
sage avec  un  mouchoir  de  coton  à  carreaux.  Sa  marche  ne  se 
ralentissait  point  encore,  mais  ses  efforts  devenaient  convulsifs, 
et  il  n'allait  plus  que  par  saccades. 

Au  coin  de  la  rue  d'Anjou,  il  se  retourna  une  dernière  fois  ; 
sa  figure  maigre  et  ridée  exprimait  une  véritable  détresse.  Il 
tourna  l'angle,  Rodach  le  perdit  de  vue  un  instant  et  pressa  le  pas. 

Mais  les  vieux  cerfs  qui  n'ont  plusde  jarrets  savent  au  moins 
donner  le  change.  Quand  Rodach  tourna  l'angle  à  son  tour,  le 
petit  vieillard  avait  complètement  disparu. 

La  rue,  sans  être  déserte,  n'avait  point  de  foule  qui  piit  gêner 
le  regard  ;  le  baron  jela  les  yeux  de  tous  côtés,  et  ne  découvrit 
point  l'issue  par  où  le  mystérierix  vieillard  avait  pu  s'évanouir. 

Il  demeura  un  instant  désorienté.  Aux  environs,  il  n'y  avait 
ni  ruelles  jii  allées;  toutes  les  maisons  voisines,  étaient  closes, 
comme  c'est  assez  l'habitude  dans  le  quartier  de  la  Madeleine. 

C'était  un  véritable  coup  de  théâtre,  Rodach  ,(pii  ne  [touvait 


2\  2  II-:  Ml  s  1)1    DiMîii;. 

(•(tiu|)i'('ii(li('  celle  (lis|»;ii  iti(»ii  soinLiiiie,  s'oli-^liiiMil  ;i  jniiijjei-  du 
n'};;il*(l  les  eiirdiiceiiieiils  des  [xiiles  eorlieies  el  les  iiioiiidrcs 
i-ecoiiis,  comiiie  s'il  se  IVil  ;illeiidu  sans  cesse  à  voii"  sur^'ii' (|ucl- 
((iie  pari  la  li^iirc  jauiio  ol  plisséc,  derrièn?  son  vasie  ahat-joiir. 

Hien  !  Mw  tiésespoir  de  cause,  Uodacli  reltidiis^a  clieinin  vers 
riiôlcl  (U)  (l(•ldl)('^^^ 

Mais  au  boni  de  (|noIr|iios  pas,  il  so  ravisa,  cl  sa  iiioiili-e  coii- 
sullée,  lui  rappela  une  làclie  nouNclle.  I*reciseinenl  a  IcMidroil 
(»ii  il  s'élail  anèlé  na*;u(M'o,  stationiiail  une  ciladine  dont  les 
slorcs  étaicnl  baissés;  les  clicvaux,  aijaiidonnés  à  cuv-mômes, 
prônaient  leur  repjisdansde  l(»n<^s  sacs  de  toile. 

Rodacli  chercha  des  yeux  le  cocher  absent  et  mit  la  main  sur 
la  poipfnéo  de  la  portière. 

— 11  y  a  quelqu'un  ,  dit  une  voixde  vieille  femme  à  l'intérieur. 

Rodach  n'en  attendit  pas  davantage,  et  hâta  sa  marche  vers 
le  boulevart. 

A  peine  avait-il  disparu,  que  la  portière  de  la  ciladine  s'ou- 
vrit sans  bruit  et  avec  lenteur.  Le  bonhomme  à  la  houppelande 
montra  timidement  sa  large  visière,  sous  laquelle  il  y  avait  un 
sourire  sournois. 

Il  avait  manifestement  envie  de  rester  quelques  temps  encore 
dans  sa  cachette;  mais  le  cocher  de  la  citadine  ,  (pii  avait  ter- 
miné ses  libations  matinales  au  cabaret  prochain,  revenait  à  ses 
chevaux. 

—  Le  coquin  serait  capable  de  me  faire  payer  la  course! 
grommela  le  bonhomme,  (pii  l'aperçut  de  loin. 

Il  descendit  et  reprit  sa  roul<'  au  pas  accéléré,  pour  ré[)arer 
le  temps  perdu 

Le  carreau  du  Temple  était  encombré.  C'était  l'heure  de  cette 
foire  bizarre,  où  la  friperie  parisienne  entasse  ses  monceaux  de 
guenilles,  et  où  la  spéculation  indigente  manœuvre  sur  des  lo- 
(pies,  ni  plus  ni  moins  que  la  spéculation  riche  sur  des  mil- 
lions réels  ou  imaginaires. 

Au  premier  aspect,  on  pourrait  croire  que  les  loques  sont  à 
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tout  le  moins  une  vérité  ;  mais,  hélas!  jjartout  où  la  spécula- 
tion met  la  main,  qu'il  s'agisse  de  rouges  liards  ou  de  billets  de 
banque,  l'atmosphère  se  change  en  un  prisme  trompeur,  et 
l'œil  abusé  ne  voit  que  mensonges... 

Vous  qui  êtes  nus  et  qui  avez  la  légitime  envie  de  vous  vêtir , 
n'allez  pas,  n'allez  pas  dans  la  Forêt-Noire,  sur  ce  carreau  dé- 
cevant, patrie  des  chaussettes  collées,  des  souliers  cartonnés: 
des  habits  reteints  à  la  craie  et  dont  le  drap  pelé  a  retrouvé, 
au  moyen  du  chardon,  une  sorte  de  velouté  sophistique!  N'al- 
lez pas!  ce  pantalon  qui  vous  séduit,  est  une  chimère;  ce  gilet, 
presque  propre,  n'existe  pas  :  c'est  le  néant  rapetassé;  ce  cha- 
peau si  brillant,  cette  nioUe,  pour  parler  le  langage  technique, 
va  se  changer  en  berret  à  la  première  ondée;  cette  cravate, 
passée  au  cirage  (danguin) ,  va  donner  à  votre  cou  ce  qui  lui 
manque  à  elle-même,  une  bonne  et  solide  couleur  ;ô  pudeur  ! 
cette  chemise  elle-même!.:. 

N'allez  pas!  vous  seriez  entraînés  à  coup  sûr;  il  y  a  là  des 
séductions  irrésistibles  ;  les  chineurs  ont  des  charmes  qui  aveu- 
glent, et  les  râleuses,  ces  terribles  sirènes  ,  vous  déshabillent, 
rien  qu'à  vous  regarder. 

Tout  se  tient;  tout  est  hostile  au  chaland  ;  c'est  une  association 
étroite  dont  les  statuts  déclarent  la  guerre  à  tout  profane.  Dra- 
pez-vous dans  un  manteau  troué  comme  les  philosophes  grecs; 
faites-vous,  à  l'exemple  de  Chaudruc  Duclos,  un  costume  com- 
plet à  l'aide  de  votre  barbe  ;  mais  n'allez  pas  sur  le  carreau  du 
Temple  !... 

On  ne  peut  pas  savoir  avant  d'avoir  vu.  Il  y  a  des  fanfarons 
qui  disent:  Je  résisterai.  C'est  là  l'impossible!  Dès  qu'on  est 
entre  la  Rotonde  et  la  Forêt-Noire,  un  éblouissenient  vous  fait 
battre  la  paupière  ;  ces  nippes  amoncelées  se  transforment  et  se 
parent;  les  lâches  disparaissent,  les  souillures  s'effacent,  les 
trous  se  bouchent  comme  par  enchantement. 

Le  plus  affreux  lambeau  prend  une  tournure  coquette;  il 
n'y  a  plus  de  liaillons... 

Et  tout  autour  du  pauvre  diable  qui  passe,  des  paroles  per- 


::  I  i  1.I-:  min  im    dimm  i:. 

ridcssdnl  proiioiicrcs  :  Iji^oI  pindi^iic.  iriin  ImhiI  Itoiil  ;i  r.iii- 
lic  (le  la  jtlac»'.  ses  U'omi^'iiscs  iiiclaiilioics.  l'iii  \aiii  \cijI-oii 
s(>  l'nidir,  la  fasciiialioii  opère  ;  on  achète,  on  lro(|iie.  Il  esl  s: 
llalleui-,  en  déliniliNe,  de  renonNcler  sa  garde-rohe  a\ee  un  ecu 
de  eeid  sous  î 

On  éclianiic  son  (diexal  Iiorgne  conli'e  nn  aveugle,  mais  on 
donne  si  |)eu  de  retour  !... 

Il  va  sans  dire  (|ue  le  marché  du  mardi  gras  est  un  des  plus 
hean\  de  l'aniu-e.  Le  carreau  lait  les  travestissements  en  temps 
de  cai'uavîd  ,  et  il  est  toujours  possible  d'y  trocpier  sa  redingote 
contre  un  hien  joli  costume  de  hal. 

An  moment  où  nous  entrons  sur  la  place  de  la  Rotonde  , 
vendeurs  et  chalands  regorgeaient  de  toutes  parts;  on  recon- 
naissait l'accent  juil'-all'ejnand  des  chineurs,  (jui  exaltaient  les 
mérites  t'chielKijHton  les  charmes  feincbnn(h'iUm.  A  cet  agréa- 
ble langage,  la  voiv  nasale  des  Bas-Normands .  qui  abondent 
aussi  dans  le  Temple,  répondait  en  vantant  une  Icuvile,  un  bon 
(jilais^  ou  toute  autie  pièce  de  toilette  devant  aller  comme  un 
gant  au  \^ei\ih')l(rj()Ulns,  sans  mentir! 

Aux  p(trtes  des  marchands  d(!  vin,  c'était  un  va-et-vient  con- 
tinu. Les  râleuses  triomphantes  amenaient  là  leur  proie;  un 
clin  d'œil  suffisait  pour  déshabiller  le  chaland,  un  autre  pom- 
lui  essayer  sa  toilette  nouvelle. 

Tout  allait  parfaitement;  rien  ne  boitait,  jamais;  le  cabare- 
tier,  consulte,  déclarait,  en  versant  les  deux  canons  d'impôt, 
que  la  chose  ne  faisait  pas  un  pli. 

Parmi  la  foule ,  nous  eussions  reconnu  I)on  nombre  de  nos 
connaissances.  Au  jjIus  fort  delà  mêlée,  madame  Batailleur, 
infatigable  et  âpre  toujours  à  la  besogne,  colportait  des  panta- 
lons de  velours  et  quehjues  frivolitcs  à  l'usage  masculin  ;  elle 
vendait,  elle  achetait ,  elle  se  démenait,  sans  respect  pour  le 
noble  nom  de  Saint-Roch  qu'elle  portait  si  bien  ,  après  huit 
hem-es  du  soir;  elle  ne  dédaignait  pas  de  mettre  la  main  à 
l'œuvre;  et  défaire  concurrence  aux  râleuses,  en  essayant  elle- 
même  SCS  articles. 
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Sa  tenue  était  de  circonslaiice;  l'indienne  avait  remplacé  la 
soie,  et  son  splendide  bonnet  de  dentelle  à  rubans  couleur  de 
feu  cédait  la  place  à  un  mouchoir  noué  à  la  sans-gêne. 

Elle  travaillait  de  tout  son  coeur;  elle  ne  méprisait  aucune 
aubaine:  c'était  la  marchande  modèle,  le  négoce  fait  chair, 
qui,  à  défaut  d'or,  caresse  et  chérit  les  gros  sous. 

Fritz  montrait  au  seuil  des  Deux-Lions  sa  face  blême  et  stu- 
pétiéc;  personne  ne  lui  achetait;  il  restait  dans  son  indolence 
morne.  Il  avait  bu  déjà  sa  pitance  matinale,  et  sa  raison  en- 
gourdie se  berçait  en  une  sorte  de  sommeil. 

Un  peu  plus  loin,  sous  le  péristyle,  Malou,  dit  Bonnet-Vert 
et  Pitois,  dit  Blaireau,  vendaient  fraternellement  les  pantalons 
volés  en  commun  ;  il  y  avait  autour  d'eux  un  cercle  de  dandys, 
parce  que  leurs  pantalons  étaient  beaux  et  pas  Jchers.  Polyte 
était  là,  lorgnant  le  drap  fin  d'un  œil  de  convoitise  et  accusant 
amèrement  la  parcimonie  de  sa  reine. 

Polyte  avait  essuyé  avec  trop  de  conscience,  cette  nuit,  les 
tables  grasses  du  cabaret  des  Qualre-Fils.  Ses  coudes  portaient 
de  cruels  stigmates;  son  gilet  avait  des  taches  nombreuses  ,  et 
on  l'eût  presque  pris  pour  un  prince  en  non  activité  de  service. 

Çà  et  là,  dans  la  cohue ,  Hermann  et  les  autres  Allemands , 
habitués  de  la  Girafe,  faisaient  leur  métier  avec  plus  ou  moins 
de  bonheur. 

Johann  se  promenait  sur  la  lisière  du  marché,  grave  et  fier, 
comme  il  convenait  à  un  homme  de  son  importance.  Il  saluait 
ses  connaissances,  mais  sans  familiarité  :  il  avait  déjà  la  fierté 
de  ses  rentes  futures. 

De  l'autre  côté  de  la  Rotonde,  Nono,  la  petite  Galifarde,  qui 
venait  de  recevoir  l'aumône  quotidienne  de  (iertraud,  attendait 
son  maître  en  balayant  la  boutique. 

Araby  se  trouvait  notablement  en  retard ,  et  c'était  chose 
étrange;  car,  les  jours  de  grand  marché,  il  venait  toujours  de 
meilleure  heure. 

Quehpies  emprunteurs  nécessiteux  s'étaient  déjà  présentés 
devant  l'échoppe  du  vieil  usurier  ;  la  Galifarde  avait  été  obligée 
de  les  renvoyer. 


2 H)  i.i:  MIS  1)1    DiAiti.K. 

KIUî  i'(:jj:anlail  m  vain  du  côlcdc  la  nie  dr  la  Pclilc-C^ordciic; 
elle  Iriidail  en  Nain  lorcillr  |ioiir  saisir  crllc  niiiiciir  loiiilaiiic, 
(.'oiiiposcc  d«>  rires  (Miranlins  cl  de  «ris  iiioiiiiciirs.  (jiii  aiiiioiii  ail 
le  |)liis  S()ii\<'iil  rarrivrc  d'.\rali\. 

VJ\v  criil  ouïr  ciiliii  vv.  i)riiiL  pivciir.^cur  d(.'  la  vrinic  de  son 
maille;  elle  se  dressa  sur  la  pointe  des  pieds  el  vil  en  elVel .  à 
l'angle  de;  la  place,  un  joveux  allioupcnienl  d'où  parlaiciil  des 
huées  cl  des  éclats  de  rire. 

—  Angny  (1)!...  Augiiy!...  disaient  les  enlanls;  (di  !  lié! 
vieux  père  Ara  h  y  !... 

Ilans  Dorn  sortait  en  ce  moment  de  l'allée  (pii  condiiisail  à 
sa  demeure,  il  accompagnait  M.  le  baron  de  Hoddcli ,  dont  la 
voilure  stationnait  à  la  porte. 

Le  Ilot  des  enfants  percail  la  l'ouïe  à  quehjues  cinquante  pas 
d'eux. 

Le  nom  d'Ara])y  vint  à  j)Iusieurs  reprises  frapper  l'oreille  du 
baron;  son  attention  parut  enfin  excitée  et  il  tourna  la  tète  vers 
l'attroupement,  qui  déjà  s'éloignait. 

Le  doigt  de  Hans  guida  son  regard.  Il  aperçut  quelc^ue  chose 
de  fauve  et  de  lrend)lotant  cpii  perçait  la  foule  aux  abords  de 
la  Rotonde. 

Il  ne  put  distinguer.  Le  bonhomme  Araby,  cependant,  ha- 
rassé de  fatigue,  plié  en  deux  et  pouvant  à  peine  se  soutenir  sur 
ses  jambes  chancelantes,  dépassa  les  piliers  du  péristyle  et  dis- 
parut dans  son  trou. 

La  troupe  de  ses  petits  persécuteurs  resta  un  instant  devant 
sa  boutique,  puis  elle  se  dispersa  en  courant,  après  avoir  jeté 
une  dernière  huée  : 

—  Oh!  hé!  Araby!  Auguy  !...  Auguy! 

(1)  (Iri  particulier  au  Tem|ile  ,  et  dont  nous  ne  ferons  pas  remonter  la 
souice  au  temps  des  druides.  Les  enlanls  raccoin|)a^neiit  d'un  geste  singu- 
lier (|iiiconsisle  à  tirer  un  coin  de  leur  l)louse,  i-aidi  en  oreille  de  porc.  Ce  cri 
et  ce  geste  réunis  constituent  le  plus  sanglant  des  outrages. 


CHAPITRE  II. 


LA  CLOCHE. 


E  baron  était  arrivé  au  Temple 
vers  neuf  heures  et  demie,  à 
la  suite  de  la  cliasse  infruc- 
tueuse qu'il  avait  faite  au  petit 
vieillard  du  passage  d'Anjou. 
En  traversant  la  cour,  commune  à  la  famille 
Regnault  et  au  marchand  d'habits  Hans  Dorn , 
M.  (le  Rodach  entrevit  un  groupe  de  trois  hommes 
à  mines  néfastes ,  qui  semblaient  garder  la  porte 
des  Regnault. 
En  dedans  de  l'escalier,  Geignolet,  à  cheval  sur  la 
rampe,  regardait  le  groupe  avec  son  sourire  idiot. 
Le  baron  ne  songeait  guère,  il  faut  le  dire,  à  la 
pauvre  femme  rencontrée,  la  veille,  dans  l'antichambre  de  Geld- 
berg.  Il  ne  savait  point  d'ailleurs  où  demeurait  madame  Re- 
gnault. 

Son  regard  glissa  sur  les  trois  hommes  qui  avaient  le  mot 
recors  écrit  en  grosses  lettres  sur  le  visage  II  monta  l'escaliei- 
de  Hans,  tandis  que  Geignolet  improvisait  un  couplet  nouveau 
pour  célébrer  l'arrivée  des  hommes  noirs  qui  venaient  chercher 
sa  grand'mère,  et  la  disparition  de  son  frère  Jean  que  l'on  n'a- 
vait point  revu  depuis  la  veille  au  soir. 

II.  28 


iilH  II    rii  s  1)1    DiAiii.i:. 

Il  (lisait  m  liiiissaiil  : 

A|iics  le  f;ir:  (Mil  je  iiri''ili,i|i|H'i'.ii 
l'iiiir  ,illcr  iiiM|ii";'i  1,1  iii(>i';.'ii(' , 
Viiir  sil  est  avci-  les  iiii\«''s  : 
l«i  iHHiiie  iivt'iiliiio  ô  jiiK'  !.... 

(■ei^nolct,  à  l'instar  (riioincrc  iiicllail  riiisloiiccii  cliansoiis. 

Tout  vu  rci^anlaiit  les  recors  avec,  ses  gros  yeux  liéhétés ,  il 
caressait  sous  sa  Mouse  le  giaiid  clou  ai|^uisé  sur  le  pavé  du 
Tem|»le.  (l'était  sou  arme;  il  attendait  avec  jiatieiice  le  inoiueiil 
de  s'en  seivir. 

Geignolet  ne  rej^ardail  pas  seul  les  trois  recors;  d'autres  yeux 
les  guettaient  depuis  leur  arrivée.  deu\  beaux  yeux  remplis 
d'edVoi  uaïf  et  de  tristesse. 

Gertraud  était  debout  deiiiére  les  rideaux  de  sa  croisée; 
elle  cherchait  à  percer  la  serpilière  sombre,  tendue  devant  la 
fenêtre  de  Jean. 

Pourquoi  Jean  ne  se  montrait-il  pas?  Gertraud  devinait  ce 
que  venaient  faire  dans  la  cour  ces  hommes  à  visages  sinistres. 
Pourcpioi  Jean  n'était-il  pas  là,  lui  ((ui  aimait  tant  son  aïeule? 

Que  s'était-il  passé  durant  cette  nuit?  Gertraud  se  reprochait 
amèrement  son  indifférence  de  la  veille.  Tout  entière  à  son  de- 
voir, (jui  était  de  protéger  le  secret  de  mademoiselle  dAudemer, 
elle  avait  repousse  Jean.  Il  lui  semblait  revoir  à  celte  heuie 
le  dernier  regard  du  pauvrejoueiir d'orgue  ;  il  souffrait;  il  était 
jaloux  ! 

Et  ce  matin,  elle  ne  l'avait  point  vu  icvenir,  suivant  sa  pro- 
messe, pour  rendre  les  liabils  empruntés... 

Il  était  si  malheureux  !  Gertraud  avait  peur. 

Oh!  qu'elle  eût  voulu  le  retrouver,  lui  sourire,  sécher  ses 
larmes  avec  des  caresses!  Comme  elle  avait  de  bonnes  paroles 
toutes  prêtes  pour  le  consoler  et  guérir  sa  [)auvre  àme  froissée  ! 

Mais  la  serpilière  dont  le  coin  se  soulevait  toujours  à  cette 
heure  restait  immobile  ;  la  chambre  de  Jean  était  déserte.  Et 
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les  hommes  ari'ètés  dans  lit  course;  consiillaicnl.  (kutraurl  tra- 
duisait leurs  gestes  et  devinait  leurs  paroles.  Ils  allaient  monter 
pour  ariaclier  la  vieille  lenuiie  à  son  grabat  et  l'entraîner  jusqu'à 
la  prison  redoutée. 

Quand  le  baron  entra,  Gertraud  n'eut  point  pour  lui  de  sou- 
rire. Elle  lui  montra  du  doigt  la  porte  de  Hans  et  retourna  , 
triste,  à  sa  fenêtre. 

Le  marchand  d'Iiabits  réparait  son  absence  de  la  veille  et 
mettait  ses  comptes  à  jour;  il  ferma  son  gros  livre,  pour  rece- 
voir M.  de  Rodach  avec  empressement  et  respect. 

—  Ami  Hans,  dit  ce  dernier,  qui  prit  un  siège  ,  c'est  main- 
tenant que  je  vais  avoir  besoin  de  votre  aide...  Ils  sont  partis, 
je  suis  seul,  et  le  danger  que  nous  croyions  évité  reparaît  plus 
menaçant...  Nous  ne  connaissions  pas  encore  le  plus  terrible 
ennemi  de  notre  Franz. 

—  N'est-ce  pas  cet  homme  qui  a  voulu  le  faire  assassiner  par 
Verdier?... 

—  C'est  une  femme!...  une  femme  qu'il  a  aimée...  qu'il 
aime  peut-être  encore... 

Hans,  qui  avait  froncé  le  sourcil  avec  inquiétude,  eut  un  sou- 
rire rassuré. 

—  Gracieux  seigneur,  dit-il,  ma  petite  fdle  a  vu  Franz  hier 
au  soir,  et  je  crois  savoir  le  nom  de  celle  qu'il  aime. 

—  Madame  de  Laurens?...  commença  le  baron. 

—  Mademoiselle  d'Audemer,  interrompit  Hans. 
Les  traits  de  Rodach  s'éclaircirent  un  instant. 

—  Denise,  murmura-t-il,  je  l'ai  vue  autrefois...  Elle  me  rap- 
pelait, enfant,  les  beaux  traits  de  Margarèthe... 

—  Quand  Franz  est  auprès  d'elle ,  on  dirait  le  frère  et  la 
sœur. 

—  Et  ils  s'aiment!. ..  reprit  le  baron  à  voix  basse. 
Sa  paupière  tomba  lentement  ;  il  rêvait. 

Des  idées  de  bonheur  calme  et  gracieux  venaient  à  la  traverse 
de  son  inquiétude;  l'avenir  dépouillait  pour  un  instant  son 
voile  sombre  et  lui  soiu'iait. 
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Il  \  a\itil  |i()iir  lui  daiisc*^!  amour  (|iirli|iic  (Ikisc  de  (liainiaiil 
et  aussi  (|U('l(|ii('  cliosi!  de  iiroNidnilicl. 

Il  lui  sciiililail  (|U(;  la  main  de  Dieu  liii-mrmc  a\ail  (oiidiiil 
Tuii  ^t'l•s  raiili'c  les  ciiraiils  des  Niclimcs  :  la  iill(;  de  Ha\iii(»iid 
d'AudtMiuM- cl  le  lils  de  Mar^anHIu!  de  niiilliaii|)l. 

lIiKî  prière  ardenle  jaillit  du  loiid  de  son  cii'ur  :  puis  la  pensée 
soucieuse  revint  plisser  son  IVoiil,  (pn  siiiclina  davanla^'c 

—  Ce  n'est  point  de  Denise;  (pie  je  n(mi\  parler,  reprit-il  ;  ami 
Hans,  c'est  un  sang  cliaud  et  hardi  (pii  coiiN;  dans  les  Ncines  d(; 
l'enfant...  Les  vices  de  sa  race  bouillante  et  la  jeunesse  folle  le 
poussent  aveuglément  à  toutes  les  joies...  .le  le  connais  déjà  , 
comme  si  je  ne  l'avais  pas  (juitté  d'un  jour  depuis  sa  petite  en- 
lance...  C'est  un  cœur  bon  et  fier  avec  une  tète  légère...  Ses 
sens  de  feu  n'ont  jamais  eu  l(!  frein  et  les  conseils  d'un  père... 
Des  passions  libres,  des  désirs  impiiets.  désordonnés,  la  lièvre 
vive  de  l'adolescence  !...  Élail-ee  assez  d'un  amour  pour  cette 
ànie  ivre  de  force;  et  de  sève? 

Son  regard,  qui  brillait  derrière  ses  paupières  demi-closes, 
avait,  malgré  lui,  un  rayonnement  d'orgueil. 

—  L'aimerais-je  mieuv  sage?  reprit-il  encore...  n'est-il  pas 
tel  que  l'ont  rêvé  mes  nuits  de  solitude,  vaillant,  fougeux,  pro- 
digue de  lui-même,  et  jetant  le  surplus  de  sa  riche  adolescence 
aux  fennnes,  au  jeu,  au.v  aventures?...  ÎNousIe  corrigerons,  ami 
Hans;  mais,  li  !  du  cheval  paisible  et  dompté  d'avance,  qui 
ménage  ses  bonds  avant  davoir  senti  le  mors  I... 

—  Parfois ,  dit  Hans  à  voix  basse  et  d'un  accent  de  tristesse, 
le  cheval  trop  adent  ne  voit  point  le  précipice  ouvert  au  de\ant 
de  sa  course  étourdie... 

—  Nous  sommes  là,  répli({ua  Rodach  en  redressant  sa  tète 
hautaine,  et  Dieu  (jui  a  protégé  dans  la  misère  obscure  le  sang 
méconnu  des  nobles  comtes,  ne  laissera  point  son  œuvre  ina- 
chevée... Sovons  prêts  seulement,  ami  Dorn,  et  veillons. 

Hans  mit  la  main  sur  son  cœur. 

—  Gracieux  maître,  dit-il,  je  suis  prêt,  et  ma  vie  est  à  vous. 

—  Celte  femme  dont  je  parlais,  reprit  Rodach,  Ta  aimé  dun 
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caprice  tôt  assouvi...  elle  le  craint;  elle  le  déteste...  (y  est  un 
de  ces  êtres  puissauimeut  organisés  pour  le  mal,  qui  appliquent 
au  crime  le  calcul  profond  d'une  expérience  consommée... 
J'avais  quitté  l'Allemagne  pour  livrer  à  Paris  une  dernière  ba- 
taille, et  c'est  en  Allemagne  qu'il  nous  faudra  combattre  cepen- 
dant... Nous  sommes  forts;  le  hasard  et  ma  volonté  ont  mis 
entre  nos  mains  des  armes  redoutables...  mais  j'ai  peur  de  cette 
femme,  qui  saura  peut-être  attirer  Franz  dans  le  piège  et  le 
perdre  au  moment  de  la  victoire. 

HansDorn  ne  comprenait  point  ;  il  attendait  une  explication. 

Rodach  lui  raconta  la  scène  qui  avait  eu  lieu,  le  soir  précé- 
dent, à  la  maison  de  jeu  de  la  rue  des  Prouvaires  entre  lui  et 
Petite.  Hans  avait  entendu  parler  déjà  de  la  fameuse  fête  de 
Geldberg  ;  un  frisson  courut  par  ses  veines  à  la  pensée  du  vieux 
schloss  et  des  sauvages  montagnes  qui  l'entouraient. 

—  Il  faut  que  le  petit  Gunther  reste  à  Paris,  s'écria-t-il , 
rendant  à  Franz  dans  ce  moment  d'émotion  un  nom  (|u'il  avait 
promis  de  ne  plus  prononcer  ;  oh  !  croyez-moi  î...  nele  laissons 
pas  aller  dans  ce  château  maudit  qui  garde  le  secret  de  tant 
de  crimes...  il  y  a  des  lieux  qui  portent  malheur  ! 

Rodach  réfléchit  pendant  quelques  secondes. 

—  Paris  est  bien  grand  repliqua-t-il  enfin;  et  avec  de  l'or, 
on  y  trouve  des  mains  promptes  à  toutes  les  besognes...  Si  je 
pouvais  rester  ici  et  veiller  sur  Franz,  je  suivrais  votre  avis, 
sans  doute...  mais  nous  serons  tous  de  cette  fête. 

—  Parlez-vous  pour  moi?  demanda  Hans,  étonné. 

—  Je  parle  pour  vous  et  pour  tous  ceux  de  vos  com[>agnons 
dont  le  cœur  est  resté  lidèle  à  la  mémoire  de  Bluthaupt...  En 
notre  absence,  un  autre  Yerdier  pourrait  se  rencontrer...  Et, 
(pii  viendrait  mettre  alors  une  épée  entre  la  poitrine  de  l'en- 
fant et  le  fer  exercé  de  l'assassin?...  11  faut  que  Franz  aille  au 
château  de  Rlutliaupt. 

Le  marchand  d'habits  s'inclina  silencieusement  ;  mais  sa 
franche  physionomie,  qui  n(;  savait  rien  dissinmier ,  gardait 
une  expression  de  doute  et  de  IVayeur. 
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—  Il  f'aiil  ({Mil  aille  au  cliàlraii  de  nhilliaii|)l  !  irpcla  !<•  baron  ; 
ce  qui  est  a  naiiidrc  surloiil  ,  c'est  le  (iaii^'cf  inconiiu...  cl  je. 
sais  les  armes  |»réparées  jMtiir  celle  lèle  (rAllema^'iie...  lue 
méprise  ma  «loiiiieia  ctmliance  de  la  liile  aiiiéede  Moscs  (i(>ld  ; 
<'lle  ma  dil  ses  (I<'ss(miis  à  elle  cl  les  desseins  des  trois  asso- 
ciés... (]cii,\-ci  suivent  toujours  rornièrc  de  leur  |)re!nier  crime, 
et  ils  recnilenl  on  ce  moment  des  meurtriers  (jui  doivent  être 
aussi  de  la  léte...  (^est  votre  camarade  Johann  (jui  est  chargé 
de  ce  soin. 

L'œil  de  Hans  eut  un  éclair  d'indignation. 

—  J'aurais  (h'i  m'en  douter  !  dil-il  d'une  voie  sombre,  Je  l'ai 
appelé  mon  ami  durant  bien  des  années...  mais  nous  nous  trou- 
verons face  à  lace  (pielque  jour...  et  alors,  que  Dieu  lui  par- 
donne ! 

—  Quant  à  la  femme  de  l'agent  de  change  de  Laurens,  reprit 
encore  Rodach,  elle  ne  se  borne  pas  à  tremper  dans  le  complot 
des  associés...  elle  agit  par  elle-même...  c'est  elle  (pii  amènera 
Franz  au  château...  en  même  temps  ([ue  Franz,  elle  attirera 
en  Allemagne  un  homme  à  qui  ses  duels  ont  fait  une  célé- 
brité... 

—  Encore  un  combat  inégal  1  interrompit  Hans. 

—  Elle  y  compte. 

—  Et  pensez-vous  pouvoir  l'empêcher? 

—  Je  l'espère. 
Hans  secoua  la  tète. 

—  C'est  qu'est  est  bien  belle  !  dit-il ,  et  ceux  qui  l'aiment 
perdent  leur  conscience. 

—  Celui  dont  je  vous  parle  ,  interrompit  le  baron  ,  dont  la 
lèvre  fut  eflleurée  par  un  sourire,  ne  l'aime  pas...  Mais  ce  n'est 
là  qu'une  chance  faible  ;  la  volonté  de  cette  femme  est  de  fer, 
et  si  les  bras  des  hommes  lui  manquent ,  elle  frappera  elle- 
même... 

—  Gracieux  seigneur,  dit  Hans,  qui  pâlit  à  l'idée  de  cette 
main  de  femme  cachant  la  mort  sous  la  grâce  décevante  de  ses 
caresses,  le  danger  est  partout,  je  le  sais  bien  ,  mais  à  Paris, 
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maintenant  que  nous  sommes  prévenus,  nous  pouvons  lui  faire 
une  garde  et  veiller  sur  lui  nuit  et  jour...  là-bas,  dans  ce  sau- 
vage pays... 

—  Nuit  et  jour  nous  veillerons,  interrompit  Rodacli.  Souve- 
nez-vous, ami  Dorn,  que  nous  n'avons  pas  seulement  une  vie  à 
garder,  mais  aussi  à  reconquérir  un  noble  héritage...  Qu'im- 
porte que  Blutbaupt  vive,  s'il  vit  obscur  et  vaincu  !...  C'est  en 
Allemagne  ,  sur  les  domaines  même  des  vieux  comtes,  que  je 
voisnotre  vraiciiaEnpde  bataille...  Il  est  encore  sur  la  montagne 
des  gens  qui  se  souviennent  de  Bluthaupt...  Entre  des  ennemis 
puissants  et  des  ennemis  fidèles,  que  Dieu  soit  avec  l'enfant  !... 
Il  restera  dans  la  maison  de  son  père  vainqueur  ou  mort. 

Le  visage  de  Rodach  était  hautain  et  grave  ;  son  accent  seul 
trahissait  la  profondeur  de  son  émotion. 

Il  avait  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine.  Tandis  qu'il  pronon- 
çait ces  dernières  paroles ,  ses  yeux  allèrent  au  ciel  avec  une 
expression  d'ardente  prière. 

Hans  Dorn  l'écoutait,  les  mains  jointes  et  la  tête  inclinée. 

Il  y  eut  «juelques  secondes  de  silence. 

—  Mais,  pourquoi  parler  de  mort?  s'écria  tout-à-coup  le 
baron,  dont  la  voix  se  releva  changée;  ne  dirait-on  pas  que 
nous  l'abandonnons  sans  défense  aux  hasards  de  cette  lutte  qui 
va  décider  du  sort  des  Bluthaupt  ?...  Je  veux  qu'il  soit  sur  la 
brèche  connue  il  convient  aux  iils  de  ses  pères;  mais  je  veux 
auparavant  lui  donner  une  solide  armure...  Ami  Dorn.  je  pense 
à  cela  sans  relâche  ;  quand  le  sonnneil  surprend  hies  yeux 
lassés,  j'en  rêve...  Toutes  les  nuits,  ne  voit-on  passa  douce 
mère,  Margarèthe,  qui  vient  me  dire  avec  son  sourire  confiant  : 
«  j'espère  en  toi  ;  je  prie  Dieu  pour  toi.  Le  dernier  nom  qui 
vint  sur  ma  bouche  avec  mon  dernier  supir ,  ce  fut  le  tien... 
Oh  !  travaille  !  travaille!  et  tu  le  sauveras  !...  » 

—  Elle  vous  aimait  bien,  murmura  Hans  Dorn,  dont  la  pau- 
pière devint  humide,  parce  qu'il  revoyait  au  fond  de  sa  mémoire 
la  pauvre  femme ,  blanche  et  pâle  couchée  sur  son  lit  de 
douleur. 


/ih 
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—  W  moi,  reprit  le  Icuoii  (rime  voix  licmlilaiilc,  cl  moi  ne 
lai-jc  pas  aiiiu'c  niii(picm(>iit  depuis  les  jours  de  ma  j(;iiiiesse.. . 
Y  eul-il  une  sour  plus  saiulemenl  .  plus  lidelemeiit  ehérie?*.. 

Ses  U'UX  s'éj^nuaieul  dans  le  \ide  el  pei'^Miaienl  connue  im 
va^u(^  remords. 

—  C'est  vrai,  poursuivit-il.  en  s('  pailaid  a  lui-même:  une 
autre  ima<:e  est  \«'nue  s(>  ^ravei-  au  loiul  de  ukui  ((r-ur  !...  Lia  ! 
ma  pauvre  Lia.  «pie  Je  \ais  faire  si  malheureuse!...  Je  l'ai 
aimée...  Oh  !   je  laime  ! 

Il  pressa  son  Iront  à  deux  mains. 
Ilans  le  regardait  avecélonnement. 

—  Ma  s(eur  !  ma  sœur!  reprit  Rodach,  dont  le  visage  expri- 
mait une  angoisse  amère,  si  ce  l'ut  im  crinu*,  pardfume  mf»iî... 
N'as-tu  |)as  vu  nu^s  cond)ats  et  ma  |)eine!  Ce  lut  dans  la  vie 
mon  espoir  unique,  mon  seul  bonheur î...  \\  renoncerai. 

La  sueur  inondait  son  Iront  pâle  ;  la  tièvi'e  était  dans  ses 
veux  (lui  l»rùlai«MiL  hatiards  et  sombres. 

—  J'y  renoncerai  !  s"écria-t-il  avec  une  sorte  de  transport; 
cette  image,  je  la  chasserai  de  sa  place  usurpée  !...  j'éti-eindrai 
mon  cœur  pour  en  exprimer  jusqu'au  souvenir!... 

Il  cacha  sa  figure  entre  ses  mains,  qui  frémissaient  convul- 
sivement, et  le  marchand  d'habits  entendit  un  sanglot  déchirer 
sa  poitrine. 

Hans  demeura  triste  et  muet;  il  n'osa  [>as  interroger. 

Au  bout  d'une  minute  de  combat  douloureux,  la  belle  tète 
de  Rodach  se  redressa  sc^reine  et  résignée. 

—  Parlons  de  Franz  ,  dit-il ,  et  ne  parlons  que  de  Franz... 
D'après  ce  que  j'ai  appris  hier,  lesGeldbert  doivent  hâter  cette 
fête,  qui  sert  leurs  intérêts  en  détournant  les  regards  de  leur 
situation  commerciale...  Les  invitations  seront  improvisées 
et  les  intimes,  dit-on,  devançant  le  gros  de  l'assemblée  ,  par- 
tiront au  commencement  de  la  semaine  prochaine...  Il  ne  faut 
pas  que  Franz  quitte  Paris  avant  nous. 

—  Franz  est  pressé  de  partir ,  répondit  le  marchand  d'habits, 
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el  mademoiselle  d  Audemer  sera  très  certainement  au  nombre 
des  premiers  invités. 

—  Nous  chercherons  un  moyen  de  le  retenir...  Nous  aussi , 
nous  avons  des  préparatifs  à  faire...  Ils  sont  forts  contre  Franz, 
pauvre  et  obscur;  le  seront-ils  autant  contre  un  brillant  jeune 
homme,  entouré  d'un  luxe  prodigue  et  menant  un  train  de 
prince?...  L'armure  dont  je  parlais  tout  à  l'heure  !  ami  Dorn  , 
c'est  la  fortune...  Ils  avaient  trop  beau  jeu ,  vraiment ,  jusqu'à 
ce  jour  !...  Un  enfant  isolé,  vivant  dans  sa  pauvre  mansarde  , 
un  commis  sans  place,  que  personne  ne  connaît,  dont  per- 
sonne ne  s'occupe,  cela  se  frappe  ,  cela  se  tue  ,  sans  que  le 

monde  song(;  à  s'en  inquiéter  ! Mais  le  jeune  fou  qui  jette 

l'or  à  pleines  mains ,  qui  fait  parler  de  lui ,  qui  attire  les  re- 
gards, n'est  pas  de  défaite  aussi  facile Je  veux  que  Franz 

soit  le  lion  de  la  fête.  Les  femmes  n'auront  des  yeux  que  pour 
lui  ;  les  hommes  seront  jaloux  de  lui ,  de  telle  sorte  qu'une  égra- 
tignure  à  son  petit  doigt  deviendra  un  événement,  que  toute 
l'adresse  du  monde  ne  saurait  point  cacher... 

Hans  eut  un  sourire  de  naïve  admiration. 

—  C'est  pourtant  vrai  !  murinura-t-il  ;  mais  je  n'auiais  ja- 
mais songé  à  cela... 

Au  dehors,  on  entendit  le  son  lointain  de  la  cloche,  annon- 
çant l'ouverture  de  cette  foire  quotidienne,  connue  sous  le  nom 
du  Carreau. 


II. 


CIIAPITHK  III 


LA  BOUTIQUE  D*ARABY. 


te.  I^'va  (I  mstmcl;  il  avait  I  liahi- 

ludc  (r(il)(''ir  tous  les  jours  à 

■^ce  signal.  11  prit  dans  un  coin 

_  de  lacliamhreson  sac  de  t(Mle 

■^  'et  nul  son  diapeau  sur  sa  lète. 

Puis  le  rouge  lui  vint  au  Iront,  et  il  se  d«''rou- 
'  îc  V  ^'"'^  précipitamment. 

"^^ç      —  Pardon,  gracieux    seigneur,  haihutia-t-il  , 
f^^  cette  cloche... 

—  C'est  l'heure  du  marché?  interrompit  Rodach 
en  se  levant  à  son  tour. 

—  C'est  l'heure,  répliqua  llans  Dorn  ,  qui  avait 
jeté  son  sac  de  toile,  et  j'oubliais  que  je  ne  suis  plus  marchand 
d'habits  ,  mais  bien  ,  comme  autrefois  ,  le  [serviteur  de  Blut- 
haupt...  Je  ne  l'oublierai  plus. 

Tout  en  parlant  ainsi ,  Hans  roulait  son  chapeau  entre  ses 
doigts  d'un  air  d'indécision. 

—  Et  pourtant,  reprit-il ,  si  je  ne  me  montre  pas  sur  le 
Carreau  un  jour  de  grand  marché,  les  amis  clabauderont  .  et 
ce  coquin  de  Johann  pourra  bien  se  douter  de  quelque  chose... 


""^ 
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—  Vous  êtes  sûr  (ju'il  ne  sait  rien  jusqu'à  présent?  demanda 
vivement  le  baron. 

—  J'en  suis  sur...  Quand  vous  entrâtes,  l'autre  soir,  au 
cabaret  de  la  Girafe ,  Johann  était  allé  chercher  du  vin...  à  son 
retour,  les  camarades  n'ont  point  parlé...  Jusque-là,  on  n'avait 
pas  grande  raison  de  se  défier  oe  lui  ;  mais  le  bon  Dieu  met , 
bien  sûr,  quelque  chose  sur  le  visage  des  traîtres...  personne 
ne  l'aime,  et  quand  il  attache  sur  vous  ses  yeux  sournois,  la 
parole  confiante  s'arrête  dans  le  gosier. 

—  Les  autres  m'ont  reconnu?  demanda  encore  Rodach. 

—  Tous,  gracieux  seigneur,  jusqu'au  courrier  Fritz,  le 
pauvre  malheureux  ! 

—  Et  vous  allez  les  retrouver  sur  le  carreau  ? 

—  Ils  y  viennent  chaque  jour. 
Rodach  se  dirigea  vers  la  porte. 

—  Eh!  bien  ,  amiDorn  ,  dit-il ,  soyez  marchand  aujourd'hui 
encore...  Trompez  les  soupçons  de  ce  Johann  et  assurez- vous 
de  l'aide  des  autres  tenanciers  de  Rluthaupt. 

—  Ce  sont  de  braves  cœurs  !  répliqua  Dorn  ,  et  je  répondrais 
d'eux  comme  de  moi-même. 

—  Prévenez-les;  il  faut  qu'il  soient  prêts  à  tout  quitter  au 
premier  signal ,  pour  se  rendre  dans  le  Wurzbourg. 

—  Ils  seront  prêts. 

Le  baron  et  son  compagnon  passèrent  par  la  chambre  de 
Gertraud.  La  petite  brodeuse  vint,  suivant  son  habitude,  de- 
mander un  baisera  son  père,  qui  ne  vit  point  une  larme  trem- 
bler sous  ses  paupières  baissées. 

Gertraud  attendait  toujours  le  pauvre  Jean  ,  qui  n'arrivait  pas. 
Et  les  trois  hommes  noirs,  à  la  mine  sinistre  ,  venaient  de 
disi)araître  enfin  dans  l'escalier  étroit  de  la  vieille  mère  Reg- 
nault. 

Qu'allnit-il  se  passer?... 

Rodach  et  le  marchand  d'habits  traversèrent  la  cour,  déserte 
maintenant. 

—  J'avais  autre  chose  encore  à  vous  dire,  poursuivit  le  baron; 
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niaisjc  nous  rcNcnai  dans  la  |oiirii('o.  (ai  (|ii'il  nu;  laiil  a  [wv- 
scnl ,  c'csl  (le  l'ar^M-nl  ..  l)('aii((»ii|>  «raif^M-iil  !... 
Mans  s'arrêta. 

—  J'ai  rai!iass(''  uiio  l)Oiin«;  sominc,  pièci;  à  pircc; ,  irplicpia- 
l-il  ;  depuis  (pic  ji;  suis  à  Paris...  c'est  la  dot  d(.'  tua  (icrlraiid... 
Mais  l)liilliaiipt  avant  tout,  gracieux  seigneur  !  la  dot  de  ma 
Gertraud  vous  appartient. 

Hodacii  serra  la  main  de  l'ancien  page  entre  les  siennes. 

—  Merci  !  dit-il  avec  émotion  ,  Dieu  vous  récompensera  , 
mon  brave  compagnon...  mais,  vos  économies  seraient  une 
goutte  deau  dans  la  mer...  ce  sont  des  sonnnes  énormes  qu'il 
me  faut...  Quand  je  suis  arrivé  ici,  je  me  croyais  bien  riche... 
et  dans  trois  jours  ,  mes  ressources  ont  été  presque  épuisées... 
SI  vous  saviez  comme  l'or  glisse  entre  mes  mains  !  j'ai  à  soutenir 
la  maison  de  Geldbcrg  qui  tombe... 

—  La  maison  de  Geidberg  !  interrompit  Uans,  stupéfait  ;  la 
maison  des  ennemis  mortels  de  Blutbaupt. 

—  Plus  tard  ,  je  vous  expliquerai  ce  mystère...  outre  cela  , 
je  vais  avoir  les  équipages  de  notre  Franz  à  monter  sur  un 
pied  royal...  jeudi,  je  pourrai  puiser  à  certaine  source  ,  que  je 
crois  abondante...  mais  d'ici  là... 

Il  mettait  le  pied  en  ce  moment  sur  le  pavé  de  la  place  de 
la  Rotonde,  et  il  fut  interrompu  par  les  huées  enfantines  qui 
accueillaient  l'arrivée  du  bonhomme  Araby. 

—  Qu'est  cela?  demanda-t-il. 

—  C'est  un  homme  qui  pourrait  bien  faire  votre  affaire  , 
répondit  Hans  Dorn  en  souriant ,  si  vous  avez  des  gages  à  lui 
donner. 

Rodach  essaya  de  voir  ;  il  n'aperçut  qu'un  morceau  de  four- 
rure pelée  se  balançant  à  la  hauteur  des  têtes  et  glissant  vers  le 
bâtiment  de  la  Rotonde. 

Hans  poursuivait  : 

—  C'est  le  grand  banquier  du  temple  !...  il  achète  les  hardes 
volées  et  prête  de  l'argent  à  dix  pour  cent  par  semaine...  C'est 
Araby,  l'usurier. 
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—  J'ai  entendu  parler  de  lui  déjà  plus  d'une  fois,  répliqua 
Rodach,  dont  le  regard  se  dirigeait  toujours  du  côté  de  la  Ro- 
tonde. Ce  nom  d'Araby  doit  être  un  sobriquet? 

—  On  n'en  sait  rien...  Depuis  le  premier  jour  où  son  trou 
s'est  ouvert,  je  l'entends  appeler  ainsi. 

—  Mais  d'où  venait-il  ? 

—  On  l'ignore. 

—  Et  personne  n'en  sait  plus  long  que  vous  à  ce  sujet? 

—  Personne. 

—  Mais  il  doit  avoir  des  amis,  des  connaissances  ,  à  tout 
le  moins  ? 

—  Tous  ceux  qui  entrent  dans  son  trou  le  détestent  et  le 

maudissent H  y  a  bien  des  malheureux  dans  le  Temple  , 

mais  vous  n'y  trouveriez  pas  une  seule  main  pour  toucher  la 
sienne. 

—  Il  est  riche  ? 

—  On  le  dit. 

Rodach  se  retourna  vers  Hans  ;  il  avait  l'air  pensif  et  in- 
trigué. 

—  Je  suis  fâché  de  n'avoir  pu  l'apercevoir,  pensa-t-il  tout 
haut.  Dites-moi  un  peu  ,  ami  Dorn  ,  comment  est  fait  ce  per- 
sonnage? 

Est-ce  que  vous  auriez  vraiment  l'idée  devons  adresser  à  lui  ? 
demanda  Hans. 

—  Peut-être. 

Le  marchand  d'habits  hocha  la  tête  d'un  air  de  répugnance. 

—  Ce  serait  une  démarche  vaine ,  dit-il  ;  Araby  ne  prête  que 
sur  gages  et  joue  la  pauvreté  ,  comme  tous  ses  pareils. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  répondu  ?...  interrompit  Rodach. 

—  C'est  que  j'ai  bien  peu  de  chose  à  répondre...  A  peine 
ai-je  entrevu  par  hasard  un  coin  de  son  visage  jaune  et  ridé 
sous  la  grande  visière  de  sa  casquette.. . 

—  Une  casquette  de  peau?  interrompit  encore  Rodach,  dont 
la  curiosité  devenait  inexplicable  pour  le  marchand  d'habits. 

—  Une  casquette  de  peau. 
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—  A I  tirs? 

—  Il  csl  |t<'li(.  clirlir,  ("kIiic.  Iirmlilohiiil... 

—  Kiisiiil»'? 

Les  quoslions  de  Rodacli  s(;  siiccôdaitîiil  loujouis  |iliis  vivos  , 
cl  un  iiitnrl  |missanl  st' lisait  dans  son  rci^^nvl. 

—  Une  iioiippclando  prcscjuo  aussi  vicilh;  (\\w-  lui .  icpondif 
llans  ,  cl  par-dessus  la  houppelande,  un  rnanicau  (((inl... 

Le  front  de  llodach  sincliua  duiantdtMix  ou  (rois  secondes  : 
il  parut  réiléchir  prorondénient,  j)uis  sa  haute  taille  se  redressa 
tout-à-coup. 

—  (londuisez-moi  chez  cet  homme,  dit-il. 

—  Gracieux  sei-jineur,  haihulia  llans,  avez-vous  donc  pris 
au  sérieux  des  pai'oles  <pie  je  rej^rctte?... 

Un  geste  impérieux  de  Rodach  l'arrêta ,  et  il  dut  obéir  en 
silence. 

Il  traversa  la  foule  bavarde  et  affairée  qui  bourdonnait  connue 
une  ruche  et  prodiguait  les  bizarres  métaphores  de  l'argot  du 
Temple. 

—  C'est-là,  murmura-l-il,  en  montrant  sous  le  [)éristyle  de 
la  Rotonde  l'étroite  devanture  de  l'échoppe  d'Araby. 

Rodach  se  plia  en  deux  pour  passer  sous  la  porte,  et  disparut 
dans  les  demi-lénèbres  delà  boutique. 

H  n'y  avait  personne  dans  la  petite  antichambre  où  les  pau- 
vres empru'.ileuis  al)ondaicnt  d'ordinaire  ,  apportant  à  l'usurier 
leurs  gages  indigents  ,  ou  essayant  de  revendre  leurs  reconnais- 
sances du  Mont-dc-piété.  Nous  ne  parlons  point  de  ISono  la 
Gaillarde  que  personne  dans  le  temple  ne  se  fût  avisé  de  compter 
pour  (juelque  chose. 

Elle  était  assise  par  terre  ,  contre  la  porte  du  corridor,  con- 
duisant à  l'arrière-magasin  ;  elle  grelottait  dans  ce  coin  obscur, 
attendant  l'ordre  de  son  maître. 

Le  baron  de  Rodach  ne  l'aperçut  point  en  entrant,  et  la  petite 
fille  put  regarder  tout  à  son  aise  ,  avec  ses  grands  yeux  ébahis, 
cet  homme  à  mine  hère  et  haute  qui  ressemblait  si  peu  aux 
chalands  de  tous  les  jours. 
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La  pauvre  enfant  était  bien  faible;  l'air  bumide  et  froid  de 
la  nuit  précédente  avait  saisi  son  sommeil  que  rien  ne  proté- 
geait. Elle  s'était  réveillée,  les  membres  engourdis,  sous  l'étoffe 
légère  de  sa  robe  d'indienne  ;  une  sueur  gelée  était  sur  son 
corps  et  l'oppression  lourde  accablait  sa  poitrine. 

De  temps  en  temps,  une  toux  douloureuse  et  qu'elle  tâchait 
en  vain  de  contenir  ,  agitait  convulsivement  ses  poumons. 

En  ce  moment  sa  tête  ,  que  le  sourire  eût  faite  sn  belle  ,  se 
renversait  contre  le  bois  de  la  porte  ;  les  boucles  éparsesdeses 
cheveux  se  mêlaient  sur  sa  joue  amaigrie  et  pâle ,  où  la  fièvre 
mettait  une  tache  de  vermillon. 

Elle  souffrait,  indolente  et  brisée;  elle  n'essayait  même  pas  de 
se  révolter  contre  son  martyre;  la  douleur  était  sa  vie;  elle  n'a- 
vait pas  connu  la  joie;  elle  ne  regrettait  rien;  elle  n'espérait  rien. 

Parfois,  peut-être,  ces  beaux  rêves,  si  frais  ,  si  gracieux  , 
qui  ne  manquent  jamais  à  l'enfance  ,  étaient  venus  visiter  sa 
solitude.  Elle  avait  entrevu,  comme  d'autres  songent  à  l'impos- 
sible, la  douceur  dun  baiser  de  mère,  et  avait  deviné  cette 
félicité  sans  égale  d'aimer  et  d'être  aimée. 

Mais  c'étaient  de  bien  courts  instants  Elle  rejetait  vite  ces 
illusions  qui  lui  rendaient  la  réalité  plus  morne  et  plusamère. 
Elle  n'y  voulait  point  croire.  Il  n'y  avait  de  vrai  pour  elle  en 
ce  monde  que  les  frissons  glacés  de  ses  nuits ,  que  les  mauvais 
traitements  de  son  maître ,  que  les  cruautés  impitoyables  de  son 
persécuteur ,  l'idiot  Geignolel. 

Un  seul  être  lui  avait  été  secourable  ,  et  sans  la  douce  Ger- 
traud  ,  qui  l'avait  consolée  bien  souvent  et  qui  lui  avait  appris 
à  implorer  Dieu  ,  la  mort  eût  mis  depuis  longtemps  un  terme 
à  sa  lente  torture. 

Elle  se  souvenait  bien  d'un  autre  visage  de  femme  plus  beau 
que  celui  de  Gertraud  elle-même,  qu'elle  avait  rencontré  à  de 
longs  intervalles,  ému  et  souriant  à  sou  réveil. 

Une  lois  surtout  qu'elle  s'était  endormie  de  fatigue  dans  la 
boutique  de  madame  Batailleur,  oh  !   elle  ne   pouvait  poinl 
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TouItliiT  î  rllc  sri.iil  rvcillrc  ,tii  (((iil.icl  (l'une  can-sse  qui 
(•rilcurail  son  Nisaj^c. 

Si«s  v(Mi\  ,  (Ml  s'ouvrani  ,  ('laicnl  lornhc's  sur  la  li;^ur('  cliar- 
iiianlc  cl  inconnue  (l'inic  j'cnnnc  ,  une  ^l'aridc  liatnc  ,  sans 
(loulc  ,  cai-  SCS  lialtils  étaient  (\v.  velours  cl  de  s(He  ,  cl  Hatail- 
leur  la  traitait  aNcc  respect. 

Le  ('(l'ui'dc  la  petite  (lalifardc  sciait  clanc(''  vers  cette  l'eninie, 
dont  lo  sourire  restait  ^ravé  au  Tond  de  son  coMir. 

VA  (pic  (le  Ijcauv  songes!  que  d'espérances  chères  !... 

Mais  il  y  a\ait  de  cela  hien  longUnnps!  ]^a  (jalii'ard(;  gardait 
un  vague  amour  et  ne  gaidait  point  d'espoir. 

La  misère  la  tuait  lentement  ;  elle  s'était  lait  de  soulTrir  tou- 
jours une  hahitude,  c'est  à  peine  si  elle  senlail  venir  la  mort  , 
dont  l'approche  llétrissait  déjà  sa  joue  et  raidissait  la  souplesse 
de  ses  muscles  d'enfant. 

Rodach  s'était  avancé  tout  droit  vers  le  petit  guichet  qui  ser- 
vait de  comptoir  à  l'usurier. 

Il  se  pencha  jus({u'à  mettre  sa  figure  au  niveau  du  trou  en 
forme  de  deini-lune  ,  et  voulut  glisser  un  regard  de  l'autre  côté 
de  la  cloison  ;  mais  le  bonhomme  était  toujours  sur  le  qui- vive, 
et  la  manœuvre  du  baron  n'eut  aucun  résultat.  Il  ne  vit  que 
deux  mains  sèches  et  plissées  qui  s'étendaient  en  éventail  au 
devant  du  guichet. 

Un  instant  il  demeura  indécis  ,  ne  sachant  plus  par  quel  bout 
prendre  l'aventure. 

—  Est-ce  à  M.  Araby  que  j'ai  l'honneur  de  parler  ?  dit-il 
enfin  à  tout  hasard. 

Point  de  réponse. 

Il  tira  de  sa  poche  une  demi-douzaine  de  souverains  ,  et  les 
déposa  sur  la  planchette  en  reprenant  : 

—  Je  voudrais  changer  cet  or  contre  dé  l'argent  de  France. 

La  main  ridée  s'avança  et  saisit  les  souverains  qu'elle  compta 
un  à  un.  On  entendit  à  l'intérieur  un  petit  bruit  de  balances, 
puis  la  main  ridée,  passant  de  nouveau  par  le  trou ,  compta  sur 
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la  planchette,  en  écus  de  cinq  francs,  la  valeur  des  son\erains 
déduction  faite  d'un  fabuleux  escompte. 

Le  baron  vouluts'appuyer  sur  cette  circonstance  pour  nouer 
la  conversation.  Au  premier  mot  qu'il  prononça,  la  main  ridée 
fit  un  mouvement  et  le  guichet  se  ferma. 

C'était  un  congé  en  bonne  forme.  Mais  le  baron  n'était  pas 
homme  à  se  tenir  vaincu  pour  si  peu. 

Après  avoir  rétléchi  un  instant ,  il  résolut  d'attendre  la  venue 
d'un  nouvel  emprunteur,  et  resta  de  pied  ferme  à  son  poste. 

La  petite  Galifarde  se  collait,  timide ,  au  bois  de  la  porte  , 
et  retenait  sa  toux  qui  voulait  éclater;  mais  au  bout  de  quelques 
instants,  sa  poitrine  irritée  se  souleva  convulsivement,  et  le 
baron,  qui  ne  l'avait  point  aperçue  encore,  tourna  les  yeux 
vers  elle. 

A  son  aspect,  il  tressaillit  légèrement ,  comme  si  une  pensée 
soudaine  eût  frappé  son  esprit  à  l'improviste.  Il  se  rangea  pour 
laisser  parvenir  les  rayons  du  jour  jusqu'au  coin  obscur  ou  s'as- 
seyait la  petite  fille. 

Durant  deux  ou  trois  secondes,  il  la  contempla  en  silence  ; 
son  regard  exprimait  une  pitié  grave  et  profonde. 

Nono  la  Galifarde  avait  baissé  les  yeux,  et  n'osait  plus  les 
relever. 

—  Pauvre  enfant  !  murmura  le  baron  ,  sans  savoir  qu'il  par- 
lait; qu'y  a-t-il  donc  dans  le  cœur  de  cette  femme? 

Au  sou  de  sa  voix  ,  la  [tetite  fille  glissa  un  regard  timide;  mais 
l'expression  de  pitié  qui  était  naguère  sur  les  traits  de  M.  de 
Rodach  avait  déjà  disparu  ;  le  but  de  sa  \isite  remplissait  de  nou- 
veau sa  pensée. 

—  Ma  fille,  dit-il  avec  une  douceur  froide,  allez  prévenir 
votre  maître  que  j'ai  besoin  de  l'entretenir  encore...  Prenez 
ceci ,  ajouta-t-il  en  tirant  une  bague  de  son  doigt ,  et  que  je 
sache  ce  qu'il  en  veut  donner. 

La  Galifarde ,  obéissante,  disparut  avec  la  bague  par  la  porte 
du  magasin.  Rodach  crut  ouïr  un  murmure  confus  derrière  la 
II.  30 
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cloison  ,  (|ii('l(|ii('s  |i;ii-ol('s  rapidcnicnl  cclianp'os,  puis  le  {^uiclirt 
se  roiiviil. 

La  main  jaunie  tenait  la  Ijague  et  la  p<;sait  aileiiliveinent. 

—  Je  donne  de  cela  trois  louis,  dit  rnsuiier  après  une  grande 
minute  (rexaiiien. 

Le  son  de  cette  voix  IV.ijijja  viveincMit  Hodacii  ,  et  pendant 
quel(pies  instants,  il  eluirclia  en  vain  où  il  l'avait  entendue. 

Au  inonicnl  où  il  allait  renoncer  et  répondie  à  l'offre  de 
l'usurier,  sa  luémoire  s'éclaira  tout-à-coup.  (^(îtte  voi\,  il  l'avait 
entendue  dans  la  matinée ,  au  coin  de  la  rue  d'Anjou  ,  derrière 
les  rideaux  baissés  d'une  citadine,  tandis  qu'il  poursuivait  le 
petit  vieillard  de  riiôlel  de  Geldberg  ,  évanoui  comme  par  en- 
chantement. 

C'était  bien  ce  même  timbre  cassé  ,  faible,  chevrotant  qu'il 
avait  i)ris  pour  la  voix  d'une  vieille  femme. 

Il  s'expli(iuail  maintenant  la  disparition  subite  du  bonhomme 
à  la  houpi)elande.  Mais  celte  pensée  glissa  dans  son  esprit;  il 
avait  vraiment  bien  autre  chose  en  tète. 

Son  front  incliné  se  redressa;  un  sourire  fier  courut  au- 
tour de  ses  lèvres.  Sa  main,  rapidement  glissée  sous  le  revers  de 
sa  redingote,  tira  d'un  portefeuille  une  étroite  bande  de  papier, 
couverte  d'écritures  et  de  timbres  divers. 

C'était  une  traite  de  cent  trente  mille  francs ,  échue  et  pro- 
testée sur  Geldberg,  Reinhold  et  compagnie. 

Rodach  arracha  la  bague  des  mains  de  l'usurier  et  mit  la  traite 
sur  le  comptoir,  en  disant  : 

—  Mon  digne  Monsieur,  laissons  ces  bagatelles  ..  Vous  con- 
vient-il de  m'escompter  cela? 

La  tète  d'Araby,  couverte  toujours  de  sa  fourrure,  sortit  à 
moitié  du  guichet  pour  examiner  le  papier  qu'on  lui  montrait 
à  distance.  Pendant  qu'il  regardait,  la  casquette  antique  et  la 
grande  visière  avaient  des  frémissements.  Puis  tout  cela  se  re- 
plongea dans  le  trou,  qui  rendit  une  plainte  étouffée. 

La  main  ridée  s'avança  deux  ou  trois  fois  à  vide  et  se  retira 
sans  oser. 


LE   MYSTÈRE    DE   LA    TRINITÉ.  235 

Le  guichet  se  ferma  à  demi,  se  rouvrit  et  se  referma.  L'agi- 
tation du  vieillard  était  évidemment  à  son  comble. 

Rodach  avait  sa  main  sur  la  traite  dépliée  ;  il  attendait. 

Au  bout  de  deux  ou  trois  secondes,  le  guichet  se  ferma  défi- 
nitivement, et  presque  aussitôt  après  de  gros  verrous  grincèrent 
de  l'autre  côté  de  la  cloison.  La  porte  étroite  qui  servait  d'en- 
trée au  bonhomme  Araby  s'ouvrit  avec  lenteur. 

Le  vieillard  se  montra  sur  le  seuil,  accroché  des  deux  mains 
aux  côtés  de  la  porte. 

Ses  jambes  l'abandonnaient. 

Il  regarda  longtemps  Rodach  par-dessous  son  vaste  abat-jour. 
On  voyait  la  partie  inférieure  de  sa  figure  se  contracter  à  chaque 
instant  davantage  ;  ses  rides  se  choquaient  et  se  mêlaient,  quel- 
ques paroles  confuses  tombaient  de  sa  bouche  comme  au  ha- 
sard. 

—  Voilà  trois  fois!  murmura-t-il  enfin,  trois  fois  que  j'aper- 
çois cet  homme,  dont  le  spectre  a  tant  poursuivi  mes  rêves  !... 
Est-ce  un  avertissement  de  Dieu?  Est-ce  une  illusion  de  Sa- 
tan?... 

Son  corps,  usé  par  la  vieillesse,  défaillait  sous  l'émotion. 
Rodach  crut,  à  deux  ou  trois  reprises,  qu'il  allait  tomber  à  la 
renverse. 


CIIAIMTIUO  IV. 


CENT  TRENTE-MILLE  FRANCS. 


^.^_^^--^--Q  K  vieillard  parvint  enfin  à  se 
l^aX^S^  raiïermir  sur  ses  jarrets  et  put 
liaverser  la  petite  anticham- 
bre,  afin  (le   clore   la  porte 
extérieure  de  sa  boutique, 
iitrez!  dit-il  à  Rodach,  en  revenant  vers 
sonDureau. 

Rodach  passa  le  premier. 
11  se  trouva  dans  une  pièce  très  obscure  et  de 
édiocie  étendue,  avint  pour  tous  meubles  un 
uteuil  usé,  une  table  boiteuse  et  un  petit  poêle  de 
Mite  où  il  n'y  avait  nulle  trace  de  feu,  malgré  le  froid 
itense.  Cette  chambre,  dans  la  mesure  de  ses  propor- 
tions exiguës,  rappelait  un  peu  le  magasin  de  Mosès  Geld,  le 
préteur  sur  gages  de  la  Judengasse,  à  Francfort-sur-le-Mein. 
Ici,  comme  là,  c'était  la  laideur  nue  des  murailles,  où  l'arai- 
gnée tendait  en  paix  sa  toile  flasque  et  poudreuse;  c'était  le  pla- 
fond jaune  et  crevasse,  le  sol  couvert  d'une  épaisse  couche  de 
poussière. 

Le  long  des  quatre  murs,  des  dé[)Ouilles  pendaient  comme  au 
vestiaire  funèbre  de  la  Morgue;  çà  et  là,  dans  les  coins  et 
derrière  le  poêle,  des  objets,  (|u'il  faudrait  un  \olume  pour  dé- 
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crirc  et  nombrer,  formaient  de  véritables  monceaux ,  c'étaient, 
en  général  des  débris  informes,  des  baillons  sans  nulle  valeur. 

A  gauche  de  la  petite  porte,  un  des  monceaux  s'élevait  beau- 
coup plus  haut  que  les  autres;  il  tenait  l'angle  de  la  pièce  et 
représentait,  pour  le  moins,  un  plein  fourgon  de  chiffons. 

Et  encore  n'était-ce  point  là  le  vrai  magasin  du  bonhomme 
Araby,  qui  avait  un  autre  trou  sur  le  derrière. 

Araby,  au  lieu  de  se  rasseoir  dans  son  fauteuil,  l'ofîrit  au 
baron  d'un  air  humble,  et  s'appuya  contre  le  petit  poêle  de 
fonte. 

—  Je  suis  im  pauvre  vieillard ,  dit-il  avec  hésitation  et  les 
yeux  cloués  à  la  terre  ;  Dieu  ne  m'a  point  laissé  l'intelligence 
forte  de  mon  âge  mûr...  Hàtez-vous  de  me  dire  qui  vous  êtes  et 
ce  que  vous  me  voulez,  car  ma  têle  se  perd  et  j'ai  des  pensées 
qui  ressemblent  au  délire.  . 

—  Vous  croyez  revoir,  n'est-ce  pas,  murmura  le  baron  dont 
le  regard  tombait  sévère  et  fixe  sur  le  visage  décomposé  de  l'u- 
surier ,  vous  croyez  revoir  l'homme  qui  ne  devait  plus  reve- 
nir?... 

—  C'est  vrai,  balbutia  le  vieillard,  trop  accablé  pour  dissi 
muler. 

—  Ceux  qu'on  a  tués  restent  dans  le  cercueil,  poursuivit 
Rodach.  Vous  avez  peur...  la  tache  du  sang  redevient  rouge  au 
fond  de  votre  conscience  ! 

—  C'est  donc  bien  vous?...  prononça  l'usurier,  d'une  voix 
qu'on  n'entendait  presque  plus. 

Une  nuance  depitié  méprisante  parut  dans  les  yeux  de  Rodach. 

— Je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  subir  vos  questions,  meinherr 
Mosès,  reprit-il;  mais  j'ai  besoin  de  cent  trente  mille  francs. 

A  ce  nom  de  Mosès,  les  rides  d' Araby  s'étaient  creusées  da- 
vantage; Mais  ces  mots  :  «  cent  trente  mille  francs,  »  [)arurent 
lui  porter  un  coup  en  sens  contraire  et  réveiller  brus(juement 
sa  raison,  plongée  en  une  sorte  de  sommeil. 

Il  releva  ses  paupières  à  demi  et  glissa  vers  le  baron  une  œil- 
lade cauteleuse. 
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—  Il  y  .1  vin*;!  ans  dr  cela!  |i('iis;i-l-il  :  cl  ccf  lionmir  «st 
iniiu'  ciK'oif'. ..  r.i;»M'  iiM'  rend  loii!...  Sci;^iinir  !  ScijziM'iir  î 
(-(MUinc  il  lui  l'cssciiiltic  pixirlant  !...  mais  c'esl  la  iiiiit  lonjonrs 
que  les  morts  nîvicmicnl  ;  ot  il  l'ail  joui"  ! 

—  Je  suis  pi'cssc,  dit   llodacli. 

Arahy  lit  un  geste  connue  pour  réclamer  |)aliciu'e. 

—  On  eût  pu  voir  sa  physionomie  se  transformer  peu  à  peu;. 
l'elVroi  superstitieux  y  faisait  place  à  lavarice  iurpiièle  et  à  l'as- 
tuce rappelée. 

Cent  trente  mille  francs!...  ce  chiffre  forrnidahle  sonnait  à 
son  oreille  comme  l'éclat  d'une  trompette,  et  l'eut  éveillé  de  son 
agonie. 

Il  redevenait  lui-même:  il  sentait  renaître  en  lui  la  |»assion 
de  débattre,  de  marchander,  de  tromj)er. 

Ses  petits  yeux  gris  brillaient,  et  roulaient  comme  autrefois 
derrière  les  poils  recourbés  de  ses  sourcils. 

—  On  nouvre  pas  celte  porte-là  tous  les  jours,  dit-il  avec 
une  intention  detlatterie;  et  bien  peu  de  gens  peuvent  se  van- 
ter de  s'être  assis  à  la  place  que  vous  occupe/  maintenant,  mon 
bon  Monsieur...  S'il  y  avait  quelcpie  chose  dans  cette  pauvre 
demeure,  je  vous  offrirais  le  pain  cl  le  vin  |)our  vous  montrer 
encore  plus  de  respect...  .Mais  les  temps  sont  difdciles,  Dieu  le 
sait!  L'argent  se  cache,  et  ce  n'est  pas  avec  mon  malheureux 
métier  qu'on  peut  se  donner  les  aises  de  la  vie. 

—  Je  vous  tiens  quitte  à  ce  sujet,  meinherr  Mosès,  répliqua 
Rodach  ;  c'est  de  l'argent  qu'il  me  faut. 

Araby  essaya  de  sourire. 

—  De  l'argent!  répéta-l-il.  à  quoi  bon  railler  un  paitvre 
vieillard?...  regarde/ autour  de  vous,  mon  bon  Monsieur...  ce 
que  vous  voyez,  c'est  toute  ma  fortune! 

Rodach  éleva  entre  ses  doigts  la  traite  que  le  bonhomme 
Âraby  n'avait  pas  cessé  de  suivre  d'un  regard  sournois. 

—  Alors,  dit-il,  vous  ne  pouvez  pas  m'escompter  cela? 
L'usurier  joignit  ses  mains,  dont   les  doigts  s'emboîtèrent 

a\ec  un  Itruil  de  paichcmin  froissé. 
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—  Seigneur  !  Seigneur  !  murmura-t-il,  on  vendrait  tout  ici 
sans  trouver  la  centième  partie  de  cette  somme! 

Le  baron  reprit  son  portefeuille,  et  l'ouvrit. 

—  Attendez!  attendez!  poursuivit  le  vieillard;  c'est  une 
riche  maison  que  Geldberg,  Reinliold  et  compagnie.,  une  mai- 
son comme  on  n'en  voit  peu,  mon  bon  Monsieur...  ai-je  rêvé, 
ou  m'avez-vous  bien  dit  que  la  traite  était  protestée  ? 

Il  n'y  avait  plus  entre  eux  de  cloison  qui  pût  faciliter  un  tour 
de  passe-passe  ;  Rodacli  tendit  le  papier,  dont  le  vieillard  s'em- 
para précipitamment. 

Ce  dernier  tixa  sur  son  nez  ses  lunettes  larges  et  rondes  :  il 
palpa  l'effet,  le  retourna,  le  sentit  pour  ainsi  dire  et  mit  à  l'exa- 
miner dans  tous  les  sens  une  minutieuse  lenteur. 

—  Et  Geldberg  a  laissé  protester  cela  !  murmura-t-il  avec  un 
gros  soupir;  la  maison  de  Geldberg!...  la  grande  maison  de 
Geldberg  ! 

Il  s'interrompit  ;  sa  tète  se  pencha. 

—  De  mon  temps,  poursuivit-il  en  se  parlant  à  lui-même , 
c'était  ce  Zachœus  Mesmer  qui  était  notre  débiteur!...  Ils  l'ont 
voulu,  les  enfants  ingrats  !... 

—  Eh  bien?...  dit  Rodach. 

L'usurier  lit  un  pas  vers  lui ,  tenant  toujours  la  traite  à  la 
main. 

—  C'est  impossible!  grommela-t-il  entre  ses  dents;  cent 
trente  mille  francs!...  qu'est-ce  que  cette  bagatelle  pour  la  caisse 
de  Geldberg!  Il  y  a  là-dessous  quelque  chose ,  et  vous  ne  me 
dites  pas  tout.  Monsieur  ^.. 

—  Il  y  a ,  répondit  Rodach ,  opposant  toujours  son  calme 
imperturbable  à  la  croissante  agitation  du  prêteur,  il  y  a  que 
la  caisse  est  vide...  et  qu'avec  ce  chitîon  je  puis  mettre  la  mai- 
son en  faillite. 

—  Seigneur!  Seigneur!  balbutia  le  vieillard;  tant  de  riches- 
ses amassées!...  une  fortune  qui  m'avait  coûté  si  cher!...  Oh  ! 
mes  enfants  !  mes  enfants  !... 

—  En  cette  circonstance  ,  reprit  le  baron,  dont  la  voixsem- 
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Itlail  plus  li-:in(|uill('  à  iiicsiii-c  (|ii('  celle  <lii  vieillard  liciiiMail 
(la\aiila|4(',  j'ai  dû  lellecliir...  la  justice  est  lenle.  .  j'ai  pensé 
(|U  Cil  inadressaid  à  r.incieii  cliel  de  la  Miais(Ui  (îeldlxTg... 

AraltN  riissonna  de  la  lèle  aux  jiieds,  <•!  laclia,  par  un  niou- 
veuienl  iiisliMclil".  de  cacher  sa  li<,Mii-e  denièce  sa  ^M'aiide  vi- 
sière. 

—  J'ai  mal  entendu,  halhidia-t-il  ;  mon  bon  Monsieur,  je 
ne  vous  comprends  pas...  (jue  |)arlez-v()us  du  clief  d(!  la  maison 
dit  Geldbcr^? 

Rodacli  se  leva;  Arahy  aurait  voulu  l'uii",  mais  ses  jaml)es 
étaient  de  plomb.  Quand  il  sentit  le  (b)igt  de  Rodacli  |)eser  sur- 
son  épaide,  il  laillil  perdre  l'équilibre  et  tombera  la  renverse 
sur  le  sol. 

—  Vous  êtes  Monsieur  de  Gcidberg?  re|)rit  Uodach. 

—  Non.  non,  non!  nmrmuia  le  vieillard.  Par  le  nom  trois 
fois  saint  du  Dieu  \i\ant  .. 

—  Ne  blasphémez  [)as. 

—  Je  jure!... 

—  Regardez-moi. 

L'usurier  ne  voulait  point  obéir. 

—  Je  suis  Âraby,  disait-il  avec  détresse,  je  suis  le  pauvre 
Araby...  demandez  aux  gens  du  Temple  !... 

—  Regardez-moi,  répéta  Rodach  d'une  voix  sévère. 

Araby  releva  enfin  ses  yeux  qui  clignotaient  éblouis. 

—  Et  voyez,  reprit  le  baron,  sans  perdre  sa  froideur  impas- 
sible ,  si  j'ai  pu  vous  oublier  ! 

Le  vieillard  se  couvrit  le  visage  de  ses  mains  et  tomba  sur  ses 
deux  genoux. 

Sa  frayeur  superstitieuse  le  reprenait  plus  terriblement.  C'é- 
tait un  fantôme  qu'il  avait  devant  lui,  le  f;iiiti»me  d'un  homme 
assassiné  ! 

—  Comte  Ulrich,  balbutia-l-il  en  rampant  aux  pieds  du  ba- 
ron, ayez  pitié  !...  c'etaitpour  eux  ,  c'était  pour  mes  enfants!... 
Dieu  seul  sait  comme  je  les  aimais!.,. 
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Il  resta  durant  deux  ou  trois  secondes  la  face  contre  terre. 
Rodach  gardait  le  silence. 

—  Et  pour  votre  amour,  dit-il  enfin  ,  cédant  sans  y  songer 
à  une  sorte  de  pitié  amère ,  ils  vous  ont  chassé ,  pauvre  vieil- 
lard ! 

—  Non ,  oh!  non,  s'écria  l'usurier  en  se  relevant  à  demi;  ce 
sont  de  bons  enfants...  de  bons  enfants  qui  m'aiment...  Tous 
les  soirs,  ils  se  rassemblent  autour  de  moi...  Et  comme  je  suis 
heureux  !...  Abel,  mon  fils,  est  plus  fier  qu'un  gentilhomme... 
Esther  est  la  veuve  d'un  comte  chrétien...  Sara,  enfin,  mon 
ange,  mon  beau  trésor!  Sara,  la  perle  de  ma  maison  ,  suffirait 
toute  seule  à  me  rendre  le  plus  heureux  des  pères  ! 

Le  sourcil  de  Rodach  se  fronça  ;  un  mot  cruel  vint  jusque  sur 
sa  lèvre  :  mais  il  eut  pitié  encore ,  et  le  mot  ne  fut  point  pro- 
noncé. 

—  Que  m'importe  tout  cela!  dit-il  brusquement  ;  une  der- 
nière fois,  voulez-vous  escompter  cette  traite? 

—  Je  le  voudrais,  répondit  le  vieillard ,  perdant  encore  ses 
terreurs  pour  revenir  à  sa  nature  d'usurier,  mon  bon  Monsieur, 
n'eussé-je  que  cette  somme,  je  vous  la  donnerais...  mais  je  n'ai 
rien.. .  rien  au  monde...  je  leur  ai  tout  laissé  ! 

—  Est-ce  votre  dernier  mot?  demanda  Rodach. 
Le  regard  d'Araby  fit  le  tour  de  la  chambre. 

—  Voulez- vous  que  je  vende  tout  cela?  s'écria-t-il  en  mon- 
trant les  loques  amoncelées  :  voulez-vous?... 

—  Je  veux  cent  trente  mille  francs. 

L'usurier  se  torditles  mains  et  répéta  en  gémissant  : 

—  Seigneur!  Seigneur! 
Rodach  se  dirigea  vers  la  porte. 

Araby  le  suivit  avec  des  sanglots  et  des  cris  de  détresse  ;  il  le 
saisit  par  son  manteau,  et  se  traîna,  brisé,  à  ses  genoux. 

Il  priait,  il  pleurait,  vous  eussiez  eu  scrupule  de  soupçoniier 
la  douleur  de  ce  père  qui  implorait  en  faveur  de  ses  enfants! 

C'étaient  des  accents  si  vrais,  des  paroles  si  passionnées!  Il 
les  aimait  ;  sa  vie  était  à  eux ,  sa  vie,  son  sang ,  son  âme  !  Et 
n.  31* 
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l'omincnl  ('rt)in!  (\n\\  piil  ln'silcr  à  sacrilicr  pour  «ux  son  or?... 

Oli!  il  ('tait  piuivrc!  Il  ne  |)ouviiil  ()as  !... 

Ce  lui  une  scène  étrange.  Uodach  Iiésila  plusieurs  l'ois, 
sur  le  point  de  se  laisser  prendre  à  l'éloquence  de  cet  aiuftur  de 

père. 

Mais,  ])arnii  ces  élans  de  passion,  l'usuric;!'  pcMçait  loul  à 
coup  ;  Kodach  ,  refroidi ,  se  raidissait  ;  il  voyait  clair  au  travers 
de  celte  comédie.  L'avare  se  perdait  lui-inénie  à  vouloir  jowrr 
trop  bien  sa  partie. 

Que  d'elVorts!  Las  de  supjjlier  ef  jugeant  le  (-(rur  d'aulrui 
à  sa  mesure,  il  se  réfugiait  dans  la  tromperie.  C'était  son  cen- 
tre. Vous  réussie/,  vu  fuir,  se  dérober  comme  Protée  sous  l'é- 
treinte patiente  de  son  adversaire,  et,  vaincu  dix  fois,  chercher 
encore,  avec  une  astuce  enfantine,  à  faire  prendre  le  change. 

A  tout  cela,  Rodach  n'opposait  (jue  froideur  et  silence;  il 
laissait  le  vieillard  s'é[)uiser  en  efforts  infrucUieux,  en  protesta- 
tions tôt  démenties,  en  feintes,  en  promesses,  en  prières  et 
même  en  menaces. 

Car  la  raison  du  pauvre  Araby  fléchissait  et  chancelait  tout 
aussi  bien  que  son  corps.  La  pensée  de  se  dépouiller,  jointe  au 
choc  moral  qu'il  avait  ressenti  à  la  vue  du  baron,  mettait  par 
trop  de  trouble  dans  son  intelligence  usée  ;  il  se  laissait  aller 
tantôt  à  des  frayeurs  folles,  tantôt  à  de  puériles  colères.  Puis  il 
s'agenouillait,  dompté,  repentant,  la  prière  à  la  bouche. 

Cela  dura  dix  minutes,  pendant  lesquelles  la  petite  Galifarde, 
l'oreille  collée  à  la  porte  du  magasin,  écoutait,  stupéfaite,  et 
cherchait  à  comprendre. 

Enfin,  Rodach  se  dégagea  des  étreintes  suppliantes  du  juif 
et  gagna  la  porte  d'un  pas  délibéré. 

Araby  se  traîna  sur  ses  genoux  jusqu'au  moment  où  la  main 
du  baron  toucha  la  clé.  Alors  il  se  releva  d'un  bond  sur  ses  jam- 
bes soudain  raffermies, 

Maudit  sois- tu  !  s'écria-t-il  en  grinçant  des  dents,  toi  qui 

viens  m'arracher  le  cœur!... 

La  clé  tourna  dans  la  serrure.  Araby  s'élança. 
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—  Ecoute,  reprit-il  essoul'tlé ,  je  veux  bien  te  payer...  je 
chercherai...  je  tâcherai...  Attends  jusqu'à  demain... 

Rodach  fit  un  signe  de  tète  négatif". 

—  .lusqu'à  ce  soir,  poursuivit  l'usurier. 
Nouveau  refus. 

—  Attends  une  heure  !... 

—  Pas  une  minute,  répondit  Rodach  d'un  ton  terme;  j'ai 
trop  attendu...  et  si  je  sors  d'ici  les  mains  vides!... 

Il  n'eut  pas  besoin  d'achever,  le  juif  avait  compris.  Sa  cas- 
quette de  peau  gisait  à  terre  ;  on  voyait  son  crâne  chauve  luire 
comme  de  l'ivoire  jauni.  Ses  dents  s'entrechoquaient;  la  sueur 
coulait  dans  ses  rides  ;  sous  ses  sourcils  blancs  et  touffus,  ses 
yeux  brûlaient  d'un  feu  sombre  ;  toute  sa  figure  exprimait  la 
rage  contenue  et  poignante. 

—  Reste,  murmura-t-il  d'une  voix  entrecoupée,  reste!... 
tu  es  le  plus  fort  ! . . .  Oh  !  si  mon  bras  pouvait  tenir  une  arme  ! . . . 
Depuis  que  j'existe  ,  je  n'ai  jamais  touché  une  épée...  mais  toi! 
toi  qui  viens  me  tuer,  je  te  frapperais! 

Il  montra  le  poing  à  Rodach  avec  une  véritable  folie,  puis  il 
se  tourna  vers  ce  coin  de  la  chambre  où  les  débris  amoncelés  at- 
teignaient presque  le  plafond. 

Rodach  le  suivait  d'un  regard  curieux. 

La  petite  Galifarde  écoutait  toujours.  Depuis  qu'elle  était  au 
service  d'Araby,  jamais  homme  n'avait  franchi  le  seuil  de  son 
sanctuaire. 

L'usurier  s'arrêta  un  instant  devant  le  monceau  poudreux. 
Il  jeta  un  coup  d'œil  oblique  vers  le  baron,  puis  il  écarta  les  dé- 
bris un  à  un. 

Il  y  allait  lentement  et  bien  à  contre-cœur. 

Quand  il  eut  enlevé  par  douzaines  les  pantalons  déchirés,  les 
bottes  moisies,  les  habits  hors  d'usage ,  on  vit  apparaître,  sous 
les  derniers  lambeaux  ,  la  corniche  noire  d'une  grande  caisse 
de  fer. 

Il  s'arrêta;  sa  poitrine  oppressée  lui  l'efusait  le  souffle. 

—  Allons!  dit  Rodach. 
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Ar;il)N  lui  jrla  un  regard  de  sall},^ 

—  Piiissi's-lu  mourir  (h'iscspôrr,  !  nuinuiira-l-il  m  passant  sa 
main  sous  l(;s  revers  pelés  de  sa  liouppelandc. 

Il  lira  de  son  sein  une  elécpi'il  introduisit  dans  la  scrnirc  de 
la  caisse  d(!  1er.  Celle-ci  s'ouvrit  avec  un  ^liiicemenl  criard. 

L'usurier  saisit  son  coMir  à  deux  mains;  c'élail  pour  lui 
comme  le  râle  d'agonie  de  son  ami  le  plus  cher.  Son  àme  était 
déchirée. 

—  Allons!  dit  encore  Uodach. 

—  Oh!  grmça  l'usurier;  si  mes  dents  avaient  du  venin  comme 
celle  du  serpent!...  si  mes  ongles  déchiraient  comme  ceux  du 
tigre!... 

11  plongea  ses  deu\  mains  à  la  fois  dans  la  caisse  et  en  fouilla 
les  vastes  recoins  durant  quelques  secondes  ;  puis  la  porte  de 
fer  cria  de  nouveau  sur  ses  gonds. 

Arahy  revint  vers  son  bureau,  il  avait  un  pa([uet  sous  le  bras. 

—  Venez,  dit-il  à  Rodach. 

Ils  se  penchèrent  tous  deux  sur  la  tablette,  et  l'usurier  défit 
son  paquet  qui  était  composé  de  billets  de  banque. 

Le  compte  fut  long  et  difficile  ;  plus  d'une  fois  Araby  res- 
saisit son  trésor,  connue  s'il  ne  pouvait  supporter  l'idée  de  s'en 
séparer.  Son  souffle  râlait,  des  larmes  brûlantes  se  séchaient 
sous  ses  paupières  dépouillées. 

D'autres  fois,  changeant  de  tactique  ,  il  essayait  de  tromper 
et  de  soustraire  çà  et  là  un  billet  sur  la  somme  totale. 

Toute  son  intelligence  se  concentrait  sur  ce  désir  ;  voler  un 
billet,  ne  fût-il  que  de  cinq  cents  francs  ! 

C'eût  été  une  consolation. 

Mais  Rodach  le  surveillait  de  près,  et  déjouait  aisément  ces 
tentatives  désespérées. 

Lorsque  le  cent  trentième  chiffon  fut  étalé  sur  la  table,  Ro- 
dach mit  la  lettre  de  change  dans  les  mains  d'Araby,  qui  tomba 
épuisé  sur  son  fauteuil. 

—  Quand  je  n'en  aurai  plus,  dit-il  ;  je  reviendrai  vous  voir, 
meinherr  Mosès... 


«A?s^»*( 


Uess.   par  Ed.  Fière 


Gr.   Baulanl.    Imp    Lacour. 


L'USURIER. 


^VlLLEHMV,  Éditeur. 
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Araby  ne  bougea  pas  sous  cette  menace.  Rien  ne  pouvait  plus 
l'atteindre. 

C'était  un  triste  et  repoussant  spectacle.  Le  vieillard  suivait 
d'un  œil  éteint  et  amoureux  ces  cliers  billets  qui  représentaient 
tant  de  cruautés  patientes ,  tant  de  spoliations  impitoyables , 
tant  de  ruses,  tant  d'avarice,  tant  d'efïorts  !  Il  y  avait  là  le  sang 
de  plusieurs  milliers  de  victimes. 

Et  ce  trésor  aimé  si  tendrement,  ce  trésor  amassé  sou  à  sou 
avec  des  délices  si  chères,  il  fallait  y  renoncer,  ne  plus  le  voir, 
ne  plus  compler  ces  papiers  doux  et  dont  le  toucher  donne  aux 
nerfs  des  frémissements  d'aise,  ne  plus  les  contempler  durant 
de  longues  heures,  dans  l'extase  de  la  solitude!  Jamais,  hélas! 
jamais  !... 

Le  vieillard  se  sentait  mourir. 

—  Va-t'en!  dit-il  d'une  voix  épuisée,  ne  pouvant  plus  sup- 
porter les  tortures  de  cette  séparation. 

Rodach  obéit  en  silence-  Au  moment  où  il  ouvrait  la  porte 
de  l'antichambre,  une  bouffée  de  vent  s'engoutîra  dans  le  bu- 
reau et  poussa  celle  du  magasin,  découvrant  ainsi  la  petite  Ga- 
illarde aux  écoutes. 

Araby  se  souleva;  sa  figure  bouleversée  prit  une  expression 
de  joie  méchante.  Il  allait  se  venger. 

Le  baron  avait  oublié  la  Galifarde  ;  quand  il  l'aperçut  atten- 
tive et  agenouillée  derrière  la  porte ,  il  fit  quelques  pas  en  ar- 
rière. 

—  Mosès  Geld,  dit-il,  tu  aimes  bien  Sara,  ta  fille  aînée,  n'est- 
ce  pas? 

—  Va-t'en  !  va-t'en  !  répéta  le  vieillard. 

—  Si  tu  l'aimes,  reprit  Rodach,  sois  humain  envers  cette 
pauvre  enfant... 

L'usurier  ne  comprit  point;  mais  ces  paroles  lui  donnèrent 
l'idée  que  Rodach  voulait  protéger  la  petite  fille. 
Il  se  força  de  sourire. 

—  Je  suis  bon,  répondit-il  d'un  ton  mielleux  et  paternel; 
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ma  priilc  Nono  est  hicii  hcnrciisf;  avpc  moi...  N'est-ce  jtas  ma 
pclllr  NdlK»  ? 

—  Oui,  re|i(tiulil  renraiil  qui  Iremldait. 

Ilodacli,  préoccupe  d'inténHs  l)icii  graves,  n'en  demanda  pas 
davantage  ;  il  sortit. 

Dès  (pTii  l'ut  (leliors,  Arahy  se  dressa  de  son  liant  ;  il  remit 
les  verrous  à  la  porte;  et  appela  du  doigt  lii  (lidilarde. 

Il  souriait  encore,  mais  ses  dents  grinçaient. 

Nono  vint  vers  lui,  en  pleurant  d'avance. 

Quand  elle  l'ut  à  portée  ,  l'usurier  la  saisit  aux  cli(ïveu\  et  la 
renversa  sur  le  carreau.  La  fureur  achevaient  de  le  briser.  11  se 
coucha  de  tout  son  long  auprès  d'elle. 

Sa  bouchi;  écumait;  ses  niend)res  éliques  s'agitaient  con- 
vulsivement. 

La  Galilarde  fermait  les  yeux  et  retenait  son  souffle,  fascinée 
par  l'épouvante.  Si  Arahy  avait  eu  la  force,  il  l'aurait  tuée. 

Mais  la  force  lui  manquait.  Il  ne  put  qu'enf(>ncer  ses  doigts 
crochus  dans  la  chair  de  l'enfant,  ([ui,  pauvre  martyre,  n'op- 
posait aucune  résistance. 

Il  tâchait  ;  le  sang  coulait  le  long  de  sa  main  velue. 

Il  riait  de  rage  impuissante.  Il  blasphémait.  Ses  cris  aigres 
et  hideux  étouffaient  les  plaintes  faibles  de  sa  victime. 

Et  il  balbutiait,  parmi  sa  fièvre  insensée,  ces  paroles  qui  l'ex- 
citaient sans  cesse  et  qui  rendaient  ses  ongles  plus  aigus  : 

—  Cent  trente  mille  francs  !...  cent  trente  mille  francs!... 


CHAPITRE  V. 


LE  CARREAU  DU  TEMPLE. 


N  n'entendait  sur  la  place  de 

la  Rotonde  ni  le  râle  furieux 

d'Araby  ,  ni  la  plainte  de  la 

tetite  Galifarde. 

Si  l'on  eût  entendu  ,  per- 

Më>>  sonne    ne  se    fût    dérangé    assurément.     I^e 


Temple  est  philosophe  et  laisse  faire  ;  d'ail- 
leurs le  Code  est  précis  à  cet  égard  ,  et  porte  en 
argot  choisi. 

«  Tout  dàb  a  le  droit  de  donner  du  tabac  à  son 
galifard.  »  (1) 

Et  comme  ces  pauvres  créatures  ne  sont  pas  des 
ncgres,aucun  poète  académique,  aucun  député  païen, 
larmoyant  et  philanthrope ,  n'a  encore  pris  la  spécialité  de 
pleurer  sur  leur  sort. 

Ce  sont  des  Français  et  des  citoyens,  malgré  leur  jeune  âge; 
n'ont-ils  pas  le  droit  magnifique  de  quitter  le  tyran  qui  les  op- 
prime et  d'aller  mourir  de  faim  sur  le  trottoir?... 

Ce  matin  ,  sur  le  Carreau ,  on  n'avait  pas  vraiment  le  temps 
de  s'occuper  de  bagatelles.  Les  affaires  allaient  supérieurement, 


(I)  Voir  la  deuxième  partie,   la  Rotonde  m  Tkmple. 
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ri  l;i  langue  du  Triii|>l(',  si  riclic  en  iiictaiilinics  itii|iiTVii('s  , 
ma  lit  I  lia  il  de  ioiniiili-s  poiii'  cxiiiiiiii'i'  la  joie  dr  (-Iia<'iiii.  On  \cii- 
dail ,  on  aclwlail  .  on  cssaxail .  on  mairliaiidait.  I.c  iirryslilc  dr 
la  Holondr  ,  |iai-(>  de  ses  plus  ixdlcs  iotpics ,  luttait  de  Nicux 
draps  «'t  de  jalons  roupis  avec  les  l'a(;;uk's  p,iv(>is(''('s  du  l*»it, 
\<)l<uil  cl  de/»  Fon't-IS'oirc.  licfarouucnrs,  rcsiimirs.nidllcnrs 
el  lufiollcitrs  {\)  attciidaicnl  la  |iiali(pi(!  de  pied  rcrnic.  Il  n'y 
avait  pas  juscpiaiix  modestes /ï'Aow/.sï'imç,  ces  pléhéinns  diu(»in- 
nuTce  dessavattes,  ipii  ne  trouvassent  à  placer  avaiila'^'eusenient 
leurs  hnlHtis  au  malodorant  mastic. 

Chacun  de  ces  industriels,  riche  ou  pauvre,  était  muni  d'un 
collègue  chargé  ihhallrc  corn  Uns  (Claire  lecompèie)  et  de  lever 
la  pratique.  Cette  comédie  est  traditionnellement  connue;  mais 
on  s'y  laisse  prendre  encore,  surtout  quand  le  comtois  est  une 
ménesse  à  la  langue  bien  pendue  ,  qui  manie  comme  il  faut  le 
crachoir  (2). 

11  faut  aller  au  Temple  par  une  de  ces  matinées  de  bonne 
vente  pour  avoir  un  échantillon  de  cette  langue  métaphorique 
el  hardiment  imagée ,  qui  donne  à  l'éloquence  des  revendeurs 
un  irrésistible  entrain.  On  y  trouve  des  figures  si  pittoresques 
et  si  vives,  qu'on  les  regrette,  en  vérité,  pour  la  langue  de  tout 
le  monde.  Écoute/ un  instant...  Parmi  des  expressions  ignobles 
dans  leur  bizarrerie  ,  vous  allez  reconnaître  de  vigoureuses 
images,  du  comique  et  du  terrible ,  de  la  peinture  parlée,  pour 
ainsi  dire ,  et  jusqu'à  du  gracieux! 

Voulez-vous  du  terrible?  Ce  misérable ,  assassin  de  sang-froid, 
qui  a  retourné  le  couteau  dans  la  plaie,  a  donné  tout  bonne- 
ment ,  au  dire  de  cette  râleuse  qui  passe  ,  le  demi-lour-de-clef; 
cet  autre,  qui  a  broyé  la  tête  d'un  camarade,  n'a  fait,  en  défini- 
tive, que  lui  dévisser  le  coco. 

Voulez-vous  de  la  comédie?  Ce  banqueroutier,  qui  s'est  ré- 
fugié aux  Batignolles  (au  Temple  on  ne  va  pas  jusqu'en  Belgique), 

(1)  Voir  la  deuxième  partie,  la  Rotonde  du  Temple. 

(2)  Une  femme  qui  parle  bien. 
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s'est  déguisé  en  cerf\  ce  brave  homme  ,  que  sa  femme  trompe 
et  qui  n'ose  pas  se  plaindre  ,  s'est  collé  le  béguin.  Ce  parasite 
qui  dîne  aux  dépens  d'autrui,  fail  un  voijage  en  Ecosse ,  où  , 
comme  chacun  sait ,  l'hospitahté  se  donne  et  ne  se  vend  jamais. 

Ceci  est  éminemment  httéraire. 

Et  que  de  Unes  observations  dans  certaines  métaphores!  La 
jalousie  avide  du  marchand  n'est-elle  pas  peinte  au  naturel 
dans  cette  expression  :  tirer  le  rideau  ,  qui  veut  dire ,  monter 
la  garde  autour  d'un  chaland  et  l'empêcher  d'entrer  chez  le 
voisin.  Cette  autre  ne  vous  dit-elle  pas  en  trois  mots  l'allé- 
gresse folle  du  tratîquant  qui  gagne  cent  pour  cent  tout  d'un 
coup  :  faire  la  culbute  ,  ou  bien  encore  :  sauter  par  la  fenêtre. 
C'est  du  délire;  on  dirait  un  joueur  de  loterie  qui  vient  de  tomber 
sur  le  gros  lot. 

11  faut  s'arrêter;  on  n'en  finirait  pas,  si  on  voulait  tout  dire. 
Un  philologue  de  bien  grand  mérite  a  imprimé  cette  phrase  : 
«  L'argot  du  Temple  est  un  français  perfectionné.  » 

Parmi  la  foule  babillarde ,  disputeuse  et  âpre  à  la  besogne , 
Jean  Regnault  se  glissait  silencieux  et  morne.  Un  cercle  bleuâtre 
était  autour  de  ses  yeux  ;  son  pas  restait  chancelant  et  lourd  , 
comme  s'il  eût  été  ivre  encore. 

Il  s'était  réveillé,  vers  le  point  du  jour,  au  pied  de  l'escalier 
de  sa  mère,  dans  la  petite  cour  commune  à  Hans  Dorn  et  aux 
Regnault.  L'ivresse  l'avait  jeté  là,  sur  le  pavé,  au  sortir  de  son 
entretien  avec  Johann. 

Quand  les  premiers  rayons  du  jour  vinrent  frapper  son  visage, 
il  se  souleva  la  cervelle  vide  et  le  corps  paralysé  :  le  froid  de 
la  nuit  avait  gelé  son  sang  dans  ses  veines. 

En  ce  premier  moment,  l'instinct  et  l'habitude  le  poussèrent 
tout  naturellement  versl'escalier  desa  demeure;  mais  ses  jambes 
raidies  avaient  à  peine  franchi  deux  ou  trois  marches ,  qu'une 
répugnance,  vague  encore,  l'arrêta  tout-à-coup. 

Son  cœur  se  serra;  quelque  chose  lui  dit  qu'il  ne  pouvait 
point  rentrer  chez  sa  mère. 

11  redescendit  l'escalier  et  gagna  laplace  de  la  Rolonrle,  où  pas 
H.  \\i 
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un  ('tic  liiiiiiiiiii  ne  se  muiitr.iil.  Des  soincniis  ((iiirus  se  pics- 
s.iiciil  au  s<'uil(I('sa  iiK'moii'c;  sa  Iric,  pcsaiilc,  hrulail  ;  il  n.'sscii- 
lail  ccl  aocaManl  malaise  (juc  laisse;  après  soi  la  prcuiiùre  orgio. 
Longtemps  il  eii-a  sans  hiil  p;u' les  ru(;s  solilair<!s  ;  au  lieu  dr 
ra|»pele!à  lui  les  évéïiemeiilsdc!  la  soirée  préeédeule,  il  releuail 
(le  loule  sa  roir(!  le  voil(!  (|ui  ('lait  sur  sou  iiilelligeiice  :  il  avail 
peur  (le  savoir;  il  ne  voulait  point  se  souvenir. 

Mais  la  mt'moiro  est  comme  la  conscience,  elle  |)arl(;  in(i('!- 
pendaminent  de  la  volonté.  Au  l)oiil  dune  lieiiie,  le  joueur 
(rorgue  lut  ol)lig(''.  de  s'asseoir  sur  une  borne  ,  parce  (jue  s(;s 
jambes  détaillaient. 

Due  voix  venait  de  s'édever  au  dedans  de  lui  ;  son  malheur 
était  devant  ses  yeux  :  il  n'y  avait  plus  moyen  de  s'aveuglei-  et 
de  repousser  obstinémeni  la  lumière. 

C'était  comme  un  livre  dont  l(;s  pages  se  déroulaient  une  à 
une.  Jean  demandait  grâce  ;  les  j)ages  lournaienl... 

La  vieille  mère  Regnault ,  la  prison,  les  cent  vingt  francs! 
Gertraud  infidèle!  tout  cela  revenait  à  la  fois  ,  et ,  parmi  ce 
chaos  de  navrantes  pensées,  une  image  railleuse  se  dessinait  : 
Jean  vovait  une  figure  d'adolescent,  belle,  souriant,  sereine, 
encadrée  dans  les  boucles  brillantes  d'une  chevelure  prodigue. 

Et  son  cœur  bondissait  de  colère;  car  cet  adolescent,  à  la 
blonde  chevelure  de  femme,  était  pour  lui  comme  le  démon  du 
malheur! 

Il  avait  vu  cette  bouche  fraîche  et  rose  s'appuyer,  frémissante, 
sur  la  main  de  Gertraud  ;  il  avait  vu  ce  grand  œil  bleu  luire 
joyeusement  à  l'heure  fatale  où  le  sort  lui  enlevait  la  ran(:on  de 
sa  vieille  mère  ! 

C'était  cette  raain  blanche  et  efféminée  qui  lui  avait  arraché 
son  trésor ,  le  salut  de  sa  famille ,  écrasée  sous  la  misère  ! 

Oh  !  Jean  se  souvenait  maintenant  !  les  moindres  détails  re- 
venaient lumineux  à  son  esprit.  Il  avait  l'àme  brisée.  Et  il 
s'étonnait  de  n'avoir  pas  noué  ses  deux  mains  autour  du  cou 
de  cet  eufant  qui  le  faisait  si  misérable  ! 

A  mesure  qu'il  éclairait  sa  mémoire,  il  voulait  savoir  davan- 
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tage  et  ne  rien  oublier  ;  mais  par  un  elTcit  bizarre  qui  suit  par 
fois  l'ivresse  complète,  ses  souvenirs  s'arrêtaient  brusquement 
à  l'heure  où  il  avait  perdu  connaissance  dans  le  cabaret  des 
Qualre-Fils-Aijmon.  Il  cherchait ,  il  ne  trouvait  rien.  Par  fois, 
une  lueur  higitive  le  mettait  pour  un  instant  sur  la  voie,  mais  la 
lueur  s'éteignait  pour  faire  place  à  des  ténèbres  plus  profond(;s. 

Il  savait  seulement  d'une  façon  vague,  et  sans  pouvoir  se  l'ex- 
pliquer, qu'un  homme  lui  avait  proposé  de  sauver  sa  vieille 
mère. 

Qui  était  cet  homme,  et  quel  était  ce  moyen?  Jean  avait  beau 
faire;  à  cette  question  point  de  réponse. 

Las  de  se  creuser  la  tête  en  vain,  il  tourna  de  force  son  esprit 
vers  d'autres  pensées  ;  l'idée  lui  vint  de  se  vendre  comme  soldat. 
Mais  ce  n'était  pas  la  première  fois;  il  s'était  informé  déjà  : 
la  prime  était  trop  faible... 

Que  fciire?  Engager  son  bien  de  plusieurs  années  chez  le 
prêteur  Araby?  Il  y  avait  bien  peu  d'espoir  que  le  vieillard,  soup- 
çonneux et  défiant  pût  accepter  une  transaction  pareille  ;  mais 
quand  tout  manque  à  la  fois,  la  plus  faible  chance  semble  une 
planche  de  salut;  Jean  voulut  essayer;  il  quitta  sa  borne  et  se 
dirigea  vers  le  marché  du  Temple.  Araby  venait  de  fermer  sa 
porte  pour  mettre  son  entrevue  avec  le  baron  de  Rodach  à 
l'abri  de  toute  oreille  cin-ieuse. 

Jean  demeura  comme  frappé  de  la  foudre  devant  cette  porte 
close;  on  eût  dit  que  c'était  une  espérance  certaine  qui  venait 
à  lui  manquer  tout-à-coup. 

Le  malheur  est  fait  ainsi. 

Jean  se  prit  à  errer  sous  le  pérystile.  A  chaque  instant,  quel- 
(pie  [)auvre  homme,  quelque  marchande  indigente,  venaient 
comme  lui,  leur  gage  sous  le  bras,  affronter  l'antre  du  prêteur, 
et  tous  se  lamentaient,  déplorant  l'absence  inattendue  du  bon- 
homme Araby,  de  cette  impitoyable  sangsue  qui  les  épuisait 
sans  vergogne. 

L'usure  n'est-elle  pas  chez  nous  l'unique  providence  de  la 
misère? 
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Ils  loiiniiiKMil  aiiloiir  (l(>l'r(-|i(>|i|i(:  ;  ils  IVappaiciil  a  la  (l('\aii- 
liirc  ;  ils  s'asscyaicnl  coiisIcriH's  sur  U".  sfiiil.  l/ahsciirc  d'Ai'ahv 
cul  ('le.  |iniir  une  lioiiiic  |)ail  des  iialiilaiils  du  Truiplc  .  uuc 
l'ccllr  ralaïuilc. 

\a\  lioiilionuuc  rîaif  pour  ses  clinils  ce;  (pu-  l'opiiiiu  vs\  aux 
(Illinois,  (pii  se  liicnl  loiilcinoul  à  laide  du  iiarcoliipic  clicii , 
niais  <|ui  rucurcMil  tout  de  siiilc,  dès  (pi'oii  les  eu  prive. 

Jean  sélail  replongé  dans  sa  rêverie  soiiilire:  il  s(!  prouieiiail 
depuis  la  |K)i'le  dAraltv  juscpTà  la  devanliire  des  Dcux-IJons^ 
où  Frit/,  debout  el  appuvé  contre  la  muraille,  cuvait  sa  pre- 
mière chopine  d"(>au-de-vie,  en  regardant  la  foule  avec  des  veux 
morts, 

A  (juel<{ues  pas  de  là,  ,Màlou  dit  Bonnet-Vert,  et  Pitois  dit 
lîlairoau,  entourés  d'un  <-ercle  compacte,  faisaient  trancpiille- 
menl  leur  vente.  Les  agents  de  police  abondaient ,  mais  les 
deux  voleurs  de  pantalons  avaient  sur  la  poidine  de  larges  ilia- 
ques de  marchands  d'habits  ;  auprès  deux  la  grande  duchesse 
et  la  petite  Bouton-d'Or,  qui  avaient  quitté  leurs  costumes  de 
bal  pour  des  toilettes  plus  modestes,  ballaient  comtois  de  tout 
leur  cœur. 

—  Si  c'est  possible  de  voir  un  plus  joli  montant]  (pantalon), 
disait  Bouton-d'Or  avec  enthousiasme.  C'est  bath  (beau)... 
mais  hath  [)our  de  bon!...  ça  ne  se  porte  que  sur  les  boulevarts 
chics  ! 

—  J'en  donne  de?/^  croix {{'i  francs) ,  ajoutait  la  duchesse. 
Blaireau  retirait  le  pantalon  d'un  air  indigné. 

—  Deux  cmix  et  (\^n\  pclita  Pliilippes  avec,  ma.  fée!  (fille), 
répliquait-t-il;  pour  une  pièce  comme  ça,  ce  n'est  pas  trop  de 
dix-huit  pomfs  (francs). 

Polyte  regardait  le  pantalon  d'un  air  triste. 

—  Le  fait  est  qu'il  est  batif  (gentif)  tout  de  même  !  murmu- 
rait-il avec  convoitise;  dommage  que  j'ai  tout  bu?... 

Batailleur  arrivait  en  ce  moment  escorté  de  madame  Huffé  , 
sa  suivante. 

—  Oh  !  oh  !  s'écria  Bonnet- Vert,  voici  la  fine  des  fines  ..  une 
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arcnsicune  (maligne) ,  rompue,  quoi!...  Il  n'y  a  pas  à  lui  jouer 
V harnache  à  celle-là  !  Deux  croix  sèches,  maman  Batailleur ,  et 
un  bouillon  en  deux  verres  (un  clemi-setier  en  deux  canons) , 
pour  mouiller  le  marché! 

Batailleur  fit  sonner  le  drap  entre  ses  doigts. 

—  Allons  ,  dâbuge  (la  mère) ,  reprit  Màlou  ,  achetez-moi  ça 
■pour  faire  plaisir  au  petit  Polyte,  qui  est  gentil  comme  tout! 

—  J'en  donne  une  croix,  dit  Batailleur,  qui  ne  songea  point 
à  se  scandaliser. 

—  Deux  croix!  riposta  Màlou. 

—  Je  mets  le  petit  Philippe... 

—  Allons!  un  point  de  plus,  et  c'est  fait!...  Tenez,  voilà 
l'ami  Polyte  qui  me  l'aurait  acheté  mieux  que  ça,  mais... 

—  Réguisél  (gueux)  répondit  Bouton-d'Or  avec  un  geste  in- 
traduisible; pas  un  radis  le  pauvre  mignon  !... 

Batailleur  se  tourna  vers  Polyte,  qui  faisait  le  moulinet  avec 
sa  canne  pour  se  donner  un  maintien.  Madame  Huffé  eut  l'hon- 
neur de  lui  envoyer  de  loin  une  belle  révérence. 

Batailleur  donna  les  dix  francs ,  et  on  alla  essayer  le  panta- 
lon au  beau  milieu  de  la  salle  commune  des  Deux-Lions. 

Le  temple  n'a  ni  faiblesses  ni  pruderies. 

—  En  voilà  un  qui  a  de  la  chance  !  murmura  Pitois  en  dé- 
pliant un  autre  pantalon  ;  faire  le  lézard  (rester  oisif)  toute  la 
sainte  journée,  becquiUer  (manger)  boire,  èlrerupi?i  (bien  mis), 
pas  mal  (jambiller  (danser)  le  soir,  dans  la  bonne  société... 

—  Eh  bien,  moi ,  j'aimerais  pas  ça ,  si  j'étais  homme  !  inter- 
rompit gaillardement  la  petite  Bouton-d'Or, 

Le  cercle  entier  haussa  les  épaules  devant  cette  hérésie. 
Blaireau  jeta  un  regard  de  mépris  sur  la  jeune  tille,  presque 
honteuse  d'avoir  dit  une  énormité  pareille,  et  cria  son  autre 
pantalon. 

En  ce  moment,  Jean,  qui  venait  de  passer  pour  la  vingtième 
fois  devant  la  porte  close  du  bonhomme  Araby ,  apei'çut  par 
hasard,  au  coin  de  la  Forêl-JSoire ,  le  profil  revèche  du  caba- 
retier  Johann. 
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Sans  (|H  il  Mil  |i()iiri|ii()i,  il  rproina  une  sorte  de  clioc  iikm.iI 
à  (•(•((('  Mic;  il  s'anriii  ,  (loiildc,  les  bras  lomliaiils  cl  les  sciix 
li\rs  sur  le  iiianiiaiiil  de  vin. 

(l<'lni-('i  scmhlail  tiinclicr  (jnchjnini  dans  la  loulc!. 

.I(Mii,  après  l'avoir  conlnnpli'  un  inslant,  redressa  loiil-a-eoiip 
sa  laili(<  alVaissée;  son  œil  morne  (Mil  un  éelair;  un  rouge  rngilii 
vin!  niianeer  la  |)àl(Mir  de  sa  joue. 

Il  s  élanea  au  Iravers  de  la  coliiie  (;l  |)oussa  droit  vers  .loliann, 
(pii  ne  le  voyait  pas. 

—  (l'est  vous  (pii  m'avez  parlé  celte  nuit,  n'est-ce  pas?  dil-il 
en  saisissant  le  bras  du  marchand  rie  vin. 

Celui-ci  se  retourna  et  le  l(»isa  de  la  tète  aux  pieds  diiii  air 
équivoque.  Puis  un  sourire,  où  perçait  une  intention  paleliîie, 
vint  à  sa  lèvre. 
• —  Ça  se  pourrait  bien,  mon  petit,  répliqua-t-il... 

—  C'est  vous,  oh!  c'est  vous!  lépliipia  le  joueur  d'orgue; 
vous  m'avez  parlé  à  l'endi'oit  même  où  nous  sonnnes. 

—  Je  ne  dis  pas  non,  mon  lils...  mais  pas  si  haut  !... 

—  Vous  m'avez  dit  comment  sauver  ma  mère... 

—  Eh  bien?...  fit  Johann  qui  ne  put  réi)rimer  un  mouve- 
ment d'inquiétude. 

—  Eh  bien  !  poursuivit  le  joueur  d'orgue  en  pressant  son 
Iront  à  deux  mains,  je  ne  m'en  souviens  plus! 

Johann  respira.  Ses  lèvres  minces  s'ouvrirent  en  un  sourire 
silencieux. 

—  Pauvre  garçon!  murmura-til;  étais-tu  ivre  cette  nuit!,., 
mais  il  n'y  a  rien  à  dire  en  temps  de  carnaval  !.,.  Je  tai  touché, 
en  effet,  quelques  mots  de  ta  grandinère ,  et  je  ne  me  dédis 
pas...  seulement  tu  vas  trop  loin...  je  t'ai  dit  (jue  je  cherche- 
rais... et  tu  as  rêvé  le  reste. 

—  jN'on.  non!  s'écria  Jean;  je  n'ai  rien  rêvé... 

—  Plus  bas!...  mon  fils,  c'est  étonnant  les  rêves  (ju'on  l'ail 
quand  on  est  ivre  ! 

Johami  regarda  le  joueur  d'orgue  en  face,  puis  il  baissa  les 
veux. 
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—  Faudrait  savoir  avant  tout,  murmura-t-il,  si  ça  te  convien- 
drait de  quitter  Paris  pour  quelque  temps... 

—  Tout  me  conviendra,  si  ma  pauvre  grand'mèreest  sauvée! 

—  A  la  bonne  heure...  c'est  que,  vois-tii ,  il  y  a  des  gens 
qui  n'aiment  pas  à  voyager...  Puisque  tu  as  du  goût  pour  la 
chose,  toi,  ça  ne  fera  pas  un  pli...  un  petit  tour  en  Allemagne, 
une  promenade  où  tu  gagneras,  bien  gentiment  et  sans  te  fati- 
guer, quelque  cliose  de  bon. 

—  Mais,  pour  cela,  il  faudi'a  travailler?... 

—  Un  peu... 

—  A  quoi  ? 

Le  regard  de  .Tohann  se  glissa  une  seconde  fois,  sournois  et 
craintif,  jusqu'au  visage  du  jeune  homme. 

—  Nous  reparlerons  de  ça...  murmura-t-il. 

—  Non  ,  non ,  non  !  s'écria  Jean  ;  il  faut  en  parler  tout  de 
suite!...  J'ai  entendu  dire  souvent  que  vous  étiez  un  homme 
dur  et  sans  pitié  ,  voisin  .Tohann...  le  Bausse  a  des  millions; 
sans  vous,  songerait-il  à  mettre  en  prison  de  pauvres  malheu- 
reux?... 

—  Allons  donc!.,  fît  Johann. 

—  Ecoutez,  je  crois  que  vous  avez  bon  cœur,  si  vous  me  dites 
seulement  un  mot  qui  me  donne  à  espérer...  vous  avez  perdu 
ma  grand' mère  ;  ne  niez  pas,  je  le  sais!...  si  vous  m'aidez  à 
la  sauver,  j'oublierai  tout,  voisin  Johann...  j'oublierai  que  j'ai 
rôdé  souvent,  le  soir ,  devant  la  porte  de  la  Girafe  ,  et  que  j'ai 
eu  besoin  de  toute  ma  force  pour  ne  pas  vous  faire  payer  avec 
du  sang  les  larmes  de  ma  mère!... 

La  physionomie  du  joueur  d'orgue,  si  douce  et  timide  d'or- 
dinaire, venait  de  se  transformer  tout-à-coup.  Il  y  avait  dans 
ses  yeux,  fixés  sur  Johann  avec  assurance,  une  menace  sombre 
et  farouche. 

Le  cabaretier  tourna  la  tête  pour  éviter  ce  regard. 

—  J'oublierai  tout,  reprit  Jean  ;  mais  parlez  vite,  car  je 
souffre  trop  ce  matin,  etje  ne  sais  pas  ce  qu'il  y  a  dans  ma  tête!... 

Le  mouvement  de  la  foule  les  avait  entraînés  malgré  eux  ;  ils 
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sr  IrtMiN.iiriil  ciilrf  la  maison  de  liaiis  Doni  cl  Ir  lialiiiiciil  de 
la  Koloiidr.  .lohaiiii  liiiflail  a  droite  ri  à  ^aiiclir.  dniiaiidiiid  ;iii 
hasard  iiiic  iciu-onlrc  o|i|)orliiiir  (|iii  pnl  le  dcharrasscr  d<>  son 
pai'tnor.  Mais  .Ican  le  Icnail  |)ai'  Ir  Itras  cl  ne  |i,iraissad  point 
d'Innucnr  à  lo  lAclicr. 

Johann  se  souvenait  pai  l'ailenicnl  de  la  icnconire  nocluiiie 
et  des  propositions  (pi'il  avait  laites  an  jeune  iioinnie,  dans  son 
ivresse,  (l'était  un  esj)ril  sccpli((nc,  niaid  volontiers  ehe/.  autrui 
riionnèleté  (jii'il  n'avait  j)oint.  A  ,j<'un,  il  n'cùl  pcut-ètie  |)as 
en  l'idée  de  s'adresser  à  Jean  pour  la  l'anieuse  besogne  du  châ- 
teau de  (îeldherg;  mais  une  l'ois  l'ouverture  faite,  il  ne  s'en 
était  |)oint  tiop  repenti.  Qu'y  avait-il ,  en  elîet?  une  sonnne  à 
gagner  vis-à-vis  d'un  homme  nécessiteux  :  les  règles  étaient 
observées. 

Mais,  au  milieu  de  cette  foule  curieuse,  et  parmi  toutes  ces 
oreilles  ouveiles,  Johann  se  trouvait  mal  à  l'aise.  Un  mot  saisi 
au  vol  pouvait  lui  susciter  de  terribles  embarras.  Jean,  d'ail- 
leurs, lui  apparaissait  ce  matin  sous  un  aspect  nouveau,  et  il  lui 
semblait  que  la  conversation  prenait  une  tournure  alarmante. 

Il  fut  quelque  temps  avant  de  répondre;  puis  il  tâcha  d'ap- 
peler sur  son  visage  réche  une  expression  de  bonhomie,  et  passa 
le  bras  de  Jean  sous  le  sien. 

—  Mon  petit  homme,  dit-il,  je  gagne  ma  vie  comme  je 
peux...  si  je  ne  faisais  pas  les  afîaires  du  Bausse,  un  autre  les 
ferait  à  ma  place,  et  la  maman  Regnault  n'en  serait  pas  plus 
riche...  Quant  à  notre  rencontre  de  cette  nuit  ,  lu  étais  ivre , 
moi  de  même  ,  et  si  je  t'ai  promis  quelque  chose  ,  je  pourrais 
ra'excuser  aisément...  mais  ce  n'est  pas  ça;  je  t'ai  vu  tout  enfant, 
tu  me  plais ,  et  les  petites  contidences  que  tu  m'as  faites  cette 
nuit... 

—  Des  confidences!  murmura  Jean,  étonné. 
Le  cal)aretier  cligna  de  l'œil. 

—  Ah!  ah  !  mon  fils,  s'écria-t-il  ;  le  vin  de  madame  Taburot 
vous  arrache  les  paroles  du  corps  ! 

—  Quai-je  donc  dit?... 
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—  Ceci  et  ça...  des  enfantillages...  la  jolie  Gertraud  qui  se 
laisse  baiser  la  main... 

La  paupière  de  Jean  se  baissa. 

—  Et  un  quidam,  poursuivit  Johann ,  un  gant  jaune  qui  te 
fait  du  chagrin  et  que  tu  veux...  /i" 

Il  s'arrêta  et  ajouta ,  en  se  penchant  à  l'oreille  du  jeune 
homme  : 

—  Mettre  à  l'ombre,  mon  fiston! 

Jean  tressaillit  de  la  tète  aux  pieds.  Des  gouttes  de  sueur 
\inrent  à  ses  tempes.  Bien  qu'il  eût  les  yeux  cloués  au  sol,  on 
pouvait  lire  sur  son  visage  l'effort  soudain  et  violent  de  sa  mé- 
moire qui  s'éveillait. 

Cette  idée  de  meurtre  l'avait  piqué  comme  un  coup  de  stylet  ; 
le  choc  avait  en  même  temps  déchiré  cette  brume  qui  envelop- 
pait ses  souvenirs. 

Il  dégagea  brusquement  son  bras  qui  était  sous  celui  de 
Johann  et  fit  un  pas  en  arrière. 

—  C'est  vrai  prononça-t-il  d'une  voix  altérée ,  je  le  hais 
mortellement,  et  j'ai  du  parler  de  meurtre...  mais  vous  aussi, 
je  me  rappelle  maintenant,  cet  argent  que  vous  me  promettez, 
c'est  l'assassinat  qui  doit  le  gagner. 

Johann  se  rapprocha  vivement. 

—  Silence!  mon  fils,  silence!  balbutia-t-il;  je  suis  un  hon- 
nête homme...  et  tu  te  trompes... 

—  Je  ne  me  trompe  pas  !  répliqua  Jean ,  qui  étendit  la  main 
comme  pour  faire  un  serment;  vos  paroles  sont  encore  dans 
mon  oreille...  c'est  un  meurtre,  un  meurtre  lointain  qui  paie- 
rait le  salut  de  ma  mère... 

Jean  avait  croisé  ses  bras  sur  sa  poitrine  ;  ses  yeux  s'étaient 
baissés  de  nouveau.  Johann  le  regardait  attentivement,  cher- 
chant à  deviner  sa  pensée. 

Tisse  tenaient  en  ce  moment  un  peu  en  dehors  de  la  cohue, 
tout  auprès  des  maisons  qui  prolongent  la  rue  de  la  Petite-Cor- 
derie. 

.îohann  réfiéchissait.  Il  regrettait  maintenant  son  impru- 
u.  :!;{ 
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(Inirc  cl  s'clIVayait  à  voir  1rs  rides  |)r(»roii(l('s  (|iii   silldiiFiaioiil 
hî  IVoiil  (In  joiitMii'  dormic  ;  mais  !«•  jias  élail  l'ail  :  avancer  [lou- 
vail  cire  (laii^crciix,  reculer  elail  impossihN'. 
Kl  .loliami  s(î  (lisail  (lai)s  sa  sa},Tssc  : 

—  Si  une  lois  je  \v,  tenais  ià-lras ,  du  diable  si  je  ririiU|iiictL'- 
rais  de  lui!...  ou  le  payerail  suivant  ses  luériles,  cl  s'illaisail  le 
niccliaul  ou  s'arrangerail...  mais  ici,  pas  m(»\en  de  hruscjuer 
les  clioses  !...  ce^^auiiu-la  |K)urrail  melli'c  des hàlous dans  mes 
roues...  parleniculous! 

Si  Jean  avait  pu  lire  eu  ce  moment  au  lond  de  lame  du  ra- 
barelier,  il  n'aurait  eu  «pia  prononcer  une  parole  |)Our  con- 
quérir la  rançon  de  son  aïeule. 

Mais  la  tète  de  Jean  éfail  pl<'ine  de  trouble  et  de  détresse;  la 
fièvre  le  brûlait  ;  il  se  perdait  en  ces  méditations  laborieuses 
et  impossibles  de  riiounne  (pii  croit  raisonner  et  (\m  délire. 

C'était  un  entant;  il  était  faible;  la  douleur  le  brisait.  Il  iw 
voyait  pas  l'occasion  ,  et  l'eùl-il  vue,  peut-être  n'en  eùt-il  point 
su  profiter.  Johann,  au  contraire,  avait  toutes  les  expériences, 
et  ne  connaissait  point  de  fVoin  moral.  A  mesure  que  le  silence 
se  prolongeait ,  le  marchand  de  vin  reprenait  son  sang  froid 
et  observait  son  compagnon  de  plus  près  ;  il  traduisait ,  à  sa 
manière,  le  trouble  muet  du  joueur  d'orgue;  il  devinait;  il 
voyait  plus  clair  que  Jean  lui-même  au  fond  de  la  pensée  de 
Jean. 

Et  ce  qui  lui  apparaissait  naguère  comme  une  équipée  folle 
arrivait  à  devenir  pour  lui  une  négociation  sérieuse.  L'ivresse 
l'avait  bien  servi  ;  en  étendant  la  main  au  hasard,  il  avait  touché 
le  but.  A  tout  prendre ,  Jean  était  peut-être  l'homme  qui  lui 
convenait  le  mieux. 

—  Eh  bien  !  reprit-il  d'un  ton  confidentiel  et  insinuant  , 
puisque  tu  te  souviens  à  moitié,  mon  fils,  mon  pauvre  garçon, 
je  ne  ne  veux  plus  rien  le  cacher. . .  mais  de  la  prudence  ;  rap- 
pelle-toi qu'un  seul  mot  pourrait  te  perdre  ! 

—  Me  perdre  !  répéta  Jean. 

—  Mon  fils,  poursuivit  Johann  en  donnant  à  son  accent  des 
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inflexions  toutes  paternelles,  je  vois  bien  que  tu  ne  sais  pas 
jusqu'à  quel  point  tu  t'es  engagé  cette  nuit...  nous  n'étions  pas 
seuls  ..  et  ce  ne  serait  pas  contre  moi  que  témoigneraient  ceux 
qui  ont  entendu  notre  entretien  ! 
Jean  se  redressa,  indigné. 

—  Laisse-moi  finir ,  reprit  Johann  avec  calme  ;  je  ne  me- 
nace pas,  entends-tu  bien,  je  raconte..  Ces  deux  hommes  que 
tu  vois  là-bas  (il  montrait  du  droigt  dans  la  foule  Màlou  et 
Pitois)  étaient  derrière  toi  quand  tu  as  parlé,  etces  deux  hommes 
m'appartiennent... 

Jean  avait  vu  ces  deux  figures  dans  les  demi-ténèbres  du 
cabaret  des  Qualre-Fils  ;  il  eut  un  vague  souvenir  :  il  crut  : 

—  ïu  m'as  dit ,  poursuivit  Johann  ,  que  ,  pour  la  jolie  Ger- 
traud  qui  t'aime  et  pour  ta  mère ,  tu  étais  prêt  à  tout...  Alors 
moi  qui  avais  pitié  de  ton  désespoir ,  je  t'ai  donné  le  moyen 
d'être  heureux,  et  tu  as  fait  un  serment. 

—  Qu'importe  un  serment  de  cette  sorte!  s'écria  Jean. 

—  Cela  importe  peu ,  répliqua  Johann  quand  on  n'est  pas 
forcé  de  le  tenir. 

Jean  le  regarda  en  face  et  secoua  la  tête  lentement  : 

—  Je  suis  trop  malheureux,  dit-il,  pour  avoir  peur. 

—  Ça  te  regarde...  Je  te  préviens  que  nous  sommes  forts,  et 
tu  sais  bien  que  tu  es  faible...  Ce  que  tu  appelles  ton  malheur 
peut  se  changer  aujourd'hui-même  en  bonheur...  Que  te  faut-il 
pour  épouser  Gertraud?  une  dot  :  tu  l'auras... 

Jean  serra  sa  main  contre  son  front  brûlant. 

—  Gertraud,  si  douce,  si  johe,  et  qui  te  ferait  si  heureux  !... 
dit  Johann. 

—  Laissez-moi!...  laissez-moi  !...  murmura  Jean. 

—  Que  te  faut-il  pour  sauver  ton  aïeule  ?  reprit  le  marchand 
de  vin;  un  peu  d'argent?  Tu  en  auras  beaucoup. 

Jean  perdait  le  souffle. 

Ta  pauvre  vieille  grand'mère!  poursuivit  Johan,  si  bonne  et 
si  malheureuse  1...  je  la  voyais  l'autre  jour  passer  dans  la  rue.-. 
Comme  elle  tremble  en  marchant  1  comme  sa  tète  grise  se 
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|i('iirlic  !  ((Mimic  ses  y(Ui\  sont  ciiMisc-s  p.ii'  les  hirim-s !...  Ali  1 
loiil  le  iiioiidc  le  (lit  :  ccltt;  prison  raclicviM'al... 

I)('ii\  |il(iiis  lnùlauls  roulriL'iil  sur  la  joia;  livide  du  joueur 
d'orgue. 

—  Non  !...  non  !  haihutia-l-il  par  un  suprême  elTortdc  résis- 
tance; mon  Dieu,  ayez,  pitié  de  moi  !... 

Joliann  le  regardait  avise  une  joie  cruelle  ;  en  sa  pensée,  il 
n'avait  plus  besoin  (pie  de  porter  un  dernier  coup. 

Mais,  connue  il  allait  reprcMidn;  la  pai-oh; ,  un  peu  de  force 
revint  au  pauvre  joueur  d'orgue,  qui,  chancelant  et  la  tète  bais- 
sée, lit  un  pas  pour  s'éloigner. 

—  (jcrlraud  !  murmnrait-il,  lecceur  dél'aillant  et  biisé  ;  Ger- 
traudet  ma  mère  I...  Oh  !  je  me  tuerai,  maisje  ne  tuerai  pas!... 

Joliann  a\ait  lioncé  le  sourcil  en  voyant  sa  proie  lui 
échapper,  mais  un  sourire  triomphant  revint  froisser  soudain 
sa  lèvre  mince.  Il  se  faisait  un  bruit  confus  du  côté  de  la 
maison  de  HansDorn,  et  la  foule,  riant,  bavardant,  se  i)ressant, 
courait  en  masse  dans  cette  direction- 

Johann  rattrapa  le  joueur  d'orgue  fugitif  en  deux  enjambées  ; 
il  le  saisit  par  le  bras. 

—  Regarde  !  dit-il  en  montrant  du  doigt  la  porte  de  Hans 
Dorn . 

Jean  regarda;  sa  poitrine  rendit  un  râle  sourd.  Ses  jambes 
faibhrent,  et  il  tomba  sur  ses  deux  genoux,  comme  foudroyé... 

Dans  la  foule  rieuse  on  criait  : 

Oh!  hé,  les  autres,  venez  donc  voir  la  bonne  femme  Reg- 
nault  ({u'on  cm/>a//e/. ..  (qu'on  arrête). 

—  Emballée  la  Regnault  ! 


CHAPITRE  VI. 


DRAME  EN    PLEIN  VENT. 


esZTT^ 


'était  une  chose  curieuse  et 
digned'ètre  vue.  Tous  cesgens, 
vendeurs,  acheteurs,  râleuses 
et   compères ,    avaient   motif 
vraiment  de  se  déranger  !  On 
ne  se  trouve  pas  tous  les  jours  en  face  de  tant 
de  souffrances,  et,  pour  regarder  de  près  une  si 
amère  détresse,  il  est  bien  permis  de  faire  quel- 
ques pas. 

Les  théâtres  pleureurs  n'ouvrent  que  le  soir  ; 
quand  on  peut  attraper,  dès  le  matin,  un  petit  bout 
de  drame,  c'est  une  excellente  aubaine.  La  journée 
commence  bien  ;  ce  peuple ,  amoureux  de  calamités, 
court  après  les  sanglots  et  paierait  sa  place  volontiers  aux  fêtes 
matinales  de  la  guillotine.  Il  regarde  avec  intérêt  le  malfaiteur 
qui  passe  entre  deux  gendarmes;  il  se  loge  dans  la  Cité,  pour 
avoir  plus  voisines  les  joies  du  pilori  et  de  la  cour  d'assises.  Son 
cœur  bat  tout  doucement  au  seuil  froid  de  la  Morgue.  Au  milieu 
de  ces  luttes  honteuses  qui  passent  de  plus  en  plus  dans  nos 
mœurs  populaires,  quand  un  couteau  s'ouvre  lâchement,  (juand 
un  honnne  éventré  tombe  et  crie,  la  rue  s'encombre,  on  arrive. 
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on  se  liAlc;  la  ciiiiosilr  liciirciisc  nillamnif  le  visaj^c  des  com- 
iiniTs.  cl,  priidatil  luiil  jours,  on  viendra  en  |irl('iina^M'  \oir  si 
Ir  |)a\('  iiardc  i|iirl(|ii('  lionne  pelile  Khdie  de  san^'. 

Nous  sommes  la  plus  l(>ndi'e  imIiom  tpii  soil  iiu  monde  .  li  des 
corridas espa};noles.  où  Ton  massacre  de  |iaiiM('s  lanrean\  !  lidu 
pu^dlal  Itriiannirpic  !  li  de  ccscondials  ciiicls,  on  den\  mallieu- 
rcnvco(|s,  armés (rcj)orons  tranchants,  s(!  décliinMitàonlrancc! 
nos  àmcs  son!  trop  douces  pour  ces  atrocités.  Mais  s'il  élail  pos- 
siltie,  en  nolr(>  à^c  lmnineu\,  de  linder  (jnelfjn'nn  connue  an\ 
|{>mps  de  harbai'ie;  si  un  hù(  lier ,  (pi  (Ui  nous  passe  cette  ab- 
surde In pollièse,  pouvait  s'élever  aii  milieu  du  (lliain|)-de-Mars, 
et  s'entcun-er  de  jdaces  réservées,  depuis  deiiv  louis  jiisrpi'à  d(!ux 
sous,  ou  l'erail  des  millions  de  recette  ! 

Nous  sommes  bons,  cisilisés,  com|)alissanls;  mais  voii'  griller 
un  homme  !... 

Sur  la  place  de  la  Rot(mde,  ce  n'était  rien  de  pareil  ;  mais  les 
spectacles  ont  leur  degré  d'intérêt,  et  le  théâtre  ne  chôme  point, 
bien  (pie  les  succès  soient  rares.  Il  s'agissait  d'un  drame  intime 
en  quelque  sorte,  d'un  martyre  silencieux  et  obscur;  mais  le 
peuple  est  éclecli(pie  dans  ses  instincts  cruels  :  il  aime  presque 
autant  les  larmes  (jue  le  sang. 

Il  venait  voir  deux  hommes,  exécuteurs  impassibles  de  la  loi 
commerciale,  traîner  en  prison  une  pauvre  vieille  l'emme  ,  à 
demi  morte  de  douleur,  et  qui  s'étouiïait  dans  ses  sanglots. 

Elle  était  faible  et  si  pâle,  quon  l'aurait  crue  à  l'agonie.  On 
pouvait  deviner  qu'elle  n'avait  point  su  conserver,  au  moment 
suprême  ,  la  dignité  calme  du  malheur;  elle  était  si  vieille  et 
son  esprit  usé  avait  subi  des  chocs  si  rudes!... 

Cela  se  voyait  :  la  pauvre  l'emme  avait  dû  résister  et  se  raidir 
contre  la  main  des  recors;  sa  coiffe  était  arracbée,  ses  cheveux 
gris  tombaient  en  mèches  éparses  sui-  sa  face  terreuse,  rejoi- 
gnant les  lambeaux  de  sa  robe  déchirée,  ses  yeux  hagards  et 
comme  aveuglés  indi((uaient  de  la  folie;  elle  se  laissait  traîner 
par  les  recors,  et,  de  temps  en  temps,  elle  essayait  une  résistance 
vaine. 
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Et  sa  poitrine  rendait  des  plaintes  sourdes  qui  donnaient  froid 
au  cœur,  comme  le  râle  d'un  mourant. 

Un  fiacre  attendait  au  coin  de  la  rue  Dupetit-Thouars ,  juste 
en  face  de  la  pauvre  échoppe  que  la  mère  Regnault  avait  occu- 
pée durant  trente  années. 

De  la  porte  au  fiacre  la  route  était  bien  courte,  mais  la  vieille 
fenmie  allait  si  lentement  !  La  foule  avait  le  temps  de  jouir... 

—  Ce  que  c'est  que  de  nous!  disait  une  des  doyennes  du 
marché,  j'ai  vu  ça  rouler  sur  les  pièces  de  six  francs  du  temps 
de  Louis  XVIIl. 

—  On  a  des  haut  et  des  bas ,  répondit  sentencieusement 
madame  Huffé;  moi  qui  vous  parle,  j'ai  occupé  des  positions... 
Et  je  suis  maintenant  chez  les  autres  ! 

—  Comme  elle  a  l'air  malade  ! 

—  Tiens  !  tiens  !  sa  robe  noire  qu'on  lui  connaît  depuis 
quinze  ans  est  finie  pour  le  coup  !  dit  l'époux  Batailleur. 

—  Ça  voulait  être  plus  honnête  que  tout  le  monde ,  repre- 
nait une  fripière  de  la  Forêt-Noire. 

—  Ça  faisait  des  épates l  (embarras)  nasillait  le  gros  neveu 
Nicolas;  ça  gâtait  le  métier. 

—  Est-ce  vrai,  demanda  Màlou  ,  qu'elle  a  levé\e  hausse  et 
qu'il  est  le  bœuf  pour  800  francs,  le  cher  homme? 

—  Huit  cents  francs  et  les  frais. 

—  Hé  bien  alors!  il  n'y  a  pas  de  risque  qu'elle  sorte  en  vie 
du  bloc  l 

—  Mais  pleure-t-elle  ,  au  moins,  pleure-t-elle ! 

—  Et  Victoire  donc! 

—  Et  jusqu'à  Geignolet  !...  s'écria  Blaireau;  il  se  lâche  du 
blavin  (mouchoir),  ma  parole  !... 

—  Il  n'y  a  que  Jean,  le  joueur  d'orgue ,  qui  a  pris  de  l'air 
pour  ne  pas  voir  tout  ça... 

—  Pas  bête  ! 

Et  le  chœur  reprenait,  coupant  ces  mille  bavardages  par  son 
refrain  solennel  : 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  de  faire  des  épates  ! 
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hcnirn'  la  iiicic  Hifiiiaiill,  vciiail  en  rllcl  sa  lini,  Vicloin', 
(|iii  joignait  les  mains  avec,  angoisse  et  làcliail  de  tircinr  par  ses 
prirics  Iccd'ur  sourd  des  rocors.  De  temps  en  lem|>sson  regard, 
\oilc  de  larmes,  sv.  lonniail  \ers  la  loiilc  cl  (licrcliail  son  lils, 
sans  donle  ;  mais  elle  ne  \(>\ail  rien. 

Derrière  elle  venait  Geignolei,  lair  étonné,  le  corps  demi-nu, 
i\\\'\  l'egardait  cela  d'un  o'il  slupid(;. 

Il  avait  à  la  main  un  lambeau  de  toile  dont  il  iVollaif  ses  yeux' 
secs,  par  esprit  d'imitation. 

—  Oh!  oh!  oli  !  grommelait-il;  c'est  |)our  son  maidi-gras! 
Maman  llegnault  ne  reviendra  j>lus  !... 

C'était  ce  spectacle  que  le  cabaretier  Johann  avait  montré  du 
doigt  au  joueur  d'orgue. 

Jean  était  brisé  d'aNance.  Sa  vie  s'était  écoulée  jusqu'alors 
triste,  mais  trancpiille;  le  malheur  du  jour  était  le  même  que 
celui  de  la  veille;  l'habitude  s'était  laite  et  l'espoir  (pii  souiil  à 
la  jeunesse  lui  rendait  sa  pauvretésupportahle.  La  vraie  souffrance 
était  venue  pour  lui  au  moment  où  il  avait  reconnu  la  position 
désespérée  de  son  aïeule;  il  avait  voulu  combattre;  ses  efl'orls 
avaient  redoublé;  son  orgue,  éveillé  dès  le  point  du  jour,  avait 
chanté  dans  les  (juartiers  riches  jusqu'au  milieu  de  la  nuit  : 
peine  inutile!  son  efï'ort  ressemblait  à  celui  du  pauvre  matelot, 
demi-noyé  dans  la  cale  submergée,  et  qui  pompe  encore,  et  qui 
lutte  en  vain  contre  la  voie  d'eau  victorieuse. 

C'était  un  enfant  doux  et  bon,  plein  décourage,  tant  qu'il  restait 
de  res])érance  ;  mais  faible ,  mais  sans  armes  contre  le  désespoir. 
Sa  nature  mélancolique  et  tendre,  où  dominait  une  sorte  de  rê- 
veuse poésie,  n'avait  point  de  résistance;  les  tortures  de  ces 
derniers  jours  l'avaient  comme  affolé.  A  cet  affaissement  moral 
s^ajoutait  maintenant  l'atonie  lourde,  produite  par  les  fatigues 
de  la  nuit  précédente,  où  l'orgie  avait  suivi  les  furieuses  émo- 
tions de  la  maison  de  jeu. 

Depuis  son  réveil,  Jean  n'avait  dans  la  té  e  que  des  idées  va- 
cillantes et  comme  voilées;  son  intelligence  était  dans  un  som- 
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meil  fiévreux,  et  il  ne  se  sentait  vivre  que  par  les  blessures  aiguës 
de  son  cœur. 

La  vue  de  son  aïeule  entraînée  par  les  recors,  fut  pour  lui 
comme  le  dernier  coup  qui  achève  le  soldat  couvert  de  blessu- 
res; il  tomba  sur  ses  genoux,  accablé,  incapable  de  se  mouvoir; 
le  souffle  lui  manqua,  il  se  sentit  mourir. 

Durant  quelques  secondes,  il  resta  sur  le  pavé,  immobile  et 
comme  anéanti;  les  quelques  pas  qu'il  avait  faits  pour  fuir  l'a- 
vaient porté  jusqu'au  bâtiment  de  la  Rotonde  ,  et  un  pilier  du 
péristyle  le  protégeait  contre  les  regards  de  la  foule. 

II  était  seul  avec  Johann.  Johann  l'examinait  d'un  œil  cu- 
rieux où  il  y  avait  un  peu  d'inquiétude,  mais  point  de  pitié.  Pen- 
dant que  le  joueur  d'orgue  gisait  à  ses  pieds,  il  tourna  la  tète 
plusieurs  fois  pourvoir  si  la  besogne  des  recors  s'avançait.  Il  s'é- 
tait servi  de  ce  tableau  navrant  comme  d'une  arme;  mais  le 
voisinage  de  la  vieille  marchande  lui  donnait  à  craindre  main- 
tenant; il  redoutait  le  réveil  de  Jean;  il  ne  savait  pas  s'il  était 
son  maître  encore.  L'heure  arrivait  où  il  avait  promis  au  che- 
valier de  Reinhold  de  lui  fournir  son  contingent  d'hommes  de 
bonne  volonté  pour  la  fête  de  Geldberg;  cette  négociation,  en- 
tamée dans  un  moment  d'ivresse  et  poursuivie  d'abord  avec 
assez  d'indifférence,  devenait  sérieuse.  Plus  le  jour  avançait, 
moins  Johann  avait  de  temps  pour  se  retourner;  la  récompense 
promise  à  son  zèle  était  trop  forte  pour  qu'il  fût  prudent  de 
fournir  le  plus  léger  prétexte  à  rupture.  Les  hommes  de  la 
trempe  du  chevalier  sont  sujets  à  se  raviser,  et  il  s'agissait  pour 
Johann  d'une  fortune. 

En  somme,  que  lui  fallait-il?  un  homme  sachant  Tallemand 
et  partant  pour  Geldberg.  Quant  à  ce  que  ferait  plus  tard  cet 
homme,  on  avait  du  loisir... 

Jean  ne  se  relevait  point;  la  vieille  femme,  malgré  ses  ef- 
forts, était  entraînée  vers  le  fiacre.  Les  bavardages  qui  couraient 
dans  la  foule  envoyaient  jusque  sous  le  péristyle  un  murmure 
criard  et  railleur. 

Jean  se  redressa  enfin  à  moitié ,  l'oreille  blessée  par  ce  bour- 
II.  34 
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(i(»nii(Mii('iil  cniifiiii.  lise  piil  à  ('Coulcr  coiiiiiir  an  surlir  d'iiii 
irvo.  Il  ('i)t('iulil  le  nom  <!<■  soi)  aïeule  avec  le  iik»!  prison,  qui 
se  répélail  sur  Icmis  1rs  ions  dans  la  (•(»lnir. 

Sa  joue,  naguère  si  pâle,  (IcnIiiI  |M)iii|irr  ;  son  o-il  rougi  s'é- 
gara. D'un  bond,  il  l'ut  sur  ses  pieds,  et  ses  mains,  rapid<'s 
coninie  la  pensée,  se  iKuiérenl  autour  du  rou  de  Joliann. 

(lelui-ci  essaya  décrier;  mais  .Iran,  rpii  avail  la  vigueur  de 
la  jolie,  l'étranglail  :  la  voix  du  marchand  de  vin  s'étoulVail 
dans  son  gosier. 

Kl  Jean  disait,  en  moKanl  toujours  ses  doigts  plus  avant  dans 
la  ciiair. 

—  Ml!  lu  veux  que  je  tue!...  eli  bien,  je  vais  le  hier!...  .Ma 
mère  Kegnault  va  mourir  en  prison...  mais  tu  mourras  avant 
elle! 

.lean  riait  et  sa  lèvre  écumait.  11  tenait  .loliann  écrasé  contre 
le  pilier.  Tous  les  regards  étaient  dirigés  vers  le  liacre,  el  celte 
scène  n'avait  point  de  spectateurs. 

Johann,  la  l'ace  violette  et  les  yeux  gonllés  diyà  ne  se  défen- 
dait plus.  Jean  serrait,  serrait  de  toute  sa  force. 

En  un  moment  où  les  bavardages  de  la  foule  faisait  une 
courte  trêve,  Jean  crut  entendre  la  voix  plaintive  rie  son  aïeule; 
son  regard  quitta  Johann,  pour  s'élancer  dans  la  direction  du 
fiacre. 

Il  vit,  au  milieu  d"un  cercle  de  têtes  agitées  qui  allaient  se 
rétrécissant,  l'aïeule  dont  lesdoigt  raidis  se  cramponnaient  aux 
vêtements  des  recors. 

Johann  se  ressentit  de  cette  vue;  ses  yeux  s'enflèrent  pleins 
de  sang  et  sa  langue  pendit  hors  de  ses  lèvres  bleues... 

Une  minute  de  plus  et  la  menace  de  mort  eut  été  accomplie. 
Mais  Jean  Kàcha  prise  soudain  et  mit  ses  deux  mains  sur  les 
épaules  du  cabaretier. 

Il  n'y  avait  plus  de  courroux  sur  son  visage.  Parmi  le  trouble 
de  son  cerveau  ,  une  idée  nouvelle  avait  surgi  et  «lominait  tout 
le  reste. 

Tandis  que  Johann  reprenait  haleine  péniblement .  le  joueur 
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d'orgue  lixailsur  lui  ses  yeu.vbrillaiils  et  soudaiiiemeul  agrandis. 

—  Voisin  Johann  ,  dil-il  en  composant  son  air  et  son  accent 
avec  une  sorte  de  naïve  diplomatie,  si  je  vous  promets  d'aller 
là-bas,  me  donnerez-vous  de  quoi  sauver  ma  grand' mère. 

Johann,  saisi  à  l'improviste.  n'avait  pu  opposer  aucune  ré- 
sistance ;  il  eut  accepté  des  conditions  bien  plus  dures.  Il  fit 
un  signe  de  tête  affirmatil'. 

—  Eli  bien!  voisin  Johann,  reprit  Jean,  qui  le  tenait  toujours 
solidement  appuyé  contre  la  colonne,  j'irai  !...  Le  diable  est  le 
plus  fort...  Sur  ma  parole  sacrée,  j'irai! 

—  Est-elle  partie?  demanda  Johann,  qui  était  comme  en- 
chaîné au  pilier  et  ne  pouvait  plus  voir. 

Sa  voix  était  rauque,  étouffée,  à  peine  intelligible. 

—  Les  marques  des  doigts  de  Jean  restaient  autour  de  son 
cou. 

—  Non!  non  !  voisin  Johann  ,  s'écria  le  jeune  homme;  elle 
n'est  pas  partie...  Si  elle  était  partie,  vous  seriez  bien  près, 
vous ,  de  descendre  en  enfer. 

Ses  sourcils  se  froncèrent,  et  il  ajouta  rudement  : 

—  Le  marché  est  fait .  payez  ! 

Johann  avait  sur  lui  le  billet  de  ban([ue  que  le  chevalier  de 
Reinhold  lui  avait  donné  la  veille  au  soir  comme  arrhes  de  leurs 
conventions 

11  le  prit  dans  sa  poche.  Les  forces  et  la  présence  d'esprit  lui 
revenaient  à  la  fois.  Il  était  beaucoup  plus  vigoureux  que  le 
joueur  d'orgue  ,  et  tandis  que  celui-ci  lorgnait  avidemment  le 
billet,  il  eut  un  instant  la  pensée  d'user  de  représailles. 

Mais  il  se  contint,  parce  que  son  intérêt  parlait  plus  que  sa 
rancune. 

—  Tu  m'as  carressé  rudement,  mon  garçon ,  dit-il  avec  un 
sourire  contraint;  mais  je  crois  que  tues  encore  un  peu  ivre, 
et  je  ne  t'en  veux  pas. 

—  Donnez...  donnez!  s'écria  Jean  qui  bouillait  (rimi)atience. 
Johann  le  repoussa  dun  elTort  vigoureux. 

—  xMinute,  mon  petit!  reprit-il  ;  il  n'est  plus  temps  de  jouei- 
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(les  mains,  ri  si  )(•  li;  doniM'  les  mille  rraiics,  cesl  ijiu:  (;a  me 
coiiviondra...  |»(>s(nis  nos  fails! 

Jean  lit  Ic^fîcstc  de  s'i'lancor  de  iioiiNcaii. 

—  La  paix  î  dil  .loliami  fn)id(;m<!iil ,  on  je  le  cassfî  la  lAtf 
conlic  le  pilier! 

Ton!  (Ml  parlant  ,  il  s'était  emparé  des  deu\  hias  du  joueur 
d'oif^Mie,  (pii  crjupiaient  sous  son  élreinle. 

Jean,  réduit  à  l'impuissance,  se  débattait  en  grinrant  dés 
dents. 

—  Calme-loi,  mon  petit,  i)onrsuivit  Johann;  lu  vas  avoir 
ton  argent  nous  sommes  d'accord...  seulement,  je  veux  le  dire 
(|uc,  dans  une  heure,  je  l'attendrai  ici  pour  te  conduire  à  la 
voiture,,   lu  pars  à  midi  pour  l'Allemagne. 

—  Si  toi!.,  murmura  Jean. 

—  C'est  comme  ça...  Refuses-tu? 

—  J'accepte...  mais  donnez,  donnez  !.  . 

Johann  tendit  le  billet  ;  mais  au  moment  ou  le  joueur  allait 
le  saisir,  il  le  retira  une  seconde  fois. 

—  Pas  de  bèlise  !  reprit-il  encore  en  fronçant  le  sourcil  et 
d'une  voix  plus  basse;  rien  ne  me  répond  de  loi,  sinon  ton 
serment...  j'en  veux  un  bon. 

—  Je  jurerai  tout  ce  que  vous  voudrez  !  s'écria  Jean ,  qui 
se  démenait  avec  folie. 

—  Tu  aimais  bien  ton  père,  dit  Johann  en  le  regardant  fixe- 
menl  ;  promets-moi  de  partir  dans  une  heure,  par  la  mémoire 
de  ton  père  ! 

—  Par  la  mémoire  de  mon  père,  je  le  jure! 

Johann  lâcha  le  billet;  Jean  se  précipita  dans  la  foule  tète 
baissée. 

—  J'ai  juré  de  partir  pensait-il ,  ivre  de  joie  cette  fois  ;  mais 
je  n"ai  pas  juré  de  tuer  !... 

Johann  le  suivait  d'un  regard  sardonique,  et  tàtait  les  meur- 
trissures vives  de  son  cou. 

—  Je  pense  bien  qu'il  y  en  aura  plus  d'un  à  rester  là-bas. 
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grommela-t-il  ;  rafîaire  est  l'aile,  en  tous  cas,  et  j'ai  fameuse- 
ment gagné  mes  rentes! 

La  foule  avait  suivi  pas  à  pas  la  mère  Regnault ,  et  les  recors 
étaient  maintenant  sur  le  point  d'atteindre  le  fiacre.  La  scène 
entre  Johann  et  le  joueur  d'orgue  n'avait  pas  duré  plus  d'une 
minute. 

Et,  tout  en  s'approcliant,  la  cohue  s'était  épaissie  peu  à  peu 
au  point  de  former  une  barrière  compacte  et  circulaire. 

Jean  avançait  lentement,  bien  que  tout  le  monde  fît  eflbrt 
pour  lui  livrer  passage.  Sa  venue  tardive  était  un  couj)  de 
théâtre  ;  elle  fouettait  la  curiosité  qui  commençait  à  languir  ; 
on  avait  lieu  maintenant  d'espérer  du  scandale  :  le  drame  mar- 
chait à  souhait. 

—  Laissez  passer!  criait-on  sur  les  derrières  du  cercle; 
laissez  passer  le  petit  camrtroqui  va  crosser  un  peu  les  corbeaux  ! 

—  Hardi!  Jean  ,  mon  mignon.  Si  tu  tapes  ,  n'oublie  pas  le 
coup  de  poing  sous  le  menton...  ça  coupe  la  langue  ! 

—  Et  le  talon  dans  le  jarret...  ça  casse  la  jambe  ! 

—  Laissez  passer,  vous  autres  !  laissez  passer  !...  * 


CHAl^lTIU':  VII. 


ADIEUX. 


i  K   \v  (levaiil  (lu  cercle  ,  on 
n'avait    pas  encore  connais- 
sance de  l'ariivée  «le   Jean  ; 
mais   on   s'aniusail    tout    de 
même. 
TcS)     ^^"  ^^^^^  '^  au\  premières  places  ;  on  pou- 
^$^^1  vait  voir  l'angoisse  peinte  sur  le  visage  de  la 
vieille  femme ,  les  larmes  désespérées  de  Victoire 
SJ^'^-^C^  et  l'étonnement  triste  de  l'idiot,  (uii,  j)our  la  pre- 
.^Îs^'alJa  ""^''^  ^^^^^  ^^  s^  ^'^N  se  sentait  le  ca3ur  ému  vague- 
ment. 

On  pon\ait  voir  l<'s  clVorls  et  les  contorsions  des 
'^^^  aides  de  la  justice  ,  qui  avaient  presque  honte  de  leur 
rôle,  et<pii  gardaient,  certes  ,  plus  de  compassion  dans  l'âme 
(jue  les  neuf  dixièmes  des  curieux. 

C'était  charmant!  et,  en  conscience,  cette  dernière  journée 
du  carnaval  commençait  d'une  façon  bien  gaie  ! 

A  cet  instant,  la  mère  Regnault,  à  bout  de  résistance,  atteignait 
justement  le  fiacre,,  et  se  trouvait  par  conséquent  en  face  de  son 
ancienne  échoppe.  La  vue  de  celte  place,  qu'elle  avait  occupée 
pendant  si  longtemps  .  et  qui  gardait  pour  elle  tant  de  souve- 
virs  chers,   de  celte  place  où  une  nombreuse  famille  l'avait 
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entourée  autrefois,  où  elle  avait  été  riche  ,  heureuse  ,  honorée, 
lui  toucha  le  cœur  comme  la  pointe  aiguë  d'un  couteau  :  elle 
se  révolta  contre  l'accablante  détresse;  un  effort  convulsif  la 
dégagea  des  mains  de  ses  gardiens  ;,  la  foule  hurla  bravo  ! 

—  On  la  rattrapera!  cria  Pitois. 

—  On  ne  la  rattrapera  pas  !  riposta  la  grande  duchesse. 

Et  la  cohue  donnant  à  pleine  tête  dans  ce  jeu  bien  connu, 
de  répéter  avec  enthousiasme  : 

—  On  la  rattraperai 

On  ne  la  rattrapera  pas  ! 

Le  pauvre  idiot  pleurait;  mais  il  riait  à  entendre  ces  cla- 
meurs joyeuses,  auxquelles  se  mêlait  malgré  lui  sa  voix  égarée. 
Et  il  grommelait  entre  ses  dents  : 

—  J'irai  ce  soir...  le  trou  est  presque  fait...  je  prendrai  les 
jaunets,  j'achèterai  de  l'eau-de-vie  et  des  bouteilles  pour  mettre 
l'eau-de-vie...  et  une  grande  cave  pour  mettre  les  bouteilles... 
et  s'il  reste  des  jaunets,  je  les  donnerai  à  maman  Regnault  pour 
qu'elle  sorte  de  prison... 

Il  poussa  un  cri  de  joie  et  fit  la  cabriole. 

—  Bravot,  Geignolet  !  dit  la  foule. 

Et  comme  la  vieille  femme,  ressaisie,  se  débattait  en  pleurant 
devant  le  marchepied  du  fiacre,  le  chœur  reprit  en  mesure. 

—  Elle  montera  ! 

—  Elle  ne  montera  pas!... 

Ce  fut  à  ce  moment  que  Jean,  baigné  de  sueur  et  les  babils 
en  désordre ,  perça  les  derniers  rangs  des  curieux. 

—  Mon  fils!...  mon  fils  !...  criait  la  vieille  femme  épuisée, 
(^ecri  suprême  s'adressait  non  pas  à  Jean,  mais  à  cet  autre 

enfant,  toujours  cher,  hélas!  dont  la  dureté  impie  assassinait 
sa  vieillesse,  à  Jacques  Regnault,  le  parricide,  à  M.  le  chevalier 
de  Keinhold  ! 

Jean  arriva  au  centre  du  cercle  de  toute  la  vigueur  de  son 
élan,  repoussa  les  recors  à  trois  pas,  et  se  mit,  le  front  haut,  les 
narines  gonfiées,  au-devant  son  aïeule. 

La  joie  de  la  cohue  était  au  comble. 
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—  (lu  va  chaullci' .  dil  Pilois;  la|M' ;  mon  prlil,  ou  tu  ii'rs 
pas  nu  Uonuuc  ! 

—  Vas-\.  .Iran  ! 

—  Jean.  iiUiiic-Irs  (arr<in|iî<'-los), 

—  LAclu'  Ircouj»  (le  lainpoii,  ma  chatte!.. . 
lîoutou-d'Or  dansai!  snrscsjK'litspirds  impationfs  ;  la  ^rarido 

(luclicssc  livpi^Miiiit  ;  liataill(Mir  avait  envie  de  pleurer,  et  ma- 
dame llnlVé,  oubliaid  ses  malheurs,  exécutait  à  son  insu  diverses 
révérences. 

Mais  rallégresse  devait  aller  plus  loin  encore.  0"''>i^l  on  vit 
Jean  présenter  le  billet  libérateur  et  donner  ainsi  à  la  pièce  un 
dénoùmenl  dans  toutes  les  règles,  ce  lut  un  véritable  délire. 
Chacun  s'attendrit  outre  mesure;  on  ne  se  souviid  plus  d'avoir 
raillé;  on  avait  pour  ces  pauvres  gens  un  NiCel  chaud  intérêt. 

—  Une  si  brave  bonne  femme;  disait  Boulon  d"()r.  les  larmes 
aux  yeux. 

—  Du  monde  si  honnête  et  qui  n'ont  jamais  lait  de  t(>rt  à 
personne  !  ajoutait  une  râleuse  sensible  avec  componction. 

—  A  l'eau  les  corbeaux  !  cria  Pitois. 

Une  clameur  immense,  courroucée,  menaçante,  accompagna 
la  fuite  précipitée  des  malheureux  recors. 

Et,  tandis  que  la  famille  Regnault  s'échap|)ait  par  l'allée  de 
sa  demeui'e ,  on  portait  Geignolet  en  triomphe  autour  de  la 
place  de  la  Rotonde... 

Hans  Dorn  n'avait  eu  aucune  connaissance  de  cette  scène  ; 
pendant  qu'elle  avait  lieu .  il  était  retiré  avec  son  camarade 
Hermann  et  nos  autres  convives  du  cabaret  de  la  Girafe  , 
dans  un  cabinet  particulier  des /)ci/ii-/.?OH.s.  Là,  il  exécutait  les 
derniers  ordres  du  baron  de  Rodach. 

Il  demandait  à  tous  ces  émigrés  d'Allemagne,  anciens  vas- 
saux de  la  maison  de  Bluthaupt,  s'ils  étaient  prêts  à  quitter 
Paris  pour  le  service  du  fils  de  leur  maître. 

Et  tous  promettaient  leur  concours  à  cette  œuvre  fidèle. 

Tous  sans  exception. 

De  sorte  que ,  si  des  assassins  soudoyés  devaient  prendre  la 
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route  du  château  de  Geldberg,  il  devait  s'y  trouver  aussi  de 
loyaux  défenseurs. 

Et  la  bataille  pouvait  être  égale  entre  les  meurtriers  du  vieux 
Gunther  et  les  serviteurs  de  son  fils. 

Dans  la  pauvre  chambre  de  la  mère  Regnault  avait  lieu  une 
scène  de  muet  bonheur,  que  troublait  seulement  l'air  sombre 
et  soucieux  du  joueur  d'orgue.  Lui  qui  avait  sauvé  son  aïeule 
aimée ,  lui  qui  aurait  dû  être  joyeux  ,  il  restait  froid  et  triste  , 
répondant  par  le  silence  au  caresses  passionnées  de  sa  mère 
heureuse. 

La  vieille  femme,  assise  sur  le  pied  du  grabat,  reprenait  ha- 
leine et  se  souvenait  des  récents  événements,  comme  d'un  rêve 
lointain.  Instinctivement,  elle  murmurait  une  prière  d'action 
de  grâce  ;  mais  son  intelligence,  trop  violemment  frappée  ,  ne 
retrouvait  pas  son  assiette. 

Victoire  couvrait  de  baiser  le  front  de  Jean  ;  elle  pressait  les 
mains  de  Jean  contre  son  cœur  et  lui  disait  : 

—  Mon  enfant  !  mon  cher  enfant!  que  Dieu  est  bon  de  t'avoir 
choisi  pour  nous  sauver!... 

Dans  ce  premier  moment,  elle  ne  songeait  point  à  demander 
compte  au  jeune  homme  de  cet  argent  trouvé  si  à  propos. 
Quand  elle  y  songea  enfin  ,  une  demi-heure  environ  s'était 
écoulée. 

Elle  parla.  Jean  se  leva,  au  lieu  de  répondre,  et  la  serra  entre 
ses  bras.  Puis,  il  s'agenouilla  auprès  de  l'aïeule  et  lui  mit  un 
baiser  sur  la  main. 

Puis  encore  Victoire  effrayée,  prise  d'un  soupçon  accablant,  le 
vit  ouvrir  la  porte  et  disparaître  sans  prononcer  une  parole... 

Il  lui  restait  une  demi-heure.  Au  Heu  de  prendre  l'allée  qui 
conduisait  au  dehors ,  il  monta  rapidement  l'escalier  de  Hans 
Dorn. 

Gertraud  était  seule  à  la  maison,  depuis  que  son  père  était 
Sorti  en  compagnie  de  M.  le  baron  du  Rodach.  Elle  avait  quitté 
le  voisinage  de  la  fenêtre  où  longtemps  elle  était  restée  en  sen- 
II  35 
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lilU'Ilc,  ^Micll.iiil  le  ii.iss.i^T  (le  Jean  Kc^naiill.  Kllr  ii'a\ail  mi  ni 
l(Ml«'>j)ai'l  navrant  ni  le  Jonciix  rclonr  delà  iatnillc. 

IMv  s'asscxail  conlic  si>n  |trlil  lit  hlaiK; ,  les  mains  cioisj'es 
sur  SCS  deux  ^M'noiix,  I d'il  Irisic  cl  la  Ictc  inclincc. 

—  Pauvic  .Icanl  pcnl-rlrc  lui  dail-il  arrive  malheur!  La 
v<'ill('  il  avait  voulu  s'('\|)li((u('r;  c'était  elle,  (Icrtiand,  (|ui  avait 
repoussé  impitoyahleuKint  ses  confidences! 

Mou  Dieu  !  (pie  n'eùt-ellc  point  douué  ce  matin  pour  sa- 
voir... 

Car  elle  avait  fîrand  peur;  .lean  avait  promis  de  revenir  et  il 
ne  revenait  pas!  Jean  avait  la  tclc  i'aihlc;  li;  désespoir  conseille 
mal... 

Elle  se  repentait.  Bien  des  fois,  depuis  son  révcîil,  ses  heaux 
yeux,  habitués  au  sourire,  s'étaient  mouillés  de  larmes.  Klleeût 
voulu  regagner  les  heures  passées  et  se  trouver  lace  à  face  avec 
son  amant,  dans  la  soirée  de  la  veille. 

Comme  sa  conduite  eût  été  différente  !  comme  elle  se  serait 
montrée  tendre  etcm'ieuse!  comme  elle  eût  interrogé! 

Mais  les  regrets  sont  vains,  elle  s'était  sacrifiée  à  son  dévoû- 
ment  pour  Denise;  elle  avait  repoussé  Jean,  et  Jean  ne  reve- 
nait pas. 

A  mesure  (jue  la  journée  s'avançait,  linquiétude  de  Gertraud 
augmentait.  Son  joli  visage,  qui  d'ordinaire  exprimait  tant  de 
joie  espiègle  et  naïve,  peignait  rabattement  et  mie  sorte  de  ter- 
reur. Elle  sentait,  au  fond  de  l'àme  ,  l'angoisse  inconnue  d'un 
pressentiment  funeste. 

Mais  au  plus  foii  de  sa  méditation  doidoureuse,  vous  eussiez 
vu  ses  traits  s'épanouir  toul-à-coup,  et  la  gaîté  revenir  pétiller 
dans  ses  grands  yeux. 

Un  pas  se  faisait  entendre  dans  l'escalier,  et  le  cœur  de  Ger- 
traud eut  reconnu  ce  pas  entre  mille. 

Elle  se  leva.  Plus  de  traces  de  larmes.  Elle  gagna ,  leste  et 
sémillante,  la  porte  qu'elle  ouvrit  avant  qu'on  eût  frappé. 

—  Jean  !  mon  pauvre  Jean  !  s'écria-l-elle  en  descendant  à 
la  recontre  du  joueur  d'orgue;  que  vous  est-il  arrivé?...  D'où 
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venez-vous?...  Entre/.  !  entre/.!  bien  vile...  Oh!  <iue  vous  m'avez 
fait  peur  ! 

Elle  tendit  son  front  que  Jean  toucha  de  sa  lèvre  ;  l'escaher 
était  obscur,  elle  ne  vit  point  en  ce  premier  moment  la  détresse 
amère  qui  était  sur  les  traits  du  jeune  homme. 

Elle  le  prit  par  le  bras  et  l'entraîna  dans  sa  chambrelte ,  où 
elle  l'assit  auprès  d'elle,  tout  auj)rès,  serrant  sa  main  entre  les 
siennes,  et  heui'euse  de  toute  l'inquiétude  oubliée. 

Jean  ne  parlait  point.  Après  deux  ou  trois  minutes,  durant 
lesquelles  la  jeune  tille  se  recueillait  en  son  bonheur,  elle 
s'étonna  du  silence  ^de  Jean  et  leva  sur  lui  ses  yeux  brillants  de 
plaisir. 

Elle  eut  un  frisson  et  sa  joue  rose  redevint  plus  pâle  que 
naguère. 

—  Qu'avez-vous ,  Jean?  balbutia-t-elle ,  épouvantée. 
Jean  essaya  de  sourire. 

La  jeune  fille  répéta  deux  fois  sa  question  sans  obtenir  de 
réponse,  et  pendant  cela,  son  regard  avide  parcourait  Jean  de 
la  tète  aux  pieds  ;  elle  voyait  ses  habits  déchirés  dans  l'orgie  de 
la  veille  et  dans  son  passage  récent  à  travers  la  cohue  ;  elle 
voyait  ses  cheveux  mêlés,  son  œil  cave  ethagard,  sa  joue,  rendue, 
par  une  seule  nuit,  hâve  comme  la  joue  d'un  malade  qu'une 
longue  lièvre  enchaîne  entre  ses  draps. 

—  Par  pilié  ,  dit-elle,  parlez-moi...  je  veux  tout  savoir! 

Il  y  avait  de  la  contrainte  parmi  les  désordres  de  Jean,  et  ses 
yeux  semblaient  éviter  le  regard  de  Gertraud. 

—  Je  suis  venu  vous  dire.  Mademoiselle,  murmura-t-il  avec 
effort,  que  si  je  ne  vous  rend  pas  les  habits  en  bon  état... 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  interrompit  la  jeune  iille ,  les 
larmes  aux  yeux,  il  s'agit  de  vous  ! 

—  De  moi?  répliqua  Jean,  dont  l'accent  prit  une  nuance 
d'amertume. 

Il  s'arrêta  et  poursuivit  pres(ju('  aussitôt  apiès  en  secouant 
la  tète  avec  lenteur. 
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—  Oli  !  iiiiii,  in:iiiis(*ll('  (■ci'Ii.'iikI,  |iuiit'(|iii)i  vous  ('iiiiiiicriiis- 
jc  (le  (-('(iiii  me  icj^ardc?  hier  an  soir... 

—  Esl-n*  pour  cela  (liic  nous  iircii  voulc/,  Jean.  Si  vous  saviez 
connue  j'ai  soulVeil  depuis  ce  matin! 

—  Je  ne  vous  en  veux  pas,  dit  le  joueur  <ror;^ue  IVoideiuenl  ; 
ce  (pie  vous  ave/  lait,  vous  aviez,  dritil  de  le  iaire...  On  «lit  (pic 
le  moindre  souflle  emporte  les  promesses  des  femmes...  Vous 
êtes  liclie  et  je  suis  pauvre,  Mademoiselle...  .l'étais  un  l'on  et  je 
devais  être  puni  rien  que  poui'  avoir  espéré! 

Les  humes  (jui  perlaient  dans  les  yeux  dedertraud  loidèrent 
à  grosses  gouttes  sur  sa  joue. 

—  Est-ee  (pu'  vous  ne  m'aimez  plus,  Jean?  dit-elle. 

Le  malheur  rend  cruel.  Jean  répondit,  en  détournant  la 
tête  : 

—  Je  crois  que  je  ne  vous  aime  plus. 

Un  sanglot  souleva  la  j)oitrine  de  Gertraud.  Jean  avait  le  cœur 
brisé,  mais  il  n'ajouta  pas  une  paroh^ 

Il  éprouvait  connue  une  barbare  jouissance  à  voir  soufîrii-. 

Une  voix  s'élevait  en  lui,  qui  proclamait  l'innocence  de  Ger- 
traud et  qui  le  poussait  à  demander  une  explication  ;  mais  il  se 
raidissait,  il  se  comphiisait  en  quelque  sorte  dans  la  torture  par- 
tagée. 

Un  silence  de  quelques  minutes  suivit. 

Au  bout  de  ce  temps  ,  le  joueur  d'orgue  s'agita  sur  sa  chaise 
et  tourna  son  chapeau  entre  ses  doigts  avec  embarras. 

—  Et  maintenant,  dit-il ,  mamselle  Gertraud  ,  je  vais  vous 
faire  mes  adieux. 

—  Vous  partez?  demanda  la  jeune  fille  que  les  pleurs  étouf- 
faient. 

—  Je  pars ,  répondit  Jean  ,  pour  longtemps  peut-être  . .  je 
pense  bien  que  nous  ne  nous  reverrons  jamais. 

Sa  voix  trembla  et  l'émotion  triompha  enfin  de  sa  froideur 
empruntée. 

—  Je  le  pense!  reprit-il;  hier  encore  j'aurais  été  bien  mal- 
heureux de  cette  séparation...  mais  aujourd'hui...  Oh!  Ger- 
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traud  !  Gertraud  !  que  Dieu  vous  pardonne  !  Un  autre  ne  vous 
aimera  point  comme  je  vous  aimais  ! 

—  Mais  pourquoi  me  parlez-vous  ainsi  !  s'écria  la  jeune  fille 
navrée,  que  vous  ai-je  fait  ?  que  vous  ai-je  fait  ? 

Les  sourcils  de  Jean  se  froncèrent;  puis  ses  yeux,  arrêtés  un 
instant  sur  Gertraud  ,  eurent  une  expression  attendrie. 

Il  fut  sur  le  point  de  s'expliquer;  mais  la  rancune  l'emporta. 
Il  se  leva. 

—  Vous  ne  m'avez  rien  fait,  mamselle  Gertraud  ,  dit-il ,  de 
quoi  me  plaindrai-je?...  vous  étiez  libre! 

La  pauvre  enfant  n'avait  garde  de  comprendre. 
Jean  se  dirigea  vers  la  porte. 

—  Mais  où  allez-vous,  au  nom  de  Dieu!  dit-elle  ,  par  pitié  ! 
dites-moi  quelque  chose  et  ne  me  quittez  pas  ainsi  ! 

Jean  s'arrêta,  irrésolu,  sur  le  seuil  même. 

—  Ecoutez,  reprit-il  à  voix  basse,  je  vous  ai  trop  aimée  pour 
vous  oublier  un  jour.. .  bien  des  fois  je  penserai  à  vous  ,  et  ce 
sera  ma  peine  la  plus  cruelle  !  Adieu,  Gertraud  ,  jevais  au  loin... 
Il  y  a  désormais  autour  de  mon  sort  un  mystère  que  ma  famille 
elle-même  ne  saui-ait  point  percer...  mais,  quoi  qu'il  arrive, 
ne  croyez  pas  que  je  puisse  devenir  criminel  ! 

Ce  mot ,  qui  répondait  à  la  préoccupation  secrète  de  Jean  , 
frappa  Gertraud  d'étonnement  et  de  frayeur. 

—  Criminel!...  répéta-t-elle.  Comment  pourrais-je  vous 
croire  criminel?... 

Jean  s'était  avancé  imprudemment,  parce  que,  à  son  insu,  il 
éprouvait  une  consolation  triste  à  prolonger  ces  adieux.  Le  rouge 
lui  monta  au  front  :  il  ne  pouvait  ni  ne  voulait  répondre. 

Il  balbutia  quelques  mots  inintelligibles,  jeta  un  dernier 
regard  à  Gertraud,  et  descendit  l'escalier  en  courant. 

La  jeune  tille  l'appela  d'une  voix  épuisée.  Comme  il  ne  re- 
venait point,  elle  descendit  l'escalier  à  son  tour,  et  s'élança  sur 
ses  traces  jus({u'au  bout  de  l'allée. 

Au  bout  de  l'allée,  elle  rencontia  l'idiot  Geignolel  (jui  s'en 
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revenait  à  la  maison  :  la  rmilc.  ciniiiyée  de  le  porter  (M)  triomphe, 
l'avail  jclé  coiilrc  une  horiie  el  ne  son^'eail  phis  à  lui. 
l/i(liol  i-(>nlrait,  heureux  el  lier  comme  un  roi. 

—  As-lu  \u  passci'  Ion  rrer(r.'  demanda  (Jcrliand. 

—  Il  m"onl  porte,  rejiondil  I  idiot  avec  em|»hase,  porté  par 
dessus  leurs  lèles ,  tout  autour  de  la  place...  Ils  criaient  :  vive 
(iei^Miolet!...  tout  le  monde  a  entendu  cela  î 

—  As-tu  vu  Ion  l'rère?  répéta  Clerlraud  en  lui  secouant  le 
bras. 

—  Ne  me  louchez  pas!  s'éciia  l'iiliot  avec  un  geste  d'empe- 
reur, ou  bien  je  vais  leur  dire  de  vous  battre;...  ils  font  tout  ce 
que  je  veux  ! 

—  Geignolet,  mon  petit  (ieignolcl!  répéta  encore  Gertraud; 
je  te  donnerai  de  l'argent.  As-tu  vu  passer  ton  frère? 

Au  mot  argent,  l'idiot  dressa  l'oreille. 

—  Oui,  répli(pia-t-il  en  montrant  le  bâtiment  de  la  Hotonde, 
je  l'ai  vu  ;  il  est  là. 

—  Kh  bien,  cours  après  lui,  mon  petit  Joseph?...  suis-le 
partout...  tâche  de  savoir  où  il  va...  et,  si  tu  peux  me  le  dire, 
je  te  donnerai  des  sous  plein  tes  deux  mains  ! 

Geignolet  arrondit  ses  deux  mains,  longues  et  difformes,  de 
manière  à  figurer  une  sorte  de  récipient  dont  il  mesura  de  l'œil 
la  capacité. 

—  Ce  sera  bon ,  grommela-l-il ,  en  attendant  ([ue  j'aie  les 
jaunets...  On  y  va! 

Il  se  prit  à  courir,  en  dégingandaut  son  corps  clique,  et  dis- 
parut dans  la  foule  qui  emplissait  encore  le  marché. 

Gertraud  rentra  dans  l'allée,  et  s'appuya,  défaillante,  contre 
le  mur. 


CHAPITRE  VIII. 


COMPAGNONS  BE  ROUTE. 


riere 


EPEiNDANT  Gei'gnolet  se  coulait 

dans  la  foule    et  Jean,  son 

^  frère,  arrivait  au  lieu  du  ren- 

-^  dez-vous  assigné  par  le  caba- 

retier  Johann. 

sous  le  péristyle  de  la  Rotonde ,   du 

é  que  l'échoppe  du  bonhomme  Araby. 

e  l'usurier  était  ouverte,  et  il  atten- 

mt  la  pratique,  comme  à  l'ordinaire, 

3u  en  demi-lune  de  son  bureau  privé  ; 

!  marché  arrivait  à  sa  fin,  et  les  emprunteurs, 

;,  qui  avaient  trouvé  porte  close  dans  la  mati- 

îtaient  pourvus  ailleurs. 

Le  bonhomme  avait  ce   matin  du  malheur;   il  avait  beau 

guetter,  nulle  proie  ne  venait  le  consoler  de  la  brèche  terrible 

faite  à  sa  caisse  secrète. 

Il  était  plié  en  deux  dans  son  vieux  fauteuil .  et  il  supputait 
dolemment  ce  qu'il  faudrait  de  gros  sous,  arrachés  à  l'indi- 
gence, pour  refaire  cent  trente  mille  francs. 
Cent  trente  mille  francs!... 
Dans  un  coin,  Nono,  la  petite  Galifarde,  portant  sur  le  vi- 
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sage  et  sur  le  ccm  les  Iraccs  {h\  la  (Ic-niciicc  liiutah;  de  son  niaf- 
tiT,  se  ta|»issail,  Uaiisie  de  froid;  ses  yeux  rlaiciil  lixcs  sur  Ut 
boidiouuue  avec  épouvante;  elle  n'osait  passe  plaindre;  àpeiiuî 
osail-elle  respirer. 

Johann  et  Jean  se  iciiconirèrent  devant  la  jioih'  e\léri(^ure 
de  la  l((>uli(pie.  I^t;  eabai'etier  venait  de  iaire  le  toui'  dv  la  place; 
il  avait  passé  la  revue  de  ses  lioninu's  :  tous  étaient  prêts.  Frit/ 
avait  hu  sa  eho[)ine  d'eau-de-vie,  et  les  deux  amis  insépara- 
bles, Màlou  et  Pitois,  venaient  de  vendre  leur  dernier  pantalon 
volé. 

—  Voilà  ee  que  j'appelle  être  exact!  dit  Johann;  sais-tu, 
petit  Jean,  cpu'  tu  as  une  bonne  poigne  et  que  je  garderai  long- 
temps la  maniue  de  tes  caresses!  mais  ne  parlons  pas  de  ça, 
l'heure  nous  presse,  et  ta  place  est  retenue  à  la  diligence  de 
tantôt. 

—  J'ai  promis  de  partir,  ré]>ondit  Jean,  je  partirai. 
L'idiot  arrivait  en  ce  moment,  suivant  la  trace  de  son  Irère, 

comme  un  limier  tient  une  piste.  Il  essaya  de  se  mettre  aux 
écoutes  derrière  un  des  piliers  du  pérystile  ,  mais  Johann  et  le 
joueur  d'orgue  parlaient  bas  et  se  promenaient,  faisant  trois  ou 
quatre  pas  en  avant ,  trois  ou  quatre  en  arrière.  L'idiot  ,  qui 
tendait  l'oreille  de  son  mieux  ,  ne  saisissait  pas  un  mol  de  leur 
entretien. 

Tout  autre  que  lui  eût  déserté  la  tâche  ,  dans  l'impossibilité 
de  s'approcher  davantage  ;  mais  le  hasard  avait  singulièrement 
servi  Gertraud  dans  le  choix  de  son  messager.  Geignolet,  comme 
presque  tous  les  malheureux  privés  de  raison  ,  avait  dans  sa 
nature  une  part  de  cette  adresse  instinctive  qui  fait,  en  certains 
cas,  la  supériorité  du  sauvage  sur  l'homme  de  la  civilisation.  Il 
passait  sa  vie  à  guetter  comme  une  bête  fauve  à  l'affût ,  à  se 
cacher  pour  dérober  une  proie  convoitée  ,  à  se  glisser  dans  les 
trous  comme  un  serpent. 

Et  comme  personne  ne  daignait  faire  attention  à  ses  manœu- 
vres folles,  il  était  réellement  la  perle  des  espions. 

Durant  deux  ou  trois  minutes  il  suivit  Johann  et  son  frère 
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do  pilior  on  pilier  ,  avec  une  patience  rusée  rpii  lui  élait propre; 
puis,  voyant  l'inutilité  de  ses  efîoits .  il  parcourut  le  lieu  de  la 
scène  d'un  regard  rapide  pour  chercher  un  abri  [)lus  proche. 
Dans  ses  yeux  mornes  d'ordinaire  brillait,  par  éclairs  intermit- 
tents et  soudains,  une  intelligence  larouche. 

Il  n'y  avait  point  de  cachette  sous  le  |)érystile,  mais  l'œil  de 
l'idiot  s'arrêta  sur  la  porte  ouverte  du  bureau  d'Araby. 

C'était  pour  lui  un  lieu  connu.  Pendant  plusieurs  mois,  il 
avait  été  le  galifard  d'Araby,  et,  depuis  que  la  petile  Nono 
l'avait  remplacé  dans  ce  poste  peu  enviable,  il  venait  presque 
tous  les  matins  épier  la  sortie  de  l'enfant  pour  la  battre  ou  liii 
arrachei-  son  déjeuner. 

Il  saisit  l'instant  où  Johann  et  son  frère  avaient  le  dos  tourné, 
pour  traverser  d'un  seul  bond  le  pérystile.  Quand  ils  se  retour- 
nèrent ,  il  était  tapi  déjà  derrière  la  porte  de  l'usurier. 

Delà,  il  entendait  beaucoup  mieux. 

Lorsque  les  deux  interlocuteurs  passèrent  devant  la  porte  , 
c'était  Johann  qui  parlait.  11  répondait  sans  doute  à  une  ques- 
tion du  joueur  d'orgue,  touchant  le  but  du  voyage. 

—  Tu  auras  tout  le  temps  de  savoir  cela  en  route ,  mon  gar- 
çon, disait-il;  je  vais  te  mettre  avec  un  gaillard  (pji  t'expliquera 
la  chose...  tout  ça  ne  sera  pas  la  mer  à  boire,  crois-moi,  et  tu 
auras  gagné  facilement  ton  argent  ! 

Ils  étaient  tous  les  deux  ,  vis-à-vis  l'un  de  l'autre  ,  dans  une 
situation  analogue.  Entre  eux,  il  s'agissait  d'un  meurtre  que 
.Johann  prenait  fort  au  sérieux  sans  doute,  mais  pour  lequel  il 
ne  comptait  nullement  sur  le  joueur  d'orgue;  Jean  était  à  ses 
yeux  un  comparse  ,  chargé  uniquement  de  compléter  sa  troupe, 
et  qu'il  embauchait  pour  avoir  droit  à  la  i-écompeiise  promise. 

Quand  on  a  deux  estaflers  comme  Màlou  et  Blaireau  ,  sans 
parler  de  l'honnête  Fritz,  un  pauvre  garçon  de  la  trempe  de 
Jean  Kegnault  est  assurément  du  luxe. 

Mais  le  chevalier  avait  exigé  quatre  hommes,  pour  le  moins, 
et  il  fallait  lui  eu  donner  ))our  son  argent. 

C'était  sous  l'influence  de  la  raide   eau-de-vie  des  Qtmtrc- 
II.  M\ 
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/•'/7.v-.'///moj/ (|iH'  .luliaiin  av.iil  nilaiiu' (rUc  coïKiiu'Ir  à  pni  prrs 
iinililc;  à  icmi  ,  iiciil-rlrc  cùl-il  a;ii  (lillcriMiimciil.  iNcaiiiiioiiis, 
iiiio  lois  l'alVaiiT  commcncôc  ,  aiilaiil  ccliii-là  (juiiii  aiilie.  H 
savait  rallciiiaiid,  cl  .loiiaiiii  ne  s()ii*;(>ail  pas,  sans  iiii  (-crlaiii 
plaisir,  (|ii('  l'absence  du  joueur  d'orgue  laisserait  le  cliariip  libre 
au  neveu  iNicolas,  auprès  de  la  gentille  Gertraud. 

Jolianii  avait  l'estinie  la  plus  proloiidc  |)ourl<'s  économies  du 
père  llans. 

Quanta  Jean  ,  nous  savons  que  sa  détresse  lui  avait  enseigné 
la  ruse,  et  qu'il  avait  l'ail  avec  sa  conscience  une  sorte  de  com- 
promis. L'idée  du  meurtre  était  à  cent  lieues  de  sa  cervelle. 

Pourtant,  Johann  et  lui  vinrent  naturellement  à  parler  du 
meurtre.  Geignolet  saisit  quelques  paroles  à  la  volée  et  les  mit 
telles  (pielles  dans  sa  mémoire. 

Au  bout  de  dix  minutes,  il  vit  Johann  tirer  de  sa  poche  une 
bourse  ((u'il  remit  à  Jean,  et  tous  deux  s'éloignèrent. 

—  Hue  !  gronda  l'idiot  en  les  suivant  de  loin  ;  je  vais  dire 
tout  ça  à  la  petite  Gertraud... 

Johann  et  Jean  Regnault  abordèrent  Fritz  sur  le  seuil  des 
Deux-Liom  ;  Johann  piononça  quelques  mots,  et  l'ancien  cour- 
rier de  Bluthaupt,  affaissé  déjà  sous  ses  libations  matinales, 
marcha  silencieusement  à  ses  côtés. 

Ils  arrivèrent  tous  trois,  suivis  toujours  par  Geignolet,  jus- 
qu'à l'allée  humide  et  noire  conduisant  au  cabaret  des  Quatre- 
Fils. 

—  Oh!  hé  !  fit  Johann  sans  se  donner  la  peine  d'entrer;  oh  ! 
hé  !  les  camaros!  en  route  ! 

Màlou ,  tenant  au  bras  Bouton-d  Or,  et  Pitois,  remorquant  la 
grande  duchesse,  arrivèrent  à  ce  signal. 

—  Nous  voilà  parés ,  dit  Màlou;  faites-vous  la  conduite,  papa 
Johann  ? 

—  Et  vos  bagages  !  demanda  celui-ci. 

—  l\is  de  bagages ,  répondit  Blaireau  ;  nous  ne  nous  char- 
geons (jue  de  passeports,  très  bien  faits,  et  de  nos  épouses. 
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—  Comment  !  vous  ne  partez  pas  seuls?  murmura  le  cabare- 
tier,  dont  les  sourcils  se  froncèrent. 

Bouton-d'Or  et  la  grande  duchesse  lui  rirent  au  nez  le  mieux 
du  monde,  et  la  petite  fille  ajouta,  en  dessinant  un  geste  de 
polka  très  avancé  : 

—  Ça  t'étonne,  mon  vieux  vilain  !...  Comment  se  portent 
l'Amour  et  sa  perruque  ? 

Johann  secoua  la  tête  avec  une  mauvaise  humeur  croissante. 

—  On  n'avait  pas  mis  ça  dans  le  marché,  dit-il. 

—  Nous  nous  y  mettons,  mon  hœiif  jeton,  riposta  Bouton-d'Or. 

—  Que  voulez-vous,  papa  Johann,  ajouta  Màlou,  ces  dames 
veulent  faire  un  voyage  sur  les  bords  du  Hhin  ? 

Johann  haussa  les  épaules  et  ouvrit  la  marche.  La  caravane 
s'ébranla  sur  ses  traces. 

Jean  marchait  côte  à  côte  avec  Fritz.  A  voir  la  répugnance 
peinte  sur  son  visage,  on  eût  dit  que  l'anneau  de  fer  des  bagnes 
rivait  son  poignet  à  celui  de  ce  taciturne  compagnon. 

Les  deux  couples  venaient  ensuite  joyeux  et  bavards.  Tls 
étaient  gais  comme  pinsons;  ils  chantaient  de  tout  leur  cœur, 
et,  quand  la  rue  s'y  prêtait,  ils  essayaient  un  temps  de  galop 
sur  le  trottoir.  Eu  égard  à  leurs  mœurs  aimables  et  à  leurs  char- 
mants caractères,  ils  allaient  faire  là  un  véritable  voyage  d'a- 
grément. 

Par  derrière,  Geignolet  se  coulait  le  long  des  maisons  ;  il  re- 
gardait tout  cela  d'un  air  surpris  et  s'amusait  assez. 

On  arriva  aux  messageries.  Màlou,  Pitois  et  leurs  compagnes 
se  juchèrent  délibérément  sur  la  banquette;  Friz  et  Jean  se 
placèrent  dans  la  rotonde,  où  ils  se  trouvèrent  seuls. 

Geignolet,  mêlé  aux  gamins  et  aux  commissionnaires,  ache- 
vait de  remplir  son  rôle  d'éclairenr. 

—  Dès  que  vous  serez  là-bas,  dit  Johann  à  Màlou,  vous  vous 
établirez  dans  les  environs  du  château  ,  et  vous  accoutumerez 
les  bonnes  gens  de  Geldberg  à  voire  visage...  Tàcliez  surtout 
de  vous  conduire  comme  il  faut ,  et  de  ne  pas  gâter  les  choses  à 
l'avance! 


284  l.l      I  II  s     IM      IHMll.l. 

—  I'jil*'ii(lii .  |).i|).i  .loliaiiii  !  i'i'|)().iilirciil  1rs  iliiix   volnus. 

—  \']\  liKii  fies  choses  à  l'Amour  !  ajoula  lUiuloiiHl'Or. 
.lolianii  rcN  ml  sers  la  ioIoimIc 

—  Toi,  l'iil/.,  r('|tiil-il.  In  es  du  pavs  cl  lu  saiii-as  coiiiiiiriil 
le  fcloiiiiici...  Tu  aidciMS  un  peu  les  aiilics  cl  l'cias  la  leçon  a 
ce  pclil  Ikhiuih'.  (jue  je  t<î  eoiili(!. 

Tiil/.  suivant  sa  eoulunie  ,  mil  ses  gros  \en\  éleinls  sur  le 
cahai'elicr  cl  ne  ié|)oii(lil  poinl. 

Le  l'ouel  (lu  postillon  relcnlil  ;  le  eoriiet  du  eoïKlncIcni' sonna 
une  douzaine  de  notes  sur|H(!naules ,  et  la  diligence  écrasa  le 
pavé  au  galop  de  cesciiKj  chevaux. 

Johann  et  (ieignolet  reprirent,  cliacuu  de  son  côté,  la  route 
du  Temple. 

Jean  connaissait  Fritz  ])our  l'avoir  vu  hien  des  fois  sur  le 
carreau,  mais  il  ne  lui  avait  jamais  parlé.  A  peine  la  voiture 
avait-elle  fait  dix  tours  de  roues,  (juc  l'ancien  courrier  de  Blu- 
thaupt  s'enfonça  dans  un  coin  de  la  rotonde,  et  ferma  les  yeux 
pour  dormir. 

Jean  se  prit  à  l'examiner,  et  sa  répugnance  ne  diminua  point 
en  voyant  l'aspect  misérable  du  camarade  qu'on  lui  imposait. 
il  remarqua  ses  habits  usés  et  souillés  de  taches  innombrables  , 
sa  barbe  hérissée,  où  le  peigne  semblait  navoir  point  passé 
depuis  dix  ans  ;  ses  traits  flétris,  ses  orbites  caves  et  la  pâleur 
livide  de  ses  joues,  aux  pommettes  desquelles  rougissaient  deux 
étroites  taches  de  sang. 

Quand  il  eut  lini  son  examen,  il  se  prit  à  songer,  et  sa  tête 
s'emplit  de  pensées  amères.  Tout  ce  qu'il  avait  soutîert  lui  re- 
vint en  mémoire,  et  il  sentit  son  cœur  se  serrer  à  l'idée  de  ce 
qu'il  devait  encore  soullrir. 

Parmi  sa  rêverie  douloureuse  passaient  de  vagues  épouvantes. 
Johann  s'était  refusé  à  toute  explication  ;  Jean  ne  savait  rien  , 
et  pouvait  deviner  seulement  (pi'il  faisait  partie  d'une  bande 
d'assassins  payés  d'avance. 

Qu'allait-il  se  passer  dans  ce  château  lointain?  Jean  était  ré- 
solu à  feindre  l'obéissance,  et  à  tâcher  d'empêcher  le  meurtre, 
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toul  en  joiumt  le  rôle  de  meurtrier.  Mais  tout  était  pour  lui 
mystère;  il  ne  savait  rien  de  ce  ([ui  Tatteiidait  au  bout  du 
voyage.  Son  cerveau,  incessamment  sollicité,  s'échautîait  peu 
à  peu;  la  solitude  augmentait  son  agitation,  et  la  fièvre,  qui 
l'avait  brûlé  dans  la  matinée,  le  reprenait,  plus  vive. 

A  quelques  lieues  de  Paris,  il  éveilla  Fritz  d'un  brusque  mou- 
vement. 

—  On  vous  a  ordonné  de  me  faire  une  leçon,  dit-il  ;  j'ignore 
tout,  et  je  veux  savoir...  Qu'allons-nous  faire  en  Allemagne? 

Fritz  ouvrit  les  yeux  lentement  et  les  referma  de  même. 

—  Eveillez-vous,  éveillez-vous!  s'écria  le  joueur  d'orgue  en 
le  secouant;  je  ne  puis  rester  davantage  dans  cette  incertitude 
({ui  me  l'end  fou  ! 

Le  courrier  ouvrit  encorelesyeuxet  son  regard  tomba  lour- 
dement sur  sqn  jeune  camarade . 

—  Je  connais  un  homme  qui  voudrait  bien  être  fou ,  mur- 
mura-t-il  de  sa  voix  creuse  et  sourde  ;  mais  celui-là  ne  peut  pas  î 

Sa  paupière  appesantie  semblait  avoir  peine  à  se  tenir  ou- 
verte. 

—  Je  rêvais,  reprit-il,  en  se  parlant  à  lui-même.  Toujours  le 
même  rêve!...  Deux  hommes  au  bord  de  l'Enfer...  I^a  lune 
blanche,  courant  sous  les  nuages...  et  un  cri...  Oh!  ce  cri  qui 
me  passe  au  travers  du  cœur  !... 

Jean  l'écoutait,  bouche  béante;  il  ne  comprenait  point;  mais 
un  frisson  glissait  par  ses  veines. 

—  Vous  êtes  bien  jeune,  poursuivit  Fritz,  et  vous  aurez  de 
longues  années  pour  vous  souvenir...  J'avais  votre  âge  à  peu 
près,  et  ce  ne  fut  pas  moi  qui  commis  le  crime...  pourtant ,  le 
crime  est  là,  comme  un  poids  glacé,  sur  ma  conscience...  Je 
ne  vous  connais  pas ,  mais  j'ai  pitié  de  vous... 

Jean  restait  muet;  quelque  chose  arrêtait  les  paroles  dans  sa 
gorge. 

—  Nous  retournons  là-bas,  poursuivit  encore  Fritz ,  dont  la 
voix  somnolente  s'embarrassa.  Je  reverrai  rEnler  et  les  brous- 
sailles oii  je  retrouvai  des  lambeaux  de  son  manteau...  J'irai  le 
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s(»ir  à  la  inrmc  heure  el  par  un  clair  de  lune  pareil...  je  m'a^e- 
noiiillerai  sous  le  niélè/.e,  el  j'essaierai  de  piiec  Dieu,  poui-  V(»ir 
uiH>  l)onne  lois  si  je  suis  damné... 

—  Mais  de  ipioi  parle/.-V(»us?  haihulia  Jean. 

V\\[/.  déhoutonna  son  vieu\  palelol  el  prit  une;  énonn*;  Itou- 
teille,  recouverte  d'osier,  qui  pendait  à  saceinluic,  La  Itouleille 
C(»ntenait  de  l'eau-de-vic».  il  hut  à  liui^'s  li'ails. 

Quand  il  eut  lini  de  hoirc,  il  lendil  l(^  flacon  à  Jean. 

—  Faites  ccunme  moi ,  dit-il ,  si  vous  avez  déjà  besoin  d'ou- 
blier. 

Jean  repoussa  l'offre  du  geste  ;  le  couirier  remit  sa  bouteille 
à  sa  ceinture  et  se  renfonça  dans  le  coin  de  la  rotonde. 

Jean  était  seul  de  nouveau.  Fritz  ronllait.  Sur  l'impériale, 
lesdeux  voleurs  et  leurs  compagnes  chantaient  à  tue-tèle.  Leurs 
voix  joyeuses  arrivaient  jusque  dans  le  silence  de  la  rotonde. 

Jean  i-etomba  dans  sa  méditation  accablante;  les  heui'es pas- 
sèrent; le  jour  baissa;  la  nuit  vint  noire  et  froide. 

L'esprit  de  Jean  était  frappé;  des  idées  sinistres  tournai<'nt 
dans  sa  pensée  et  d'elfrayants  fantômes  se  couchaient  auprès  de 
lui  dans  l'ombre.  Il  y  avait  dans  sa  famille  un  pauvre  être  sans 
raison  ;  peut-être  son  ititelligence  à  lui  était-elle  moins  assurée 
(pie  celle  du  conunun  des  hommes.  Les  chocs  répétés  qu'il  avait 
subis  depuis  peu  avaieiit  usé  sa  force,  et  il  sentait  ses  pensées 
vaciller  en  lui ,  comme  la  veille,  à  l'heure  folle  de  l'ivi-esse. 

Il  eut  donné  tout  au  monde  pour  avoir  un  ami  à  qui  deman- 
der secours. 

Mais  il  était  seul.  Auprès  de  lui,  un  homme  dormait  à  qui  le 
remords  arrachait  dans  ses  songes  de  sinistres  paroles.  Jean 
écoutait  ;  il  surprenait,  çàel  là,  quehpiesmots  confus  qui  étaient 
toujours  les  mêmes  :  crimes!  enfer!  assassin  ! 

Sa  tête  se  perdait. 

Ses  tempes  s'inondaient  d'une  sueur  froide  ;  le  pacte  sanglant 
([u'il  avait  signé  lui  ap:)araissait  toul-à-coiip,  rigoureux  et  im- 
possible à  éluder.  Sa  main  s'ouvrait,  frémissante,  comme  [)our 
lâcher  le  manche  du  couteau  .. 


LE    MYSTÈRE    DE    LA    TRINITÉ.  287 

li  ne  voyail  plus  Frit/;  mais  il  entendait  son  souffle  lauque,  <'l 
le  souvenir  lui  montrait  dans  la  nuit  la  figure  liàve  et  lugubre 
de  son  compagnon.  Parfois,  lorsque  la  diligence  arrivait  aux 
relais,  les  lanternes  de  la  poste  égaraient  un  rayon  jusque  dans 
l'intérieur  de  la  rotonde.  La  figure  livide  du  courrier  sortait 
alors  de  la  nuit;  Jean  voyait  alors  ses  yeux;  ouverts  et  immo- 
biles comme  ceux  d'un  mort. 

Quand  la  voiture  s'éloignait,  quand  l'obscurité  devenait  plus 
opaque,  Jean  avait  du  froid  dans  les  veines;  cette  tète  effrayante, 
que  lui  cachait  la  nuit,  surgissait  vaguement  illuminée.  Jean 
avait  beau  fermer  les  yeux  ,  il  la  voyait  à  travers  ses  paupières 
closes;  il  essayait  de  prier  et  il  ne  pouvait  pas;  il  pensait  alors 
au  démon,  et  il  se  disait,  affolé  par  l'épouvante,  que  Satan  avait 
ratifié  le  pacte,  et  qu'il  y  avait  là,  près  de  lui,  un  être  venu  de 
l'enfer. 

Puis  d'autres  pensées  traversaient  son  délire.  Il  prenait  le 
bruit  continu  des  roues  pour  le  sourd  fracas  de  la  mer  prête  à 
l'engloutir. 

C'étaient  ensuite  les  mille  voix  murmurantes  d'une  grande 
foule  qui  l'entourait,  qui  le  pressait,  qui  l'étouffait;  parmi  ce 
murmure,  les  chants  qui  tombaient  de  l'impériale  grinçaient 
douloureusement  à  son  oreille,  et  le  blessaient  à  l'àme  comme 
une  poignante  moquerie. 

Il  s'éveillait  pour  se  retrouver  seul,  glacé,  tremblant,  dans 
les  ténèbres  pleines  de  terreur. 

Dieu,  impitoyable,  n'entendait  point  sa  plainte.  La  fièvre  le 
secouait;  ses  dents  claquaient. 

Hélas!  bien  loin,  bien  loin,  dans  la  nuit  éclairée  de  ce  Pa- 
ris qui  fuyait,  il  entrevoyait  deux  fantômes  aux  formes  indécises 
qui  glissaient  vers  lui ,  les  bras  entrelacés,  les  yeux  émus,  les 
bouches  unies... 

11  ne  savait;  il  voulait  douter;...  mais  la  double  vision  ap- 
prochait. Qu'ils  étaient  beaux  et  qu'ils  étaient  heureux!,.. 

Une  main  d'acier  broyaitle  cœur  de  Jean...  c'était  Gertraud, 
Gertraud  toujours  adorée,  et  ce  jeune  homme  aux  blonds  che- 
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V('ii\  i|iii  souriait  (-(Miiiiic  iiiw>  rrriiiiic  cl  doiil  la  voix  insiillait  à 
sou  iiiarlyrc  ! 

Si  Jean  cùl  senti  à  ce  iiioiiiciil  ïc  iiiaïK-lic  d  un  (-ouit-au  dans 
sa  main,  il  n'aurait  point  làclic  luisc... 

Kiil/.  s'cvi'illa  en  suisaul. 

—  .If  crois  (|u<'  mon  lit  ro\ilc,  dil-il  d'une  voix  (îlVrayéc  ; 
(jucllc  nuit  !  et  (jue  de  san^  j'ai  vu  depuis  le  coucher  (\u  soleil  ! 

Il  tàla  les  parois  de  la  voiture  autour  de  lui,  en  grondant  des 
paroles  conluses.  I^iis  Jean  s(;nlil  à  l'improvisle  une  main 
cliaude  et  humide  se  serrer  autour  rie  s(mi  cou. 

—  Ah  !  je  te  tiens  !  s'écria  Fritz.  C'est  loi  que  je  vois  dans 
mes  songes!...  C'est  loi  qui  as  rendu  ma  barbe  grise  et  mis  des 
cendres  à  la  |)lace  de  mon  c(rur!...  assassin!  assassin!... 

Jean  se  débattait  et  perdait  le  soniïle. 

Les  doigts  du  courrier  se  détendirenl  loul-à-coup. 

—  Mais  je  ne  suis  pas  dans  mon  lit,  grommela-l-il;  je  me 
souviens,  nous  allons  en  Allemagne...  11  faut  boire  pour  oublier! 

Une  odeur  d'alcool  se  répandit  dans  l'intérieur  de  la  rotonde. 
Fritz  garda  le  silence  durant  la  moitié  d'une  minute,  parce 
(pi'il  buvait. 

—  En  voulez-vous?  dit-il  avant  de  reboucher  sa  bouteille. 
La  gorge  de  Jean  brûlait;  il  tendit  sa  main  dans  l'ombre 

avidement  et  colla  le  flacon  à  ses  lèvres.  11  but  jusqu'à  perdre 
haleine. 

En  cet  instant  de  faiblesse,  l'eau-de-vie  lui  monta  tout  d'un 
coup  au  cerveau  et  le  jeta  hors  de  sa  raison. 

Il  éclata  en  un  rire  insensé. 

—  C'est  vrai,  balbidia-t-il,  avec  cela,  on  oïdilie!...  Ah  !  ah  ! 
qu'avais-je  donc  à  souiîrir?... 

—  Quand  nous  aurez  tué,  dit  Fritz  à  voix  basse,  il  vous  fau- 
dra plus  d'une  gorgée... 

Jean  haussa  les  épaules,  et,  saisissant  au  vol  les  bribes  d'une 
chanson  entonnée  joyeusement  sur  la  bancjuette,  il  s'endormit 
en  murmurant  : 
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Sur  Pair  du  Ira  la  la  la, 
Sur  l'air  du  Ira  la  la  la, 
Sur  l'air  du  tra  deri  dera, 
La  la  la  ! 


Geignolet  l'idiot  avait  retrouvé  Gertraud  à  la  place  où  il  l'avait 
laissée,  au  seuil  de  l'allée  de  Hans  Dorn.  Dès  que  la  jeune  fille 
l'aperçut,  elle  s'élança  vers  lui. 

—  Où  est-il?  s'écria-t-elle. 

—  Je  veux  mes  sous!  répondit  l'idiot. 

Gertraud  l'entraîna  jusque  dans  sa  chambre,  et  lui  mit  des 
sous  plein  les  deux  mains. 
L'idiot  poussa  un  cri  de  joie. 

—  Hue!  fit-il,  en  voilà-t-il  de^  Jacques l...  Vous  êtes  une 
bonne  fille,  Gertraud!...  Le  frère  est  en  diligence,  comme  un 
monsieur. 

—  Quelle  diligence? 

—  Ils  disent  que  ça  va  dans  un  pays  qu'on  appelle  l'Allema- 
gne, et  qui  est  bien  loin  d'ici. 

Gertraud  joignit  les  mains. 

—  F^t  tu  n'as  rien  appris  de  plus?  murmura-t-elle  d'une  voix 
étouffée. 

—  Oh!  que  si  fait!  répliqua  l'idiot;  il  va  là  pour  tuer  un 
homme. 

Gertraud  chancela. 

—  11  est  parti  avec  ce  vieux  chineur  de  Fritz,  reprit  l'idiot, 
qui  a  un  paletot  gris  déchiré  et  qui  pompe  du  dur  toute  la 
journée...  et  le  papa  Johann  lui  a  donné  de  l'argent  pour  faire 
le  coup  là-bas. 

Gertraud  s'affaissa  sur  une  chaise  et  ses  yeux  se  fermèrent. 
L'idiot  resta  deux  ou  trois  secondes  à  la  regarder;  puis  sa 
physionomie  prit  une  expression  d'astuce  singulière. 
— Tiens,  tiens  !  pensa-t-il,  la  voilà  qui  dort  pour  tout  de  bon . . . 
II.  37 
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Il  travi'i'sa  la  cliaml)!»'  siii- la  poiiilL'  (1rs  |»i<'(ls  cl  «jiili  (MiMit 
(loiicciiu'iil  la  porte  de  llaiis  Diirii. 

Son  regard  ra|)i(l('  lit  lt>  tour  dr  la  cliaiiilirc. 

—  I.cs  jauiu'ts  sont  là,  groiiiincla-t-il  en  uionliaiit  du  dn'v^l 
rarmoirt',  et  le  Inm  est  dcniric!  le  lit...  ca  sera  lait  ce  soir! 

Il  repassa  devaiil  (ieitraiid  évanouie,  sans  lui  accorder  un 
eoup-d'u'il ,  et  descendit  l'escalier  en  faisant  sonner  ses  gros 
sous  dans  sa  poche. 


-^'^-€~^©V^^5^^>'^^'^ 


cHÂi>rrRE  IX. 


TOILETTE    DE    PETITE. 


^^^  l'heure  où  le  cabaretier  Jo- 
hann rassemblait  son  armée 
et    la   conduisait  jusqu'à  la 
*■*  cour  des  messageries,   il  ne 
faisait  pas  jour  encore  chez 
''^.^^^ madame  de  Laurens.  Elle  était  rentrée  fort  tard 
la  nuit  précédente,  et  ce  sommeil  prolongé  ré- 
parait la  double  fatigue  du  bal  Favart  et  de  la  mai- 
son de  jeu  de  la  rue  des  Prouvaires. 

La  pendule  avait  sonné  midi  depuis  longtemps, 
mais  la  soie  épaisse  qui  tombait  le  long  des  fenêtres 
faisait  obstacle,  aux  rayons  pâles  du  soleil  et  continuait 
le  crépuscule  par-delà  le  milieu  du  jour. 
Il  régnait  dans  la  chambre  un  silence  complet ,  qui  n'était 
même  pas  troublé  par  cet  inévitable  roulement  des  voitures, 
courant  sans  cesse  sur  le  pavé  de  Paris.  L'agent  de  change  de 
Laurens  avait  fait  poser  devant  son  hôtel  un  essai  de  pavage 
en  bois,  afin  de  protéger  le  repos  de  Sara. 

C'était  là  une  attention  d'autant  plus  efficace,  que  la  char- 
mante femme  faisait  sa  nuit,  d'ordinaire,  auv  heures  où  la  rue 
éveillée,  8'em[)lit  de  mouvement  et  de  fracas. 
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Lrs  jMnlcs  «'laiciit  cIoscîs  ;  il  n'y  avait  pfM'somu' dans  lacliam- 
\nv  ;  mais  un  Icii  dniix,  qui  brûlait  dans  la  (Iw'niiiH'c,  disait 
(|ii('  des  soins  allcnlils  veillaient  snr  le  soiniiiei!  de  Sara. 

F^lle  dnriuait  derrière  ses  rideaux  entr'ouverls.  Sa  pnsealian- 
<lonnée  indi(|iiait  cette  l'ati<^Mie  molle  qui  suit  ra<:itati(Mi  du  pre- 
mier sommeil.  Klle  avait  la  tète  touinée  du  coté  du  jour;  sa 
coitVe  de  dentelle  laissait  fuir  les  boucles  ma}.,Miili(ju(;s  de  ses 
cheveux  noirs  qui  ruisselaient,  cpars,  sur  l'oreiller  blanc  ;  son 
bras  nu,  trais,  ciselé,  sortait  du  lit  et  pendait  en  dehors,  solli- 
cité par  l'atmosphère  chaude  de  la  pièce. 

Le  demi-jour  que  tamisait  parcimonieusement  l'étoffe  opa- 
que des  draperies  tond)ail  d'aplomb  sur  son  visage  où  reposait, 
à  cette  heure,  un  sourire  serein  et  heureux. 

Son  souffle  égal  glissait  doucement  à  travers  ses  lèvres  entre- 
ouvertes;  nulle  ride  à  son  front,  nul  pli  autour  de  sa  bouche. 
Quiconque  n'eût  point  connu  son  âge  aurait  cru  surprendre  en 
ce  moment  le  pur  sommeil  d'une  vierge  dont  l'âme  candide 
sourit  à  de  beaux  songes. 

C'était,  vous  en  auriez  fait  serment,  une  fleur  de  beauté  que 
le  soleil  trop  vif  n'avait  point  touchée  encore  de  son  regard  ar- 
dent. Tout  était  charme  en  elle;  la  jeunesse  rayonnait  sur  son 
front  d'enchanteresse;  elle  était  la  perfection  exquise,  et  nulle 
imagination  de  poète  n'aurait  pu  ajouter  à  son  irrésistible  attrait. 

C'était  peut-être  le  demi-jour  propice;  peut-être  un  décevant 
mirage ,  reflet  d'un  de  ces  rêves  ailés  qui  remontent  en  se  jouant 
le  courant  des  années  et  vous  couchent,  rajeunis,  au  milieu  des 
joies  bT)nnes  de  l'adolescence;  mais,  parmi  cette  beauté  sans 
tache ,  il  n'y  avait  rien  ,  absolument  rien  ([ui  trahît  la  femme 
expérimentée  et  cent  fois  ivre  de  fuit  défendu,  la  femme  qui  a 
tout  appris  et  tout  éprouvé,  la  femme  lasse  de  plaisirs  et  qui 
raffine  sur  le  mal ,  comme  tni  débauché  vieux  que  le  désir  aban- 
donne. Le  vice  avait  glissé  là  sans  laisser  de  trace,  le  vice  et  le 
temps;  ce  sommeil  souriait  comme  le  repos  d'un  ange. 

Auprès  de  ce  Ht,  tout  homme  qui  n'aurait  point  connu  le 
passé  de  Sara  se  fût  agenouillé  pour  l'adorer  comme  une  sainte 
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Mais,  en  dehors  d'elle-même,  les  objets  qui  entouraient  ma- 
dame de  Laurens  étaient  choisis  de  manière  à  détruire  l'illusion 
bien  vite.  Sa  chambre  était  ornée  avec  un  goût  parfait ,  mais 
dans  un  sentiment  de  lascive  fantaisie  ;  tout  y  parlait  à  rencon- 
tre de  l'impression  que  nous  avons  essayé  de  faire  naître ,  et 
après  le  premier  regard,  on  oubliait  toute  pensée  d'innocence: 
on  s'étonnait  presque  d'avoir  cru  à  la  pudeur. 

D'ordinaire ,  les  femmes  du  monde  cachent  ce  qu'elles  ai- 
ment ,  et  drapent  un  voile  discret  autour  de  leurs  faiblesses.  11 
y  a  souvent  des  prie-Dieu  dans  les  boudoirs ,  et  telle  alcôve  facile 
est  sanctifiée  par  une  pieuse  image.  Mais  Sara  gardait  son  hy- 
pocrisie pour  le  dehors.  Personne,  excepté  M.  de  Laurens, 
n'entrait  jamais  dans  sa  chambre;  elle  en  avait  fait  un  petit 
sanctuaire,  où  le  gracieux  et  le  lascif  se  mêlaient  en  de  ravis- 
sants caprices. 

Les  tableaux,  peu  nombreux  et  valant  leur  pesant  d'or,  repré- 
sentaient de  ces  sujets  aimables  qui  font  la  joie  des  célibataires , 
et  devant  lesfjuels  un  éventail  féminin  se  change  en  écran  de 
lui-même.  C'était  beau.  Le  nu  frémissait  sur  ces  toiles  pré- 
cieuses; l'amour  s'y  étalait,  luxurieux  ou  naïf.  Les  enchante- 
ment chevaleresques  y  faisaient  assaut  avec  les  raffinements  de 
la  poésie  antique;  Anacréon  y  donnait  la  main  au  chantre  d'Ar- 
mide;  le  génie  de  la  peinture  erotique  semblait  avoir  effeuillé  là 
toutes  ses  roses  effrontément  épanouies. 

Alcibiade  eût  pris  cette  chambre  pour  un  temple  de  sa  chère 
Vénus. 

De  ces  tableaux  ,  les  plus  charmants  et  ceux  qui  dévoilaient 
les  plus  ardents  mystères  se  suspendaient  derrière  les  rideaux 
môme  de  l'alcôve.  Ils  laissaient  un  espace  vide,  occupé  par  une 
large  glace  qui  tenait  la  ruelle  du  lit.  Dans  cette  glace  se  mirait 
en  ce  moment  la  couverture,  soulevée  et  dessinant  vaguement 
d'admirables  contours. 

C'était  pour  elle-même  que  madame  de  Laurens  avait  réuni 
cet  étrange  musée;  on  ne  ])0uvait  l'accusi'r  d'y  avoir  jamais  in- 
troduit un  homme  en  fraude  des  lois  conjugales;  et,  pourtant , 
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(T  II  riail  |)iis  .sciilriiiciil  un  ^oiil  raiilasi|iir  nu  c^ai'c  i|ui  laxail 
porln'à  IVaiK-liir  ainsi  aiulacicusciiMMil  les  liinilcs  les  jiliis  cx- 
In-iiics  (le  la  réserve  IV'iniiiiiic.  I'!lle  avail  des  caprices,  assuré- 
iiieiil  ;  mais,  deiiiere  chacun  de  ces  ca|»rices,  un  devail  sal- 
leiidre  à  dérouvrir  un  liiil  cache. 

Klle  avait  pjué  le  temple  avec  léllevidii;  celait  (jiiehpies  an- 
iiéosapiès  son  mariage,  à  Tépocpie  oii  .M.  de  Laurens était  jeune 
et  fort. 

dw  il  V  avait  bien  loiigt(ïmpsque  duiait  ce  lent  assassinai! 

Petite  avait  c;ileulé  ses  séductions  froidemcml  el  mis  au  com- 
plet son  artillerie  d'amour;  sa  chambre  était  la  foiirnaisf;  brû- 
lante où  le  malluîureuv  a};:ent  de  change,  brisé  par  la  jalousif; , 
venait  rallumer  sans  cesse  sa  passion  épuisée,  et  prendre  la  force 
de  |)orler  encore  à  ses  lèvres  la  coupe  toujours  pleine  de  poison... 

Petite  resta  durant  ((uelques  minutes  dans  ce  calme  sommeil 
où  nous  l'avons  surpiise;  puis  son  réve  changea  et  devint  plus 
conlormc  à  la  réalité  de  sa  nature.  Sa  joue  pâle  se  couvrit  de 
l'ougeur;  son  souffle  s'embarrassa  et  sortit  chaud  de  ses  lèvres 
rapprochées;  ses  narines  se  gonflèrent  et. tout  son  corps  frémit 
doucement  sous  les  couvertures. 

Klle  se  retourna,  renversant  sa  belle  tète  parmi  les  masses 
de  ses  cheveux;  ses  deux  bras  sortirent  du  lit  et  s'arrondiient 
contre  son  sein  palpitant. 

La  passion  était  maintenant  sur  son  visage;  ses  lèvres  pâlis- 
saient, et  des  plaintes  où  perçait  !<'  nom  de  Fraiiz  tombaient  de 
sa  bouche. 

Ellle  était  belle  ainsi,  plus  belle  peut-être  que  sous  le  masque 
trompeur,  attacbé  naguère  par  la  main  du  hasard. 

La  glace  reflétait  les  lignes  admirables  de  ses  traits  et  ses 
formes  trahies  par  la  couverture  agitée. 

Quebjues  minutes  encore  s'écoulèrent  ;  puis  son  visage  se 
transforma  de  nouveau. 

La  pâleur  couvrit  de  nouveau  sa  joue;  ses  sourcils,  froncés 
violemment,  se  rapprochèrent;  des  rides  vinrent  autour  de  sa 
bouche,  dont  les  lèvres  se  serrèrent  convulsivement. 
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Elle  se  retourna  tout  à  fait ,  par  une  sorte  de  soubresaut  vif 
et  brusque.  On  ne  la  vit  plus  ({ue  dans  la  glace  ,  où  sa  ligure 
apparut  décomposée  tout  à  coup  parla  colère. 

Il  y  avait  un  monde  entre  son  sourire  calme  et  pur  el  son 
voluptueux  sourire,  un  monde  encore  entre  son  voluptueux 
sourire  et  l'expression  de  férocité  soudaine  qui  ridait  sa  face 
maintenant,  sans  pouvoir  lui  enlever  sa  beauté.  Ses  mains  s'a- 
gitaient au  hasard  ;  ses  doigts  se  refermaient  sur  la  fine  toile  des 
draps  qui  restaient ,  après  l'étreinte ,  froissés  et  comme  tordus. 

On  eût  dit  qu'elle  cherchait  une  arme... 

Et  c'est  miracle  qu'une  même  physionomie  puisse  exprimer 
tant  de  douceur  sereine  et  tant  de  cruauté  implacable  ! 

Le  boudoir  gardait  son  aspect  de  mollesse  lascive  ;  le  jour 
suave  et  timide  glissaitsurles  peintures  amoureuses;  l'air  chaud, 
où  nul  parfum  vulgaire  ne  jetait  ses  douteuses  délices,  avait 
pourtant  je  ne  sais  quelles  émanations  capables  d'enivrer,  va- 
gues, subtdes  ,  pénétrantes,  et  qui  semblaient  s'exhaler  de  la 
femme  elle-même. 

C'était  toujours  le  temple  erotique ,  mais  la  déesse  s'était 
changée  en  furie  ;  Vénus  fronçait  le  sourcil  et  les  serpents  tragi- 
ques étaient  à  son  front ,  au  lieu  de  sa  riante  couronne  de 
grâces. 

Elle  s'elîorçait  ;  ses  tempes  se  mouillaient;  ses  lèvres  crispées 
prononçaient  à  demi  des  paroles  confuses. 

Parmi  ces  paroles  un  nom  revenait ,  toujours  insaisissable  à 
l'oreille  ;  le  nom  d'un  homme. 

Et  malheur  à  cet  homme  détesté!  Malheur!  car  le  rêve  de 
Sara  suait  la  haine,  et  sa  bouche  aride  semblait  demander  du 
sang! 

Elle  s'agitait  toujours  de  plus  en  plus;  son  elîort  aveugle 
s'obstinait.  Son  cou  se  raidit;  sa  tête  se  souleva  lentement,  vi- 
goureuse et  terrible. 

Elle  joignit  ses  mains,  dont  les  articulations  craquèrent,  avec 
la  force  qu'on  met  pour  étoulVer  un  ennemi.  Le  nom  glissa  une 
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(Icinirrc  lois  entre  ses  lèvres jilissées,  mais  disliiicl  el  iietleinr-iil 
|ii'()i)()ii('('. 

—  I''iaii/.  !...  (lil-elle  eiicoic. 

Va  ses  sourcils  se  déteiidireiil  ;  sa  lèle  retomba  luolleiiieiil  sur 
l'Dreiller.  (l'était  le  repos  après  la  Inlle  victorieuse, 

La  panthère  aussi  se  couche  indolente  el  gracieuse,  quand  sa 
proie  tuée  ne  bouge  plus... 

(rétait  toute  la  \ie  de  Petite  (pii  se  reflétait  fidèlement  dans 
les  trois  piiases  de  son  sonnneil;  cette  vie  étrange,  (|ui  souriait 
au  monde,  innocente  et  trancjuille,  cette  vie  avide  de  voluptés 
derrière  le  voile,  et  où  le  plaisir  gracieux  arrivait  au  crime  par 
le  vice. 

Un  mas(pie  de  |)ui-eté,  voilant  la  couronne  de  roses  <les  bac- 
chantes, el,  sous  les  roses  elîeuillétîs,  de  l'or  avec  du  sang!... 

Elle  s'éveilla-  Son  regard  rencontra  la  glace,  qui  lui  renvoya 
son  visage,  où  il  y  avait  maintenant  de  la  fatigue;  elle  se  sou- 
leva et  mit  sa  tête  inquiète  tout  auprès  du  miroir. 

Elle  regardait,  attentive,  et  un  nuage  de  tristesse  descendait 
sur  son  front:  une  ride,  émue  et  perceptible  à  peine,  plissait 
le  poli  de  sa  tempe. 

Ses  yeux  prirent  de  l'effroi  et  se  baissèrent,  humiliés.  Elle 
demeura  un  instant  comme  interdite  et  n'osant  plus  regarder 
la  glace  accusatrice.  Puis  sa  joue  reprit  un  incarnat  léger  ;  on 
eut  dit  qu'elle  se  révoltait  contre  l'insulte  du  miroir.  Elle  lui  jeta 
un  coup  d'œilde  défi  ;  la  ride  avait  disparu. 

Sa  bouche  s'épanouit  en  un  sourire  d'orgueil;  elle  repoussa 
en  arrière  les  boucles  prodigues  de  sa  chevelure  noire  et  se  mit 
sur  son  séant. 

—  Nina!  dit-elle. 

Il  semblait  que  ce  nom ,  prononcé  presque  à  voix  basse  ^  dût 
s'éloutTer  entre  les  rideaux;  pourtant  la  porte  de  la  chambre 
s'ouvrit  à  l'instant  même,  et  une  camériste,  jeune,  accorte,  em- 
pressée, traversa  le  boudoir  sans  produire  aucun  bruit.  Son  pas, 
souple  et  léger,  se  taisait  sur  la  toison  épaisse  du  tapis. 
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Un  peignoir,  garni  de  dentelle,  couvrit  les  épaules  de  Sara, 
qui  mit  ses  pieds  lujs  dans  de  petites  mules  de  velours. 

Sa  toilette  commença.  L'eau  tiède  coula  le  long  de  son  beau 
corps  et  retomba  dans  le  bassin  parfumé. 

Nina,  vive  et  droite,semblaitse  jouer  autour  de  sa  maîtresse; 
sa  main  glissait,  rapide,  laissant  partout  après  soi  la  jeunesse  et 
la  fraîcheur. 

Madame  de  Laurens  n'avait  pas  besoin  encore  de  cet  art  pré- 
cieux et  frisant  la  magie  qui  efface  les  rides,  teint  les  cheveux  et 
sait  rendre  un  incarnat  tout  neuf  aux  joues  flétries.  Mais  les  an- 
nées s'accumulaient  ;  le  jour  venait  où  l'utile  talent  de  Nina  ne 
pourrait  point  se  payer  trop  cher. 

Aussi  Nina  était-elle  une  favorite  ;  sa  maîtresse  la  traitait  avec 
une  confiance  flatteuse  et  lui  disait  absolument  tout  ce  qu'il  ne 
lui  importait  point  de  cacher. 

Nina  devinait  peut-être  le  reste. .. 

Elle  présida  seule  aux  premiers  détails  de  la  toilette,  puis, 
quand  un  nouveau  peignoir  eut  arrondi  son  tissu  chaud  sur  les 
épaules  rafraîchies  de  Petite ,  Nina  mit  en  mouvement  une 
sonnette,  et  une  autre  jeune  fdle  entra  dans  la  chambre  à  cou- 
cher à  son  tour. 

Celle-ci,  camériste  du  second  ordre,  n'était  point  initiée  aux 
intimes  mystères  du  petit  lever;  elle  n'avait  jamais  aperçu  cette 
ride  ennemie  que  Nina,  entrant  à  l'improviste,  avait  plus  d'une 
fois  constatée. 

Sara  s'assit,  enveloppée  chaudement  dans  les  plis  de  son  pei- 
gnoir. Les  deux  jeunes  filles  prirent  à  pleines  mains  les  masses 
lourdes  de  sa  chevelure,  dont  le  peigne  alerte  lustra  les  anneaux 
étages.  Deux  nattes  brillantes,  longues,  épaisses,  s'enroulèrent 
derrière  sa  tête  ,  laissant  sur  le  devant  une  double  grappe,  noire 
comme  le  jais,  et  formant  comme  un  gracieux  cadre  au  plus 
joli  visage  du  monde. 

Sara,  nonchalante  et  comme  affaissée,  cachait  ses  mains  fri- 
leuses sous  le  peignoir;  ses  yeux  étaient  clos  à  demi,  ramenant 
H.  38 
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sur  SCS  jcHM's  la  IVaiigi'  soyeuse;  cl  loiij^iir  de  ses  cils;  clic  scrn- 
hiail  iMoloii^'cr  avec  |)aicssc  le  n'jtosdcïsa  iniil. 

Quand  les  deux  caiiiéristes  eurent  achevé  icin-  lâche,  elh;  jeta 
vers  la  glace  qui  se  penchait  au  devant  d'elle  un  regard  distrait. 
Laglac<*  lui  renvoya  la  radieuse  heautc  de  son  visage. 

Les  deux  canicrisles  attendaient.  Klle  fit  un  petit  signe  de 
tète  content,  et  les  deux  jeunes  filles  sourirent,  rcconip<'nsées. 

Puis  elle  se  leva  comme  à  regret.  Le  peignoir  tomba  ;  un 
étroit  corset  dessina  la  souplesse  fine  de  sa  taille. 

Par  dessus  le  corset,  une  rol)e  du  malin  agrafa  ses  plis  har- 
monieux, dont  la  pudeur  coquette  laissait  deviner  les  contours 
délicats  d'une  gorge  de  sylphide. 

La  toilette  était  achevée;  Petite  eut  encore  ce  sourire  orgueil- 
leux qu'elle  avait  accordé  à  sa  beauté  sans  parure. 

—  Suis-je  bien?...  murmura-t-elle. 

Les  deux  caméristcs  linMit  assaut  de  flatteries  ;  mais  la  glace, 
qui  ne  flattait  pas,  en  sut  dire  plus  long  qu'elles. 

Sara  était  charmante  ,  et  la  conscience  qu'elle  avait  de  son 
charme  mettait  autour  de  son  front  comme  une  éblouissantfe 
auréole. 

La  todette  avait  duré  une  grande  lieure ,  et  pendant  tout  ce 
temps  madame  de  Laurens  n'avait  point  parlé. 

Ce  ne  fut  qu  au  moment  où  Nina  drapait  sur  ses  épaules  un 
riche  et  moelleux  cachemire  des  Indes  qu'elle  demanda  enfin 
des  nouvelles  de  son  mari. 

—  M.  de  Laurens  est  bien  malade!  répondit  Nina. 

—  Et  vous  ne  me  le  disiez  pas!  s'écria  Petite,  en  mettant  bas 
tout  à  coup  son  sourire  pour  prendre  un  grand  air  d'inquié- 
tude ;  a-t-il  donc  passé  une  mauvaise  nuif? 

—  Très  mauvaise,  répliqua  la  jeune  fdle,  dont  le  visage  es- 
piègle copiait  de  son  mieux  celui  de  sa  maîtresse. 

—  Mon  Dieu ,  mon  Dieu  !  murmura  Petite,  que  ne  donne- 
rais-je  pas  pour  lui  rendre  la  santé  ! 

Nina  baissa  les  yeux,  comme  si  elle  eût  craint  leur  franchise 
indiscrète.  L'autre  camériste,  moins  initiée,  fut  émue  de  bonne 
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foi  et  plaignit  de  tout  son  cœur  l'inquiétude  douloureuse  de 
madame  de  Laurens. 

—  Les  deux  médecins  sont  là,  reprit  Nina,  depuis  ce  matin... 
et  le  valet  de  Monsieur  dit  qu'ils  ont  l'air  bien  embarrassés  ! 

—  Il  faut  que  je  le  voie!  s'écria  Petite,  qui  avait  dépouillé 
sa  gracieuse  nonchalance;  pauvre  Léon  !...  Et  moi  qui  dormais, 
tranquille  ! 

Elle  s'élança,  empressée,  vers  la  porte  qui  conduisait  à  la 
ciiambre  de  l'agent  de  change  ;  mais,  avant  de  franchir  le  seuil, 
elle  appela  du  geste  Nina,  qui  s'approcha  aussitôt. 

—  Fais  atteler ,  dit-elle  à  voix  basse. 

—  Le  coupé?  demanda  la  jeune  fille. 

—  Le  coupé. 


'-'iri-^'^^^^^^^^^^^i-^-^^ 


CHAIMTMK    X. 


DEUX    DOCTEURS. 


'agent  de    clmnjic  Léon   de 

Laurens  était  couché  sur  son 

lit,  pâle  et  les  traits  creusés 

par  la  souffrance. 

A  son  chevet  s'asseyait  son 

lecin  ordinaire  ,  M.  Saulnier,  jeune  homme 

'savant  et  de  grande  espérance,  et  le  docteur  José 

(|ui  prêtait  à  son  collègue  l'appui  de  sa  haute 

'ience. 

ra  n'exerçait  plus  guère,  mais  il  avait  un  nom 
illustre  dans  les  sciences,  et  le  jeune  médecin 
accepté  son  aide  avec  gratitude  ,  lors  même  qu'il 
agi  d'un  membre  de  la  famille  de  Geld- 
berg. 

Depuis  plus  d'une  heure,  ils  étaient  en  conférence  sérieuse  , 
examinant  le  malade  et  se  communiquant  leurs  observations  à 
voix  basse. 

Il  y  avait  dans  le  regard  de  Mira  ,  tandis  qu'il  contemplait 
l'agent  de  change,  une  sorte  d'intérêt  inexplicable;  sa  physio- 
nomie ,  dure  et  si  froide  d'ordinaire,  peignait  une  sorte  d'é- 
motion. 
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Était-ce  la  préoccupation  ordinaire  (|ui  prend  tout  médecin 
en  face  d'un  cas  difficile?  ou  n'était-ce  point  plutôt  un  instinc- 
tif retour  sur  lui-même? 

Mira  souffrait ,  lui  aussi ,  cruellement ,  et  depuis  bien  des 
années! 

La  main  qui  clouait  Léon  de  Laurens  à  ce  lit  d'agonie  l'avait 
blessé  lui-même,  et  cette  blessure  ,  si  ancienne  qu'elle  fût,  fai- 
sait encore  saigner  son  cœur. 

Cet  homme  qui  se  mourait  était  son  confrère  en  torture. 

Et  vis-à-vis  de  cet  homme  ,  la  jalousie  n'était  plus  possible. 
Le  docteur  oubliait  que  Léon  de  Laurens  était  le  mari  de  Pe- 
tite ;  il  ne  voyait  plus  en  lui  que  la  victime. 

Certes,  on  ne  pouvait  l'accuser  d'avoir  le  cœur  facile  et 
trop  ouvert  à  la  pitié  ;  mais  dans  cet  homme ,  vaincu  et  succom- 
bant à  son  matyre ,  il  se  voyait  lui-même  et  il  avait  compassion. 

L'agent  de  change  fermait  les  yeux;  il  semblait  plongé  dans 
un  assoupissement  inerte.  Son  souffle  était  faible,  et  si  de  temps 
à  autre  ses  mains  amaigries  n'avaient  pas  tressailli  sur  la  cou- 
verture, on  aurait  |)u  le  prendre  pour  un  cadavre. 

Mira  et  le  jeune  médecin  échangeaient  à  de  longs  intervalles 
des  paroles  prononcées  à  voix  basse. 

—  Il  faut  tout  une  longue  vie  pour  étudier  ces  aiïcclions  du 
système  nerveux,  disait  M.  Saulnier  ;  voilà  dix  ans  que  je  tra- 
vaille, et  je  vois  bien  que  je  suis  un  enfant  vis-à-vis  de  ce  mal 
bizarre.'...  Avant-hier,  je  croyais  le  malade  sauvé;  nous  avons 
fait  ensemble  une  longue  promenade ,  et  il  me  semblait  que 
tous  les  symptômes  alarmants  avaient  disparu  ..  Aujourd'hui, 
nous  le  retrouvons  plus  bas  que  jamais  ! 

Le  docteur  portugais  approuva  d'un  signe  de  tête  ;  ses  yeux 
ne  se  détachaient  point  du  malade. 

—  Et  pourtant,  reprit  M.  Saulnier,  vous  avez  pu  suivre 
mon  traitement...  Vous  savez  que  j'ai  combattu  l'affection  pied 
à  pied,  pour  ainsi  dire,  dès  son  origine...  Je  suis  spécial  pour 
les  maladies  de  nerfs,  et  j'avais  en  outre  vos  conseils  si  précieux . . . 

Mira  s'inclina  encore. 


3Q2  i.K  iii.s  i)i;  DiAiii.i.. 

—  Oïl  s'y  perd!  poiiisiiivil  le  jeune  (Jocl<Mir;  cel  lioriiiiie  esl 
lielic;  sa  |)Osili(ui  esl  eiiviiil)le  ;  il  joiiil  d'un  hojilieur  p!('Si|i|e 
pi()\nl)ial....  cl  parfois,  on  a  la  leutation  (liM'roirc  (ju'il  se 
ilieuii  (le  cliaf^Min  ! 

I.e  regard  de  Mira  rpiifta  un  iusiani  la  faceamaigri»;  (le  M-  (\ti 
Laurens,  pour  loiulx.'r  sur  son  eoijf'gue. 

—  Vousn'ave/.janiais  vu  personne inifre  mourir  decha^'riu  !.. 
niurinura-t-il. 

—  ^on  ,  H'popdit  Saulniei". 

—  Moi ,  je  suis  vieux  pi  j'ai  vu  bien  des  choses  !...  Le  cha- 
grin rcsseiui)le  à  un  poison  lept  pt  sûr  iju'unc  main  |)atiente 
verserait  à  doses  calculées... 

Le  docteur  s'interrompit  ;  ses  yeux  se  baisstîrent. 

—  C'est  la  VLîrité'!  ajouta-t-il  comme  malgré  lui;  j'ai  vu  l'un 
etl'autre.,.  ce  sont  des  morts  j)arei|les...  Seulement ,  l'une  es(. 
encore  plus  cruelle  (pie  l'autre!  J'ai  conpiu  dans  ma  vie  un 
homme  qui .  durant  des  mois  entiers,  versa  chacpie  jour  (picl- 
ques  gouttes  d'un  breuvage  mortel  dans  la  coupe  d'un  pauvre 
vieillard...  il  fallait  avoir  pour  cela  un  cœur  ira|)itoyable!...  pi) 
bien  ,  je  ne  sais  pas  si  cet  homme,  tout  endurci  qu'il  était,  au- 
rait eu  le  courage  de  poursuivre  jusqu'au  bout  un  empoisonne- 
ment par  le  chagrin  ! 

Mira  fit  une  seconde  pause  ;  puis  il  ajouta  en  laissant  errer  sur 
sa  lèvre  mince  un  sourire  profondément  amer  : 

—  11  faut  une  femme  pour  cela  !... 

Le  jeune  docteur  écoutait,  surpris,  et  se  perdait  à  vouloir 
saisir  le  sens  caché  de  ces  paroles. 

—  Une  femme?  répéta-t-il;  on  cite  en  effet  de  monstreux 
exemples...  mais  ici  nous  avons  une  femme  qui  est  l'honneur 
de  son  sexe...  je  lai  vue  penchée  à  ce  chevet,  Monsieur...  c'e^t 
un  ange  ! 

Un  éclair  sardonique  s'alluma  dans  l'œil  cave  du  Portugais. 

—  On  disait  j>ourtant  que  cet  homme  était  un  démon!... 
murmura-t-il. 

—  Quel  lioinme? 
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—  L'empoisonneur  qui  mit  un  an  à  tuer  le  vieillard...  Dé- 
mon ,  ange,  ce  sont  deux  mois  vides  de  sens!...  et  il  faut  un 
œil  bien  subtil  pour  voir  le  fond  du  cœur  de  la  femme  ! 

L'étonnement  de  M.  Saulnier  augmentait  à  cliaque  mot  de 
son  collègue.  11  ne  voulait  point  comprendre  encore,  mais  la 
lumière  se  faisait,  malgré  lui ,  dans  son  intelligence. 

Il  contemplait  le  docteur  d'un  œil  inquiet,  comme  s'il  eût 
craint  et  désiré  à  la  fois  de  le  voir  s'expliquer. 

Mais  le  docteur  gardait  maintenant  le  silence;  on  eut  dit 
qu'il  s'entretenait  avec  des  souvenirs  pénibles,  évoqués  à  ['im- 
proviste. 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit:  madame  de  Laurens,  belle 
et  portant  sur  son  visage  les  traces  évidentes  de  sa  tendre  solli- 
citude, entra  doucement. 

Le  regard  de  Mira  s'était  relevé  au  bruit  de  la  porte.  Saulnier, 
qui  l'examinait  toujours,  suivit  se  regard  et  tressaillit  en  le 
voyant  tomber,  amer  et  accusateur,  sur  le  charmant  visage  de 
Sara. 

Ce  regard  valait  toutes  les  explications  du  monde.  Il  n'était 
plus  possible  de  se  méprendre  sur  le  sens  voilé  des  dernières 
paroles  du  docleur. 

Il  avait  fait  volontairement  allusion  à  un  crime  mystérieux  et 
dont  la  pensée  seule  épouvantait  l'esprit  du  jeune  médecin. 

Que  croire?  Sara  s'avançait  sur  la  pointe  des  pieds;  ses 
beaux  yeux  disaient  sa  tendresse  inquiète ,  et  derrière  la  pâleur 
de  sa  joue,  on  devinait  des  larmes. 

Cette  femme  aimait,  cette  femme  était  la  bonté  noble  et  pure! 

Le  cœur  du  jeune  médecin  se  révolta  énergiquement,  car  la 
calomnie  était  infâme  auprès  d'un  lit  de  mourant  et  en  face  de 
cette  douleur  d'épouse!... 

Il  se  retourna  vers  le  docteur  avec  une  véritable  indignation. 
La  physionomie  de  ce  dernier  s'était  tout-à-coup  transformée; 
Saulnier  n'y  trouva  plus  trace  de  ce  qui  l'avait  si  fort  irrité. 

Le  docteur  Mira  était  debout,  il  s'inclinait  respectueusement 
et  appelait  un  sourire  sur  sa  froide  figure. 


304  i.K  in.s  DU  DiAïu.i:. 

Au  inoinont  oii  inadiiiiic  de  Lnnrciis  passait  devant  lui,  \v 
(ioclcur  lui  piit  la  luaiu  ,  (|u'il  loucha  de  ses  lèvi<.'s  avec.  l(»us 
les  si^Mics  d'un  profond  dévoùmeiil. 


I.a  maladie  de  l'agent  de  chanj:;e  avait  ces  hi/.anes symptômes 
des  alVeclions  nerveuses  qui  laissent  au  patient ,  |»ai-  intervalles, 
toutes  les  apparences  de  la  santé,  et  qui  le  jettent,  anéanti  l»rus- 
qucnient ,  sur  le  lit  d'a<^onie.  Comme  le  mal  n'aiïecte  ici  aucune 
poition  visible  du  corps,  on  n'a  même  pas  le  triste  bénéfice  de 
la  soullVance;  les  indillérents  doutent,  les  ij^norants  se  nioquenl, 
et  chacun  prononce  tout  bas  le  mot  de  malade  imaginair<\ 

P.u'  le  fait,  ces  angoisses  terribles  de  la  névralgie  qui  tordent 
les  robustes  comme  les  faibles,  et  qui  brisent  en  peu  de  jours 
les  t('m})éramenls  les  plus  riches  ,  semblent  impuissantes  à  don- 
ner la  mort,  et  laissenf  végéter  leur  victime  jusqu'aux  plus  ex- 
trêmes limites  de  la  vie  commune. 

La  croyance  populaire  accorde  même  aux  malheureux 
frap[)és  de  ce  fléau  un  brevet  gratuit  de  longévité. 

Quelque  jour,  vous  les  voyez  anéantis  par  une  série  de  crises 
effrayantes,  livides,  plies  en  deux,  l'œil  terne  et  la  face  décom- 
posée ;  le  lendemain  ,  après  une  nuit  que  l'épuisement  a  faite 
tran(iuille,  vous  les  rencontrez  marchant  au  soleil,  et  moins 
changés  (|ue  l'homme  qui  vient  de  subir  l'indisposition  la  plus 
légère. 

Le  mal  semble  jouer  avec  eux  comme  le  tigre  avec  sa  proie  ; 
une  main  cruelle  les  terrasse  incessamment  sur  le  boi'd  même 
de  la  tombe,  et  les  laisse  se  relever  toujours. 

A  ces  aiîections  les  praticiens  sérieux  ne  connaissent  guère  de 
remède;  ils  cherchent  encore;  en  attendant,  ils  recommandent 
la  distraction,  ils  ordonnent  le  bonheur. 

Car  ce  mal  est  pour  eux  l'indice  manifeste  et  le  résultat  di- 
rect d'une  violente  peine  de  l'àme. 

Et  voilà  pourquoi  justement  l'état  de  M.  de  Laurens  restait 
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Inoxplicahle  pour  le  iiK'dcciii  Sauliiior.  Que  niaH((uail-il  à  cet 
heureux  de  la  terre?  il  était  riche,  honoré,  envié;  il  avait  une 
femme  délicieusement  belle  ,  qui  l'cnlourail  de  soins  et  d'a- 
mour!  

Car,  soit  adresse  de  la  part  de  Petite,  soit  effet  du  hasard, 
depuis  que  la  maladie  de  Tagent  de  change  avait  pris  un  carac- 
tère alarmant,  le  jeune  docteur  avait  toujours  trouvé  madame  de 
Laurens  veillant  au  chevet  de  son  mari. 

Et  que  de  tendre  sollicitude  !  que  de  craintes  charmantes  ! 
que  d'adorable  dévoùment! 

Tout-cà-l'heure,  il  avait  prononcé  le  mot  ange  en  s'entrete- 
naut  avec  Mira,  et,  certes,  le  mot  n'était  pas  trop  fort  ! 

C'était  bien  un  ange  de  beauté,  de  grâce  et  de  douceur  ! 

Aussi  le  docteur  Saulnier  fut-il  scandalisé  sincèrement ,  en 
voyant  la  grimace  sceptique  que  le  Portugais  opposait  à  son  en- 
thousiasme. 

Et  quand  cette  grimace  se  changea  sur  le  visage  de  Mii-a  en 
sourire  respectueux,  le  jeune  médecin  crut  s'être  trompé,  tant 
il  lui  paraissait  invraisemblable  qu'un  homme  pût  mettre  en 
doute  les  perfections  de  Sara  ! 

Elle  s'avança  vers  le  lit  d'un  pas  empressé,  mais  toujours 
gracieux ,  et  ne  prit  pas  le  temps  de  répondre  aux  saluls  des 
deux  docteurs. 

L'aspect  de  son  mari  lui  mit  sur  le  visage  une  pitié  désolée; 
on  eût  dit  qu'elle  avait  le  cœur  déchiré. 

—  Parlez-moi  vrai,  murmura-t-elle  en  arrachant  ses  paroles 
une  à  une,  oh!  ne  me  cachez  rien  !  Y  a-t-il  du  danger? 

—  Non,  répondit  Mira  froidement,  pas  encore. 

Petite  se  tourna  vers  lui  ;  son  regard  avait  une  expression  in- 
définissable. 

Saulnier,  (jui  l'intercepta  au  passage,  y  vit  de  la  reconnais- 
sance et  comme  un  doute  effrayé. 

—  De  l'espoir!  Madame,  dit-il;  l'étal  de  M.  de  Laurens  est 
toujours  le  même,  et  vous  savez  qu'il  est  fort  abattu  après  cha- 
cune de  ces  crises. 

11.  ."^f) 
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—  Quelle  allVeiise  maladie!  s'écria  IN-liUî,  (|iii  avait  des  lar- 
mes dans  la  voix;  mon  Dieu!  mon  Dieu!  ne  voule/.-vous  donc, 
poini  le  sauver!...  Hier,  (juand  vous  l'ave/  quille,  docleur, 
ajoula-l-elle  en  s'adressaiil  à  Sauinier.  j'ai  cru  jxMivoir  nw.  re- 
tirer... il  elail  l>ien  ;  il  paraissait  ne  j»as  soull'rir...  (;!  mainle- 
nanl,  après  (pieNpuîs  heures  de  l'epos,  je  le  retrouve  à  peine  i-e- 
comiaissahle  !... 

Klle  mil  son  front  entre  ses  mains,  et  lira  du  fond  de  su  poi- 
trine un  poignant  soupir. 

—  Oh!...  oh!...  lit-elh;,  comme  si  elle  ne  pcuivait  plus  par- 
ler ;  j'en  mourrai  ! 

Sauinier  jeta  un  regard  au  docUîur  Mira,  comme  pour  lui 
dii'c  : 

—  Voyez!...  et  c'était  celte  femme  que  vous  aviez  l'air  d'ac- 
cuser. 

Le  Portugais  avait  rej)risson  sourire  amer,  parce  que  Petite 
lui  tournait  le  dos. 

Le  malade  s'agila  faihlement  cl  ses  yeux  s'ouvrirent  à  demi. 
Petite  se  pencha  au  dessus  de  son  chevet;  elle  prit  ses  deux 
mains  pour  les  réchauffer  dans  les  siennes. 

Certes,  le  médecin  Sauinier  aurait  eu  raison  près  de  tout  le 
monde ,  et  le  Portugais  en  eût  été  pour  ses  grimaces  ;  personne 
n'eût  voulu  croire  autre  chose  ,  sinon  que  Sara  ,  douce  provi- 
dence, venait  là  secourir  et  consoler. 

Il  y  avait  entre  la  femme  que  nous  avons  vue  tout  à  l'heure 
dans  le  boudoir ,  livrée  aux  mains  savantes  de  ses  deux  camé- 
ristes,  et  la  femme  inclinée  maintenant  au  dessus  de  ce  lit  de 
douleur,  une  différence  presque  complète  ;  vous  eussiez  voulu 
pour  ornement  à  sa  beauté,  tout-à-coup  transfigurée  ,  la  pieuse 
coiffe  d'une  sœur  de  charité-,  sa  prunelle  n'avait  plus  que  des 
ravons  timides;  son  visage  semblait  fait  pour  exprimer  unique- 
ment désormais  la  patience  attentive  de  la  garde-malade  et  sa 
dévote  miséricorde. 

A  sa  vue,  l'agent  de  change  fit  effort  pour  se  soulever  sur  son 
séant;  mais  il  était  trop  faible,  il  ne  put  y  réussir.  Sa  tête  de- 
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meura  lourde  sur  l'oreiller.  L'effet  bienfaisant  de  la  présence  de 
Sara  n'en  fut  pas  moins  soudain  et  visible  :  les  rides  de  son  front 
s'effacèrent  peu  à  peu,  et  ses  sourcils  contractés  se  détendirent; 
ses  yeux  restèrent  demi-fermés,  comme  s'il  eût  craint  encore, 
dans  le  vague  de  son  réveil,  de  voir  la  vision  chère  s'évanouir. 

—  Comment  vous  trouvez-vous,  mon  ami?  dit  Petite  bien 
doucement. 

Le  malade  tressaillit  à  cette  voix  et  ouvrit  les  yeux  tout-à- 
fait.  Dans  le  regard  qu'il  jeta  sur  sa  femme,  il  y  avait  une  joie 
timide  et  beaucoup  d'effroi.  C'était  un  regard  esclave,  où  l'àme 
domptée  pîirlait,  où  se  lisait  l'amour  obstiné,  combattu  en  vain 
par  la  longue  misère. 

—  J'ai  bien  souffert  cette  nuit,  répondit-il  d'une  voix  faible 
et  changée. 

—  Et  pourquoi  ne  m'avoir  pas  appelée?  demanda  Petite  avec 
un  accent  de  reproche. 

M.  de  Laurens  baissa  ses  yeux  et  garda  le  silence.  Saulnier 
s'était  approché. 

—  Il  y  a  du  mieux,  dit-il;  la  crise  est  finie,  et,  à  moins 
d'accident  nouveau,  nous  aurons  une  bonne  journée. 

—  Nous  aurons  ce  qu'il  lui  plaira  de  nous  donner!  mur- 
mura le  Portugais. 

Il  contemplait  toujours  Petite  avec  une  curiosité  froide;  mais, 
sous  cette  apparence  glaciale  ,  perçait  déjà  la  passion  réveillée. 

Pour  lui,  Sara  était  le  destin  ;  il  se  courbait  sous  sa  volonté, 
comme  le  chrétien  plie  sous  la  volonté  de  Dieu. 

Lui  seul  savait  au  juste  ce  qu'il  y  avait  entre  elle  et  M.  de 
Laurens;  lui  seul  avait  pu  plonger  son  regard  jusqu'au  fond  du 
cœur  de  Petite. 

Saulnier  se  tourna  vers  Mira  pour  voir  son  avis  confirmé  ; 
mais,  avant  que  le  Portugais  eût  pris  la  parole,  Sara  faisait 
éclater  sa  joie. 

—  Que  j'ai  eu  peur,  dit-elle,  mon  pauvre  Léon,  en  vous 
voyant  étendu  sur  ce  lit,  immobile  et  pâle  ! 


."{O.S  hi     111.^    |)i;    DIAItl.K. 

—  .Merci,  niiiriiMira  l'a^M'iil  de  (•Iiaii':r;  je  (àclic  de  nous 
croiiT  cl  je  suis  l>ieii  liciii'eii\. 

Saiiliiier  avait  l'ail  (iiscrelciiieiil  tiii  jtas  en  aiiicrc*,  il  iTcn- 
Iciidail  rien,  mais  les  paroles  écliaii},M';<'S|»aiveiiaieiil  jiisrju'àro- 
rcillc  (le  José  Mira,  (jui  restait  à  sa  j)laco. 

Kl  José  Mira  se  disait  : 

—  {)iH'[  coup  de  jtoi^Miard  y  a-l-il  deniéic  ces  caresses?... 
Un  sijïiie  imperceptible  que  lui  adressa  Petite  fut  comme  un 

commencement  de  réj)onse. 

—  Kl  moi  (pii  venais  ici  parler  de  plaisirs  et  de  fêles!  reprit- 
elle,  car  vous  ne  savez  pas,  Léon,  le  départ  de  la  famille  est 
avancé  de  plusieurs  jours...  et  toute  la  matinée,  en  songeant  à 
vous,  je  me  disais  :  Pauvre  Léon!  je  lui  dois  bien  quelques  pe- 
tites réparations;  souvent  mon  humeur  fanlas(jue  l'a  fait  souf- 
frir, et  peut-être,  c'est  alVreuv  à  penser!  suis-je  pour  (juebjue 
chose  dans  cette  maladie  qui  nous  désespère! 

—  Oh!...  fit  l'agent  de  change  qui  croyait  rêver  et  dont  la 
faiblesse  se  laissait  prendre  toujours,  le  mal  vient  de  Dieu, 
Sara...  vous  êtes,  vous,  la  consolatioii  et  le  remède! 


CHAPITRE  XI, 


TOILETTE  DE  FRANZ. 


ADAME  de  Laurens  pressa  ten- 
fdrement  les  mains  de  son  mari. 
Le  Portugais  fronça  le  sour- 
'•cil;  il  avait  comme  un  pres- 
sentiment sinistre. 
\®     Le  médecin  Saulnier  admirait  de  loin,  et  se 
demandait  comment  M.  de  Laurens,  cet  homme 
lieureux  entre  tous,  pouvait  avoir  la  maladie  de 
'âmes  blessées... 

—  Là-bas,  poursuivit  Sara,  au  château  de  Geld- 

berg ,  je  vous  dis  tout  ce  que  je  pensais  ce  malin  , 

["©Léon!  nous  pourrions  être  seuls  au  milieu  de  la  foule... 
^-  ce  seraient  de  beaux  jours! 

—  Ce  serait  le  ciel  !...  murmura  M.  de  Laurens  en  extase. 

—  Mais  vous  voilà  si  souffrant  et  si  faible  !  dit  encore  Sara  en 
glissant  un  regard  oblique  du  côté  de  Mira;  pourrez-vous  sup- 
porter le  voyage? 

Ce  coup-d'œil  lancé  à  Mira  était  un  ordre  ;  le  Portugais  af- 
fecta de  ne  le  point  comprendre. 

—  Pour  vous  suivre ,  répondit  M.  de  Laurens ,  je  trouverai 
de  la  force... 


310  i.K  FUS  nr  niAitii:. 

—  C'csl  im|»((ssiltl('!  rcpiil  sccliniiciil  Mira. 

Pclilc  licss.iillil  rnmnir  un  cluT  (jiir  ses  |irM|>i«'S  solfiais  IVap- 
prraicnl  par  dt'i-riri'c. 
Saulnior  se  rai»pi()clia. 

—  Sans  me  |)roii()nc('r  aussi  prrcniptoircnK'nl  ipic  mon  sa- 
vant conricic,  (lil-il.  je  crois  (pi  ini  lon^  voyage  pourrai!  avoir 
(les  inconvénients. 

—  Ne  dites  pas  cela  !  s'écria  le  mabde,  dont  la  joue  reronvra 
un  incarnat  léger;  vous  êtes  d'Iiahiles  médecins...  vous  savez 
tout...  mais^ous  ne  connaissez  pas  mon  mai! 

—  Si  fait,  inlerrompit  encore  le  Portugais  de  ce  inènu'  ton 
sec  et  cassant. 

Laurens  leva  sur  lui  un  regard  effrayé.  Petite  ne  bougea  |)as 
et  continua  de  lui  tcunner  le  dos. 

Mais  celait  un  grand  ed'ort  qu'elle  taisait  sur  elle-même.  Sa 
bouche  se  fronçait  malgré  elle,  et  l'on  voyait  s'agiter,  soumis  à 
une  tempête  nerveuse ,  les  nmscles  de  ses  doigts. 

Laurens  secoua  sa  tête  renversée  sur  l'oreiller. 

—  Non ,  non  ,  ami ,  dit-il  avec  lenteur  et  en  s' adressant  à  José 
Mira,  vous  ne  savez  pas  où  je  soulîre  !...  j)ersonne  au  monde  ne 
le  sait!...  Sara  elle-même,  cet  ange  que  Dieu  a  mis  auprès  de 
moi  pour  diminuer  mon  martyre,  Sara  n'a  jamais  pénétré  le  se- 
cret de  mon  cœur... 

Il  y  avait  dans  ces  paroles  une  contre-vérité  si  navrante,  que 
Sara  elle-même,  cuirassée  contre  tout  remords,  sentit  un  ins- 
tant sa  conscience  ;  mais  ce  ne  fut  qu'un  instant. 

A  peine  eut-elle  le  temps  de  baisser  les  yeux  ;  elle  les  releva 
dans  un  sourire. 

Elle  pressa  les  mains  du  malade  contre  son  sein  avec  une  re- 
connaissance douce  et  merveilleusement  jouée. 

Laurens  souiiait ,  lui  aussi  ;  mais  (juc  de  tristesse  accablante 
derrière  son  sourire  !  .. 

Il  s'épuisait  en  un  suprême  etîort  pour  conserver  le  dernier 
bien  qui  lui  restât  :  l'opinion  du  monde  et  la  renommée  d'être 
heureux. 
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Le  jeune  médecin  ne  voyait  rien  de  tout  cela  ;  mais  Mira  li- 
sait comme  en  un  livre  dans  l'âme  ulcérée  du  malade. 

Il  ne  faudrait  point  aflirmer  que  cette  immense  détresse  lui 
causât  une  véritable  pitié.  Le  sentiment  qu'il  éprouvait  était 
surtout  égoïste;  il  avait  souffert ,  il  souffrait  encore  d'une  bles- 
sure pareille;  une  tyrannie  semblable  pesait  sur  lui  et  il  s'es- 
sayait à  la  révolte. 

—  Il  ne  faut  pas  me  dire ,  poursuivit  l'agent  de  change  en 
attirant  la  main  de  Sara  sur  sa  poitrine,  que  ce  voyage  me  sera 
nuisible.  .  C'est  Paris  qui  me  tue!...  Je  le  sais  et  je  le  sens... 
J'ai  encore  de  la  force  .  dès  que  cette  main  de  fer ,  qui  broie 
mon  âme,  vient  à  la  laisser  en  repos...  Quand  partons-nous? 

—  Il  faudrait  savoir...  commença  Saulnier,  qui  n'osait  pas 
se  prononcer  contre  l'expérience  de  son  collègue. 

Laurens  fit  un  geste  impatient  et  colère 
Petite  eut  un  beau  mouvement  de  comédie. 

—  Calmez-vous,  mon  ami,  dit-elle  avec  douceur;  M.  Saul- 
nier a  raison...  Le  docteur  Mira  nous  est  tout  dévoué,  vous  le 
savez,  et  nous  devons  avoir  foi  en  sa  science...  Si  véritablement 
ce  voyage... 

—  Je  crois...  interrompit  une  troisième  fois  le  Portugais 
d'un  accent  toujours  sec  et  péremptoire. 

Avant  qu'il  eût  achevé  sa  pensée ,  Petite  se  tourna  vers  lui 
sans  empressement  et  de  la  façon  la  plus  naturelle;  mais  quand 
elle  fut  tournée ,  son  visage  prit  cette  expression  effrayante  que 
nous  lui  avons  vue  déjà  plusieurs  fois;  ses  lèvres  blanches  trem- 
blaient; ses  yeux  avaient  un  éclat  fixe  et  froid  qui  glaçait. 

Mira  essaya  de  soutenir  son  regard;  mais,  au  bout  d'une  se- 
conde, les  paupières  du  Portugais  battirent  comme  si  un  rayon 
trop  vif  les  eût  frappées  ;  ses  mains  s'agitèrent  au  hasard ,  cher- 
chant une  contenance. 

Il  changea  de  position  sur  sDii  fauteuil;  il  toussa,  il  demanda 
secours  à  sa  large  boîte  d'or  qu'il  savait  ouvrir  d'un  air  si  doc- 
toral. 


.MZ  I.K    lll.S    1)11    DIMtl.i:. 

111(11  UN  liiisail  ,  un  iroiiiilr  r\i(iriil  <l  iiisiiniioiilaltir  i'<-iii- 
|t!a(;.iil  sa  laidc  im|)assil)ilil('. 

Va  |>(niilaiit  SCS  \rii\  icslainil  li\cs  iiial^iv  lui  sur  IN-Illc. 

I.a  liouclu'  (le  (('llc-ci  s'ouNiil  cl  li^uia  ,  sans  inoiluiic  aucun 
son  |KM(('|)lil)lc,  CCS  Irois  mois  : 

—  Je  le  veux  ! 

I^jis  elle  se  relourna  ,  sans  allcndi-e  la  rc|)onsc(lu  INulu^ais. 

11  y  eut  un  silence  d'une  dcnii-s<'conde;  puis  le  d(»clcur  José 
Mira  re|»iil,  d'une  voix  sulîoquéc,  la  phrase  interrompue  par 
le  rejiard  de  Petite. 

Mais  il  n'avait  plus  ce  ton  trandiant  et  plein  de  solennelle 
{lédanlcrie  (pii  jamais  ne  l'abandonnait  d'ordinaire. 

—  Je  crois ,  ré|)éta-t-il  en  hésitant  et  en  raccordant  sa  phrase 
de  son  mieux  ,  je  crois  (|ue  j'ai  |)u  expiimer  naguère  mon  o|)i- 
nion  d'une  façon  trop  absolue...  Il  se  p<'ut  (pie  ce  voyage  ne 
soit  jias  nuisible,  à  tout  |)rendre...  il  se  peut  même  (jue  la 
santé  de  notre  ami  en  éi)rouve  de  bons  etï'ets... 

—  Ce  fut  toujonrs  mon  avis ,  dit  Saulnier. 

—  Tout  le  monde  est  contre  moi ,  reprit  Mira  en  tâchant  de 
sourire;  je  cède  de  bonne  grâce  et  je  donne  mon  adhésion  de 
grand  cœur. 

l;n  air  de  contentement  éclaira  le  visage  du  malade  ;  Sara  se 
pencha  jusque  sur  lui  et  lui  effleura  le  front  d'un  baiser. 

—  Nous  partirons  dans  quelques  jours,  dit-elle. 
L'agent  de  change  la  contemplait  avec  ravissement. 

—  Saraî...  Sara!  murmura-l-il  ;  aurez-vous  donc  désormais 
pitié  de  moi  î... 

—  Chut!  répliqua  Petite  en  se  jouant,  vous  verrez!... 

—  Vous  m'avez  dit  si  souvent  que  vous  ne  pouviez  pas 
m'aimer  !... 

—  On  ment  quelquefois...  quelquefois  on  se  trompe... 

—  Voulez-vous  donc  que  j'esi)ère? 

Sara  mit  dans  son  sourire  une  enivrante  promesse. 
Léon  de  Laurens  ferma  les  yeux ,  épuisé  par  son  émotion 
trop  forte.  Il  eut  voulu  prolonger  ce  moment,  unique  dans  sa 
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vie ,  mais  la  iatigue  le  dompta.  Un  voile  confus  tomba  sur  sa 
pensée,  il  s'assoupit. 

Ses  traits,  naguère  si  pâles,  avaient  un  rayonnement  de  bien- 
être  ;  l'espoir ,  comme  un  souverain  baume ,  avait  guéri  sa  bles- 
sure en  la  touchant.  Il  était  heureux. 


Franz  n'avait  guère  été  plus  matinal  que  Petite;  sa  nuit  s'é- 
tait prolongée  jusque  par-delà  le  milieu  du  jour ,  mais  Dieu  sait 
que  ses  songes  n'avaient  point  ressemblé  à  ceux  de  madame  de 
Laurens ! 

11  avait  rêvé  joie,  plaisir,  folie;  peut-être,  dans  son  sommeil, 
quelque  voluptueux  souvenir  avait  amené  le  nom  de  Sara  sur 
sa  lèvre  ;  mais  il  n'y  avait  certes  aucune  idée  de  vengeance  at- 
tachée à  ce  joli  nom,  et  le  sommeil  de  Franz  n'était  pas  plus 
tragique  que  sa  veille. 

De  lamour  frais  et  charmant,  une  ambition  enfantine,  de 
l'or,  de  la  grandeur,  des  sourires. 

Il  s'éveilla,  heureux  comme  dans  son  rêve;  il  regarda  les 
magnificences  nouvelles  de  son  alcôve  ;  il  palpa  la  soie  riche  de 
ses  rideaux  ;  il  bondit,  les  pieds  nus,  sur  la  molle  opulence  de 
son  tapis. 

Que  tout  cela  était  beau!  que  tout  cela  était  bon!...  Fi  !  de 
la  mansarde  d'hier  ! 

Franz  avait-il  jamais  habité  une  mansarde?  Vraiment,  il  ne 
s'en  souvenait  plus  ! 

Il  était  fait  pour  ce  luxe  brillant;  son  élégance  allait  avec 
toutes  ces  richesses;  il  était  là  dans  son  centre ,  et  sa  pauvreté 
passée  lui  apparaissait  comme  l'insulte  d'un  rêve. 

Le  soleil  d'hiver  passait  à  travers  le  tulle  brodé  qui  drapait  les 
croisées;  la  lumière  ruisselait  sur  la  moquette  vierge  du  tapis  et 
donnait  aux  couleurs ,  toutes  fraîches ,  un  éclat  joyeux  ;  le  ciel 
semblait  sourire.  Oh  !  que  la  vie  était  belle  !... 

Franz  avait  le  cœur  plein  ;  il  était  comme  oppressé  d'allé- 
gresse. 

n.  40 


.'Mi  i.i:  MIS  1)1)  niAui.K. 

Les  iaiiicux  iiicnMrs  (!<;  Moiiln'o,  plact'îs  la  veille  an  soir, 
pciulaiil  son  ahsciicc,  drossaieiil  leurs  formes  cléj^anles  et  clioi- 
sics.  Vv.iw/.  allait  de  cliainhn;  en  cliarnhre;  il  s'anêlait  «mi  extase 
devant  (pichpie  <,M(Hi|)e  cliarniant  de  (IninherNNoitli  on  de  l*ra- 
dier;  il  admirait;  il  se  conchait  siu"  les  divans;  il  saulail  l'ol- 
leriient ,  prodignaiit  sa  joicî  étourdie  et  ne  sachant  (jue  l'aire 
pour  user  son  allègre  humeur... 

On  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de  lui  fjrocmcr  mi  domes- 
tique; il  était  seul  dans  son  vaste  appartement;  il  jMjuvait  s'en 
donner  à  c<enr  joie. 

Quand  il  eut  bien  l'atigué  les  sofas,  bien  gambadé  sur  les  la- 
pis, il  revint  dans  sa  chambre  à  coucher  et  s'assit  auprès  d'une 
table  de  palissandre  où  il  avait  jeté  en  rentrant  son  gain  de  la 
veille,  or  et  billets  péle-inêle. 

Il  croisa  sur  sa  poitrine  les  revers  de  satin  d'une  splendide 
robe  de  chambre,  et  se  prit  à  contempler  son  Irésoi'. 

Ce  fut  au  premier  moment  une  ardeur  fiévreuse;  il  alignait 
les  piles  de  louis  avec  soin  et  symétrie  :  il  supputait,  comme  un 
caissier  minutieux  qui  veut  faire  sa  balance  du  soir. 

Mais  à  moitié  de  compte,  une  idée  soudaine  traversa  sa  cer- 
velle éventée;  le  calcul  ne  lui  allait  plus;  il  donna  nn  grand 
coup  de  poing  sur  la  table  et  les  piles  alignées  symétriquement 
se  mêlèrent. 

Cela  redevint  un  chaos  de  pièces  d'or  et  de  billets  de  banque 
qui  avait  son  charme.  Le  désordre  va  bien  à  certaines  choses, 
et  le  véritable  amateur,  l'avare  quelque  peu  artiste  dans  sa  lé- 
sine, ne  déteste  pas  ces  joyeux  fouillis  où  l'on  peut  baigner  ses 
mains  frémissantes,  en  produisant  un  cliquetis  aimé... 

Mais  Franz  était  loin  d'être  avare  ;  il  jeta  sur  son  trésor  un 
dernier  regard,  distrait  et  ennuyé  déjà,  puis  il  n'y  songea  plus. 

Il  s'enfonça  paresseusement  dans  son  fauteuil  Pompadour  et 
se  prit  à  rêver. 

Toutes  ses  idées ,  qui  axaient  tant  fait  travailler  son  cerveau 
durant  la  journée  de  la  veille ,  lui  revinrent.  Son  père  ,  sa  fa- 
mille, son  nom,  sa  fortune;  mais  à  ces  méditations,  Franz  ne 
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trouvait  point  d'issue;  c'étaient  des  conjectures,  des  possibi- 
lités, d'enivrants  espoirs ,  parmi  lesquels  il  n'y  avait  pas  une 
certitude. 

Franz  était  ce  matin  d'humeur  indolente;  il  rejeta  ces  ré- 
flexions trop  laborieuses  et  se  reposa  dans  la  pensée  de  Denise. 

Là,  il  n'y  avait  que  douceur  et  joie.  Franz  étaitrenversé  dans 
sa  bergère,  les  yeux  demi-clos,  la  bouche  entr' ouverte  ;  il  cau- 
sait avec  ses  riants  souvenirs  de  la  veille;  tout  ce  qu'il  se  rappe- 
lait de  Denise  le  portait  à  l'aimer  davantage.  Il  la  voyait  toujours 
noble  et  franche;  l'image  caressée  de  la  belle  jeune  fdie  était 
au  fond  de  son  cœur  et  gardait  une  auréole  de  sérénité  suave. 
La  veille,  Franz  aurait  voulu  peut-être  plus  de  romanesque  dans 
l'entrevue  qui  avait  eu  lieu  chez  Hans  Dorn  ;  maintenant ,  et  à 
son  insu  ,  il  s'applaudissait,  il  était  heureux  de  retrouver  sans 
tache  le  blanc  voile  de  la  vierge. 

Mais  pouvait-elle  faillir  ou  se  tromper?  Franz  tressaillait 
d'aise  et  d'orgueil ,  chaque  fois  qu'il  se  disait  :  J'ai  son  amour  ! 

Car  il  la  voyait  comme  une  perle  unique,  et  il  aurait  mis  en 
usage  la  leçon  de  duel  de  Grisier  contre  quiconque  eût  voulu 
prétendre  seulement  qu'il  pouvait  exister ,  en  ce  monde ,  une 
femme  comparable  à  mademoiselle  d'Audemer. 

Et  cette  femme  l'aimait,  lui,  Franz,  non  pas  seulement  de- 
puis que  la  fortune  lui  souriait,  depuis  qu'il  était  fils  de  prince, 
mais  dès  longtemps;  elle  l'avait  aimé,  pauvre,  chétif,  sans  nom  ! 

Sa  joie  se  mêlait  de  reconnaissance  grave  et  profonde  ;  l'en- 
fant étourdi  devenait  homme ,  et  recueillait  sa  pensée  qui  allait 
à  Dieu  comme  une  prière. 

Puis  le  rire  espiègle  étincelait  soudain  dans  son  œil  rallumé; 
la  vive  gentillesse  de  Gertraud  venait  de  se  mettre  en  tiers  dans 
son  rêve. 

Partout,  autour  de  lui,  de  gracieuses  images,  partout  des  fi- 
gures amies? 

La  sonnette  de  son  appartement,  tirée  avec  une  discrétion  ti- 
mide, tinta  faiblement;  il  ne  l'entendit  pas.  On  sonna  une 
seconde  fois,  puis  une  troisième,  |)uis  enfin  une  clé  tourna 


.51  (>  II;  I  ii>  i)t    DiAiii.i;. 

dans  l;i  stM'rnn'  fie  la  porte  d'ciilr/'O ,  r(  l'on  s'introduisit  sans 
son  aide. 

Fran/.  ne  picnait  pas  ^aidc.  Il  l'alhil  la  voi\  douce  et  t(Mit(; 
«•liaiinanle  de  sa  portière  poin'  li;  lirei-  de  sa  nieditalioii. 

La  brave  dame  s'arrêta  sur  le  senil  de  la  eliandti-e  a  eoiiclior, 
et,  à  la  vue  de  l'or  étalé  sur  la  talde,  <'ll(!  ôta  rosixîclueuscnienl. 
ses  lunelles. 

—  Monsieur  nie  pardonnera,  dit-elle  en  sainaid  avee  solen- 
nité, si  je  suis  entrée  en  me  servant  de  ma  douMe  clé...  mais 
Monsieur  n'avait  pas  entendu  la  sonnette. 

Franz  se  dressa  sur  son  raiiteuil;  la  portière  continua  : 

—  II  n'y  a  pas  à  dire  ,  la  jeunesse  est  la  jeunesse  !...  Ce  ne 
sont  pas  les  vieuv  gri^^ous  ,  l'homme  (d  la  femme  de  cinquante 
ans,  ou  cinquante-cinq,  peut-être  soixante,  qu'on  a  eus  ici 
pour  locataires  pendant  un  bail  de  trois-six-neuf.  ([ui  auraient 
relevé  l'appartement  comme  ça!...  Ah!  mais  non!...  ça  avait 
de  vieux  meubles!  des  commodes,  des  tables  à  pieds  de  ser- 
pent, des  chaises  de  paille,  des  fauteuils  d'avant  le  déluge  !  .. 

—  Vous  venez  pour  le  domestique  que  je  vous  ai  demandé, 
ma  bonne  dame?  dit  Franz. 

La  portière  remit  ses  lunettes,  pour  lesôter  de  nouveau  avec 
déférence. 

—  C'est  joli  !  reprit-elle ,  en  faisant  du  regard  le  tour  de  la 
chambre,  c'est  joli  !  joli!  joli!...  Ah!  dam  ,  c'est  joli  !...  Tout 
de  même ,  ça  doit  sembler  drôle  à  Monsieur  de  se  voir  là-dedans 
après  avoir  été... 

La  concierge  n'acheva  pas;  son  instinct  diplomatique  l'aver- 
tissait que  la  phrase  était  éminemment  périlleuse. 

—  Là-haut,  à  la  mansarde?  demanda  Franz  en  souriant. 

—  La  portière  déplia  un  vaste  mouchoir  de  coton  à  carreaux 
rouges  et  bleus ,  et  se  moucha  bruyamment  pour  cacher  son 
tiouble. 

—  Ah  !  c'est  joli  !  joli  !  reprit-elle  ensuite,  ça  fait  honneur  à 
une  maison  d'avoir  un  premier  meublé  comme  ça...  et  des 
équipages  qui  s'arrêtent  à  la  porte  maintenant! 
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Elle  s'inlerrompit  brusquement  pour  s'écrier  : 

—  Que  je  suis  bêle  ! ...  je  l'avais  oublié  l'équipage  ! . . .  et  cette 
dame  qui  attend!... 

— ■  Quelle  dame?  dit  Franz  vivement. 
Les  petits  yeux  de  la  portière  se  prirent  à  cligner  d'une  façon 
agréable. 

—  Une  jolie  dame,  lépliqua-t-clle ,  qui  veut  absolument  par- 
lera Monsieur. 

—  Faites-la  monter. 

Autrefois,  quand  Franz  èidiii-là  haut ,  on  lui  avait  déclaré 
qu'on  ne  recevait  point  de  femmes  dans  la  maison,  mais  cette 
austérité  de  concierge  ne  regardait  que  la  mansarde  ;  la  vertu , 
à  Paris,  n'est  de  rigueur  que  pour  les  petits  loyers. 

Au  premier  étage,  on  aime  assez  les  mœurs -régence;  d'une 
part  ça  fait  aller  le  commerce,  de  l'autre  on  ne  peut  pas  dire  à 
un  bommequi  paie  deux  mille  écus  par  an  de  ces  vérités  qu'on 
prodigue  aux  locataires  de  cent-cinquante  francs. 

Les  convenances  s'y  opposent. 

—  Je  pensais  bien  que  Monsieur  recevrait,  poursuivit  la  por- 
tière en  donnant  à  ses  clignements  d'yeux  une  portée  manifes- 
tement égrillarde,  mais  pourtant  je  n'ai  pas  voulu  me  per- 
mettre... 

—  Faites  monter ,  répéta  Franz. 

La  portière  salua  du  torse,  de  la  tète  et  des  lunettes. 

Franz  n'eut  que  le  temps  de  nouer  une  cravate  ;  la  portière 
reparut  au  bout  de  quelques  secondes  précédant  une  dame 
voilée. 

—  Deux  lettres  que  j'avais  oubliées  tout  à  l'heure ,  dit-elle 
en  les  posant  sur  la  table. 

Puis  elle  prit  congé  bien  discrètement. 
Franz  laissa  les  deux  lettres  pour  recevoir  la  belle  visiteuse 
qu'il  avait  reconnue  sous  le  voile. 
C'était  madame  de  Laurens. 
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]>'^'l^  qui  l'entourail  avec  un  ôton- 
nement  impossible  à  répri  lucr. 
Klle  n'était  jamais  venue  chez 
Franz,  mais  elle  le  savait  pau- 
vre. Tout  à  l'iieure  encore,  elle  croyait  entrer 
dans  quelque  indigent  cabinetd'étudiant,avec 
"^WfJ^^    nu  lit  maigre,  un  secrétaire  boiteux  ,  un  fauteuil 
3^^JXV0   pelé,  une  carafe  et  des  pipes. 

Elleavaitmême  compté  sur  cela  pour  Teffet  d^ 
son  entrée;  elle  avait  espéré  fasciner, élonner,  éblouir. 
Elle  était  trop  habile,  néanmoins,  pour  laisser  pa- 
raître au  dehors  sa  surprise  désappointée  ;  quand  elle 
releva  son  voile,  un  intérêt  tendre  et  empressé  se  lisait  dans  ses 
yeux. 

Franz  la  conduisit  jusqu'au  divan,  où  il  s'assit  auprès  d'elle. 

—  Vous  ne  m'attendiez  pas?  dit-elle. 

—  J'avoue  ...  commença  Franz... 

—  Vous  êtes  étonné  de  me  voir! 

—  Je  suis  surtout  heureux . . . 

Sara  passa  le  revers  de  sa  main  sur  son  front. 
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—  Vingt-quatre  heures  sans  un  mot  de  vous  !  murmura-t- 
elle  ,  quand  je  savais  que  votre  vie  était  en  danger!...  Ah  !  vous 
n'avez  pas  songé  à  mon  inquiétude  ,  Franz. 

Franz  rougit;  il  n'y  avait  pas  songé  du  tout  en  elîet  ;  et,  dans 
la  sincérité  de  son  cœur,  il  se  trouvait  bien  coupable. 

Sara  le  regardait  avec  ses  grands  yeux  noirs  chargés  de  tris- 
tesse; il  ne  l'avait  jamais  vue  si  belle. 

Il  balbutia  quelques  excuses  embarrassées. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  vous  justifier,  Franz,  dit  Sara 
mélancolique;  votre  excuse,  je  ne  la  devine  que  trop...  Vous 
ne  m'aimez  plus. 

—  Pouvez-vous  penser  ! . . . 

—  Il  y  a  si  longtemps  que  je  le  crains!...  Vous  êtes  un  en- 
fant au[)rès  de  moi,  et  au  bout  de  ces  liaisons  coupables  il  y  a 
toujours  du  malheur  ! 

Franz  était  pris  à  l'improviste.  Il  n'avait  pas  assez  de  sang- 
froid  en  ce  premier  moment  pour  découvrir  la  feinte  sous  le  jeu 
si  vrai  de  Sara;  il  ne  sut  faire  qu'une  chose ,  protester  de  sa 
constance  et  jurer  ses  grands  dieux  qu'il  n'avait  jamais  tant 
aimé. 

Et  peut-être  ne  mentait-il  pas  tout-à-fait.  Il  était  jeune,  ar- 
dent, facile,  et  Sara,  l'enchanteresse,  attaquait  ce  cœur  ouvert 
avec  des  armes  éprouvées. 

Quel  enfant  a  résisté  jamais  à  une  plainte  d'amour? 

Sara,  d'ailleurs,  avait  ici  tous  les  avantages;  sa  plainte  se 
modulait  avec  d'autant  plus  d'art  et  de  charme  ,  (|u'elle  y  pou- 
vait mettre  son  habileté  consommée.  Rien  ne  la  préoccupait,  en 
eflet  ;  elle  n'avait  nulle  raison  de  se  croire  oubliée,  et  c'était 
par  calcul  qu'elle  jouait  ce  rôle  d'Ariane. 

Bien  au  contraire  ;  elle  pensait  que  l'amour  fougueux  et  jeune 
de  Franz  survivrait  à  son  propre  caprice.  Elle  avait  entendu 
parler  vaguement  des  assiduités  de  Franz  auprès  de  mademoi- 
selle d'Audemer  ;  mais  Sara,  faite  à  tous  les  triomphes,  pouvait- 
elle  craindre  une  rivale? 

Franz  était  jeune ,  bon ,  sincère.  Elle  avait  fouillé  jusqu'au 
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Tond  «les  sccicis  (le  la  Nie;  elle  ii\ail   roii^M'  jiisqii  an  iin\aii  ce 
IVuil  m\sli(|ii(' (jui  perdit  iiolic  îiici'c  Kvo. 

(yélail  Kiaii/.  (|iii  devait  aiiiici' l<r  dernier. 

\']\\  calenlanl  ainsi  on  ai  rive  juste  d'oidinaircî ,  comme  avec 
lesqnalre  ic^les  de  raiillMnéli(|ne.  Petite  était  sùredesctn  fait. 

Mais  rarilhméliijue  elle-niènie  est  sujette  à  errer,  si  elle  né- 
glige; ifuprudemmeiit  un  des  éléments  du  calciil.  Petite  ne  te- 
nait pas  compte  de  la  possibilité  d  un  antre  amour. 

Et  cependant  le  trouble  d(!  Fran/.  lui  donna  lonf  de  suite  à 
penser,  car  elle  était  plus  babile  encore  que  conlianle  ;  elle 
trou\a  (piil  se  défendait  mal  ;  elle  douta. 

En  outre,  à  mesure  (pielle  réllécbissait,  cette  opulence  inat- 
tendue qu'elle  rencontrait  à  la  place  de  la  pauvreté  lui  inspi- 
rait une  inquiétude  croissante. 

Franz  lui  avait-il  menti  depuis  des  semaines ,  ou  bien  cette 
richesse  était-elle  toute  récente? 

Dans  l'un  et  lautre  cas,  il  y  avait  là-dessous  un  mystère,  et 
quoi  qu'il  en  pût  être,  il  lui  semblait  de  plus  en  plus  urgent 
d'atteindre  son  but  et  d'attirer  le  jeune  homme  à  cette  fête  de 
Geldberg,  où  l'intrigue  aurait  son  dénoûment  fatal. 

Un  travail  rapide  se  fit  dans  son  esprit  export  ;  elle  se  dit  que 
ce  rôle  de  victime  ,  continué  trop  longtemi)s,  détournerait  l'en- 
tretien et  pourrait  éloigner  le  résultat;  elle  changea  de  batte- 
ries, non  pas  tout  de  suite,  mais  en  feignant  d'être  insensible- 
ment persuadée. 

—  .l'ai  attendu  jusqu'à  cette  heure  ,  mon  pauvre  Franz,  re- 
prit-t-elle  ,  et  avec  quelle  impatience!... 

J'espérais  toujours  un  mot  devons!...  Rien  ne  venait...  Mon 
Dieu  !  j'ai  bien  souffert!...  Enfin  je  n'ai  pas  pu  résister  davan- 
tage; j'ai  fait  atteler  ma  voiture  et  je  suis  accourue... 

—  Combien  je  vous  remercie,  Sara?  dit  Franz. 

C'était  froid.  Au  lieu  de  s'échauffer,  le  jeune  homme  semblait 
prendre  de  la  réserve. 

Petite  l'examina ,  cherchant  à  lire  sa  pensée  intime  sur  son 
visage. 
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Cette  pensée  intime  était  une  subite  défiance.  Franz  venait  de 
se  reporter  tout-à-coup  à  sa  dernière  entrevue  avec  madame  de 
Laureiis;  il  se  souvenait  des  paroles  prononcées  au  café  Anglais, 
à  la  lin  du  déjeuner.  Petite  avait  soulevé  là  un  coin  du  voile 
qui  couvrait  son  cœur,  et  Franz  n'y  avait  découvert  que  séche- 
resse cynique  et  profonde  indifférence. 

Au  moment  où  il  lui  avait  annoncé  son  duel,  ces  détails  lui 
revenaient  maintenant ,  un  bâillement  léger  avait  entr'ouvett 
la  jolie  bouche  de  Petite. 

Sans  savoir  exactement  pourquoi,  il  suspectait  la  sincérité  de 
son  empressement.  Il  n'avait  assurément  aucune  idée  du  but 
poursuivi  par  madame  de  Laurens ,  mais  un  instinct  secret  le 
poussait  à  se  défier,  sinon  à  feindre. 

—  Je  ne  suis  pas  si  coupable  que  vous  le  croyez  ,  dit-il ,  re- 
prenant son  sang-froid  :  hier,  je  me  suis  rendu  à  la  rue  des 
Prouvaires,  atin  de  vous  voir. 

—  J'y  étais  et  je  vous  attendais. 

—  Madame  la  baronne  de  Saint- Roch  m'a  dit  que  vous  n'y 
étiez  pas...  Je  suis  rentré  fort  tard  ,  espérant  toujours  que  vous 
pourriez  venir...  Ce  matin  ,  je  ne  suis  pas  sorti  encore  et  ma 
première  visite  aurait  été  pour  vous. 

Il  lui  baisa  la  main  avec  galanterie. 

Petite  écoutait,  les  yeux  baissés,  ces  explications  trop  préci- 
ses, à  son  gi'é  ;  elle  eût  voulu  de  l'émotion,  elle  ne  trouvait  que 
de  la  courtoisie. 

Pour  la  première  fois,  depuis  qu'elle  engageait  chaque  jour 
de  ces  luttes  coquettes  où  jamais  la  victoire  ne  l'avait  aban- 
donnée, elle  eut  comme  un  pressentiment  de  défaite. 

Ses  sourcils  délicats  se  contractèrent  malgré  elle.  C'élail  un 
enfant  qui  lui  résistait  ainsi  !  Elle  était  indignée. 

Mais  elle  eut  bientôt  honte  d'elle-même.  Qu'y  avait-il ,  en 
somme?  Elle  rougit  comme  ferait  un  soldat,  vaillant  d'ordi- 
naire, qui  se  sentirait  envie  de  fuir  à  la  première  décharge. 

—  Je  me  suis  trompée,  reprit-elle  en  relevant  ses  yeux  où 
brillait  un  sourire;  il  n'y  avait  pas  de  votre  faute,  Franz.  .  et 
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([lie  je  suis  liciirciisc  de   iiioii  cnciii' î...  Maiiilni.iiil  ,  (|iir  nie 
voilà  russiiicc  sur  Vdirc  coiniilc.  il  me  nslc  iiiic  |iiicr(.'  a  vous 
adresser...  car  javais  deux  luolil's  en  veiiai'l  clic/,  nous. 
Kraii/.  s'inclina  et  prit  la  pose;  d'un  lionwne  ipii  écoute. 

—  Je  venais  vous  invitei-,  [loursuivit  Sara,  à  la  lèle  cliarn|»è- 
Irc  ipie  nous  donnons  au  cliàl(;aii  d(;  mon  père. 

Parmi  les  choses  (|ue  Franz  désirai!  le  plus  depuis  son  en- 
trcMie  avec  Denise,  il  lallait  comiiler  une  iiiNilaiion  à  la  ièle  de 
(iel(il)eig;  mais,  en  ce  moment,  il  y  avait  au  dedans  de  lui  un 
sentiment  hostile  à  Sara,  et  (ju'il  n'aurait  point  su  déliiiir.  D'ail- 
leurs, les  (înlanls  ont  de  la  coijuetleiie  ,  pies({u'aulant  que  les 
l'emmes. 

—  Je  vous  rends  grâces,  répliqua-t-ilduhoutdes  lèvres;  mais... 
11  hésita  ;  il  ne  savait  en  vérité  que  dire. 

—  Vous  ne  voulez  |)as?...  dit  Sara,  dont  le  Iront  s(!  couvrit 
d'une  légère  rougeur... 

—  Belle  dame,  répliqua  Franz  en  minaudant ,  je  suis  Ijatté. . . 
honoré...  je  suis  reconnaissant... 

—  Mais  vous  refusez?... 

—  Je  n'ose  dire  cela...  Je  ne  sais... 

Sara  fit  un  mouvement  comme  pour  se  lever,  tant  il  y  avait 
en  elle  d'impatiente  colère;  mais  elle  se  contint  et  réussit  à 
rappeler  sur  ses  traits  ce  sourire  mélancolique  qu'elle  avait  pris 
au  commencement  de  l'entrevue. 

—  Autrefois,  murmura-t-elle,  vous  eussiez  accueilli  bien  chè- 
rement cette  occasion  de  me  voir. 

—  Aujourd'hui  encore,  répondit  Franz;  veuillez  croire  que 
je  ne  suis  point  changé;  s'il  n'y  avait  que  vous... 

Petite  attendit  une  seconde ,  puis  comme  Franz  n'achevait 
pas,  son  front  s'éclaira;  elle  crut  deviner. 

—  Serait-ce  rancune  de  votre  part?  dit-elle ,  et  me  feriez- 
vous  payer  les  torts  que  certains  membres  de  la  maison  de  Geld- 
berg  ont  eus  à  votre  égard  ? 

Franz  n'avait  pas  été  si  loin  que  cela  ;  il  ne  savait  pas  bien 
lui-même  les  motifs  de  son  refus  ;  il  était  un  peu  comme  ces  en- 
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fants  capricieux  qui  discut  uon  et  détournent  la  tète ,  tout  en 
étendant  la  main  pour  accepter. 

Mais  ces  paroles,  prononcées  imprudemment,  lui  ouvrirent 
un  nouvel  ordre  d'idées  ;  sa  lèvre  se  pinça  en  un  sourire  amer 
et  rancunier. 

—  J'aurais  bien  mauvaise  grâce  à  me  souvenir  de  cela,  ma- 
dame, répliqua-t-il;  aux  gens  pauvres  et  faibles,  on  fait  tout  ce 
([u'on  veut  :  c'est  reçu ,  vous  le  savez  ,  dans  un  certain  monde , 
et  j'étais  alors  si  faible  et  si  pauvre  ! 

—  Étes-vous  donc  riche  maintenant?...  ne  put  s'empêcher 
de  murmurer  Petite. 

Celte  question  à  peine  lancée,  elle  eût  voulu  la  retenir;  mais 
il  n'était  plus  temps. 

Franz  s'était  levé  d'un  mouvement  involontaire  et  parcourait 
sa  chambre,  livré  à  d'irritants  souvenirs. 

—  Oui ,  Madame  ,  répondait-il  en  phrases  entrecoupées ,  je 
suis  riche...  je  serai  plus  riche  encore...  je  suis  noble!...  et 
ceux  ({ui  ont  méprisé  mon  malheur  seraient  bien  aises  peut-être 
de  s'associer  à  ma  fortune... 

Sans  savoir  ce  qu'il  faisait,  il  prit  sur  la  table  les  deux  lettres 
apportées  par  le  concierge  et  les  froissa  entre  ses  mains. 

Madame  de  Laurens  poussa  un  gros  soupir  qu'elle  ménagea  de 
manière  à  frapper  l'oreille  de  Franz ,  et  pencha  sa  tête  sur  sa 
poitrine. 

—  Si  j'avais  su  que  vous  étiez  riche ,  dit-elle  d'un  ton  pro- 
fondément blessé,  je  ne  serais  pas  venue. 

Il  y  avait  dans  son  accent  une  plainte  douce  et  résignée. 
Franz  arrêta  aussitôt  sa  promenade  et  se  tourna  vers  elle  ;  il 
crut  voir  une  larme  briller  sous  ses  longs  cils. 

—  .T'ai  tort,  s'écria-t-il  ;  je  suis  un  fou  Sara...  je  vous  de- 
mande pardon!...  Vous  ne  m'avez  jamais  fait  que  du  bien, 
vous!.. .  J'irai  !  j'irai! 

Un  mouvement  de  joie  fit  bondir  le  cœur  de  Petite  ;  mais  elle 
le  contint  comme  elle  avait  contenu  sa  colère,  et  rien  ne  parut 
sur  son  visage. 
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—  Nous  n'clcs  |»;is  un  Ion,  |"r;iii/. ,  dil-cllc,  ri  je  nous  rr- 
incrcir  «in  I'oikj  du  cdjiir ,  si  c'est  pour  moi  i[\ui  nous  oiiMic/, 
Nos  raiiciiiics. 

—  Poiii-  NOUS  seule,  clière. 

—  l/lionimc  (|ui  vous  a  iiisiillé  vous  l'ci-a  (I(S  ('\eus(!S... 

—  Le  elievalier  de  Heinliold?  inleiroinj)il  Fran/  retroinaiit 
|>our  un  instant  sa  veine  d'es|)ié^d(!ric  ;  il  est  trop  vieux,  Irop 
ride,  (rop  lardé,  Iroj»  clianvi! .  trop  nîmbouné,  trop  peureux!... 
je  n'en  veux  pas! 

Il  s'était  rapproché  de  Pclile,  et  macliinalement  il  rompaitle 
eaeliet  de  l'uni;  de  ses  deux  lettres. 

—  Ce  sera  eoniine  vous  voudrez,,  reprit  Sara;  mais  je  dél(;ste 
cet  homme  |)our  ce  qu'il  vous  a  l'ail,  et  j'aurais  aimé  à  Ihumi- 
lier  devant  vous...  Maintenant  que  vous  avez  accepté,  Franz, 
parlons  affaires,  et  prenons  nos  mesures...  Ce  sera  une  fête  con- 
sidérable; le  gros  des  invités  partira  dans  le  courant  de  la  se- 
maine prochaine  ;  mais  la  famille  et  les  amis  intimes  quitteront 
Paris  dimanche  ou  lundi...  Voulez-vous  être  des  nôtres! 

Franz  ne  répondit  point.  Une  fois  la  lettre  décachetée,  il 
avait  achevé  de  l'ouvrir,  et  ses  yeux  s'y  étaient  portés  avec  dis- 
traction. Par  un  hasard  étrange,  la  lettre  parlait  de  la  fête  de 
Gcldberg,  et  annonçait  positivement  la  visite  de  Sara. 

Bien  plus,  elle  prophétisait,  en  termes  précis,  la  dernière  pro- 
position que  Sara  venait  de  faire. 

Elle  était  d'une  écriture  inconnue  à  Franz ,  et ,  dans  ce  pre- 
mier moment,  il  n'y  découvrit  point  de  signature. 

Voici  ce  que  disait  cette  lettre  : 

«  Une  personne  qui  a  ses  raisons  pour  porter  k  M.  Franz  un 
«  intérêt  sérieux  croit  devoir  le  prévenir  qu'une  invitation  lui 
«  sera  prochainement  adressée  pour  assisler  à  la  grande  fête  que 
«  les  banquiers  Geldberg,  Reinhold  et  C  doivent  donner  à  leur 
«  château  d'Allemagne. 

«  Il  n'y  a  aucun  inconvénient  pour  M.  Franz  à  accepter  cette 
«  invitation,   mais  on  doit  le  prier  en  outre  d'anticiper  sur  le 
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«  départ  commun  et  de  quitter  Paris  avec  la  famille  de  Gcld- 
«  berg.  Là  est  le  danger,  c'est  un  danger  de  mort!  » 

La  phrase  et  la  page  finissaient  ensemble  à  ce  mot. 

Franz  (Voissa  la  lettre  et  la  mit  dans  sa  poche. 

Sa  tète  se  pencha  sur  sa  poitrine  ;  cette  bizarre  concordance 
des  paroles  de  la  lettre  avec  celles  de  Petite  le  plongeait  dans  un 
inexprimable  étonnement. 

—  Eh  bien  !...  dit  Sara. 

La  volonté  de  Franz  était  de  refuser,  mais  il  ne  répondit 
point  encore. 

Il  rêvait.  Dans  sa  rêverie,  il  ouvrit  la  seconde  lettre  comme  il 
avait  ouvert  la  première. 

—  Vous  choisissez  un  singulier  moment,  murmura  Petite, 
en  souriant,  pour  dépouiller  votre  correspondance!... 

Franz  n'entendait  pas.  Il  jeta  les  yeux  sur  la  seconde  lettre 
qui  contenait  seulement  deux  lignes  d'une  écrilure  fine  et  mi- 
gnonne. 

A  peine  eut-il  parcouru  ces  deux  lignes,  que  sa  physionomie 
changea;  sa  joue  se  couvrit  de  rougeur. 

—  Eh  bien  !...  répéta  Sara,  j'attends  votre  réponse,  Franz... 
Et  comme  le  jeune  homme  hésitait  encore  ,  elle  ajouta  : 

—  Je  vous  demande  si  vous  voulez... 

—  J'ai  entendu  ,  j'ai  entendu  !  interrompit  Franz  précipi- 
tamment, j'accepte  et  je  vous  rends  mille  grâces...  J'irai ,  oh  ! 
j'irai  ! 

Il  y  avait  dix  minutes  que  madame  de  Laurens  était  partie. 

Franz  restait  seul  ;  il  tenait  à  la  main  la  seconde  lettre  ou- 
verte, et  ses  yeux  semblaient  ne  point  pouvoir  s'en  détacher. 

Deux  ou  trois  fois,  depuis  la  sortie  de  Petite,  il  avait  approché 
le  papier  de  ses  lèvres  pour  le  baiser  tendrement.  La  lettre  ne 
parlait  pourtant  point  d'amour;  elle  ne  contenait  qu'une  seule 
phrase  ainsi  conçue  : 

«  D...  d'A...  prévient  M.  Franz  que  son  départ  de  Paris  est 
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«  aNaiicc  (Ir  (|imI<|ih's  joins;  elle  se  rendra  en  Allcrriagiu;  avec 
«  la  famille  (!<'  (i('l(lli('i«i;.  » 

—  Moi  aussi  !  nnninnia  Fian/,  ;  cdiurnc  Ion!  s'arrange  pour 
nu)i  dans  celle  bienli<'Ui(Mis(!  semaine!...  j'irai,  je  la  \eiiiii... 
Puisse  la  lele  durer  bien  lon^Memps!... 

il  resta  encore  deux  ou  (rois  minutes  pensif  et  jierdu  dans  sa 
médilalion  joyeuse,  |)uis  un  nua^e  vin!  à  son  IVonl. 

—  Mais  cette  aulic  Icllrcî...  |»ensa-t-il .  (pie  veut  dire  cet 
avis  menaçant,  et  (pii  donc  peut  m'écrire  ainsi.'... 

Il  clierclia  l;i  lettre  sur  la  tal)ie  et  sm-  le  divan  ,  où  il  s'était 
assis  ;uiprès  de  Petite:  il  Unit  par  la  trouvei  froissée  et  changée 
en  informe  chilTon  dans  la  poche  de  sa  robe  de  chambre. 

Il  la  déplia  ;  il  la  relut  lentement  et  avec  attention. 

C'était  étrange  !  étrange.  La  lettre  disait  tout,  et  la  menace 
qu'elle  contenait  empruntait  à  la  vérité  des  autres  assertions 
une  imjmrtanctî  réelle. 

Mais  de  qui  venait-elle? 

Après  avoir  relu  ,  Franz  regarda  l'adresse ,  ce  qui  ne  lui  ap- 
prit rien.  Comme  le  sens  était  fini  au  bas  de  la  première  page  , 
Franz  ne  s'était  point  avisé  de  chercher  plu?,  loin. 

En  ce  moment,  et  purement  au  hasard,  il  tourna  la  feuille. 

Une  exclamation  s'échappa  de  ses  lèvres. 

La  lettre  n'était  pas  achevée.  Elle  contenait  encore  plusieurs 
lignes  suivies  d'une  signature. 

Franz  lut  avidement;  la  lettre  disait  : 
«  Monsiem-  Franz  sera  porté  peut-être  à  mépriser  cet  avis, 
«  parce  qu'il  est  brave  et  amoureux  du  danger,  mais  le  danger 
«  ici  n'est  pas  seulement  pour  lui;  Mlle  D.  d'Âu....  fait  partie 
«  des  invités  qui  doivent  partir  avec  les  Geldberg;  elle  partage- 
«  rait  le  péril  et  ce  serait  sur  sa  tête  que  retomberait  l'impru- 
«  dence  de  M.  Franz.  » 

—  Il  sait  tout!...  murmura  ce  dernier  avec  stupéfaction  ! 

Le  hasard  semblait  se  charger  de  prouver  une  à  une  toutes 
les  assertions  de  l'écrivain  anonyme.  Il  annonçait  la  visite  de 
de  madame  deLaureus,  madame  de  Laurens  élait  venue;  il 
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prédisait  l'invitation,  l'invitation  avait  été  faite  pour  ainsi  dire 
dans  les  termes  mômes  de  sa  lettre;  il  parlait  enfin  de  made- 
moiselle d'Audemer ,  et  Denise  venait  elle-même  certifier  son 
dire  en  quelque  sorte  et  lui  donner  un  dernier  certificat  de  sin- 
cérité. 

Mais,  si  bizarres  et  inexplicables  qu'elles  fussent,  ces  coïnci- 
dences ne  causaient  pas  seules  la  surprise  profonde  de  Franz. 
C'est  à  peine  s'il  s'en  rendait  compte  en  ce  moment. 

Il  hésitait;  il  ne  savait  plus  ce  qu'il  devait  faire  par  rapport 
à  ce  voyage;  mais  son  irrésolution  n'était  point  réfléchie.  Il  n'y 
avait  en  son  esprit  que  confusion  et  trouble  ;  il  ne  pensait  pas. 

Ses  yeux,  grands  ouverts  ,  restaient  cloués  à  la  signature  de 
la  lettre. 

Ce  n'était  pas  un  nom.  C'étaient  deux  mots  qui  résumaient 
pour  lui  toutes  les  émotions  des  jours  précédents ,  deux  mots 
qui  le  fascinaient,  qui  faisaient  battre  ses  tempes,  qui  le  rame- 
naient au  plein  milieu  de  cet  impénétrable  mystère  dont  s'en- 
veloppait son  avenir. 

La  lettre  était  signée  : 

LE    CAVALIER    ALLEMAND. 


— V^^^^^^^S^-Çr^^-^^— 


CIIAIMTHK  XIII. 


TROIS    AMBASSADEURS. 


ES  choses  de  la  vie  ordinaire  se 
résentent  parfois  sous  des  as- 
pecls  (juasi  surnaturels.  Il  suf- 
fit de  deux  ou  trois  hasards, 
cond)inés  de  certaine  sorte, 
j)our  donner  aux  hommes  ou  aux  événements 
des  apparences  fantastiques. 
M.  le  baron  de  Rodach  ,  le  cavalier  allemand, 
^"^j  prenait  dans  les  souvenirs  de  Franz,  et  surtout  dans 
c^^  ceux  de  la  jolie  Gertraud,  qui  ne  savait  rien  que 
par  Franz,  des  proportions  tout  à  fait  merveilleuses. 
Franz  repoussait  celte  impression  de  tout  le  septi- 
(^^^  '  cisme  deson  éducation  parisieime;  Gertraud,  au  con- 
traire, laissait  travailler  avec  une  terreur  mêlée  de  charme  son 
imagination  allemande.  Elle  ajoutait  à  la  bizarre  histoire  de 
Franz  ;  elle  complétait  la  légende  ;  elle  la  teignait  de  ces  nuances 
vaoues  qui  forment  comme  un  voile  à  travers  lequel  la  poésie 
o-ermanique  nous  montre  ses  nocturnes  fantaisies.  Elle  {)assait 
du  monde  des  vivants  dans  cet  autre  monde ,  rempli  d'êtres 
surhumains  que  ne  savent  point  arrêter  les  obstacles  de  la  \'\e, 
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qui  peuvent  tout,  qui  devinent  tout ,  et  dont  Thistoirc  mysté- 
rieuse est  écrite  dans  les  vieilles  ballades. 

Franz  n'allait  pas  si  loin  que  cela  :  mais,  à  l'idée  du  cavalier 
allemand,  il  ne  pouvait  pas  se  défendre  toujours  d'une  supers- 
titieuse émotion.  C'était  de  l'espoir  et  c'était  de  l'elTroi. 

La  plupart  du  temps ,  il  se  moquait  de  lui-même  et  souriait 
avec  dédain,  en  prenant  la  conscience  de  sa  faiblesse;  mais  l'i- 
dée revenait,  tenace,  et  le  philosophe  se  mettait  à  rêver  miracles 
tout  comme  la  petite  fille  du  marchand  d'habits. 

C'est  qu'aussi  ce  cavalier  allemand  était  un  personnage  bien 
étrange!  Il  s'était  montré  à  Franz,  toujours,  sous  des  couleurs 
si  extraordinaires  et  si  imprévues  !  Encore  Franz  ne  savait-il  pas 
tout  sur  son  compte. 

S'il  avait  pu  entendre  ce  que  l'ordre  logique  de  ce  récit  va 
nous  forcer  de  dire  en  peu  de  mots  au  lecteur,  sa  philosophie 
eût  sauté  pour  le  coup  comme  le  bouchon  d'une  bouteille  de 
Champagne.  Si  invraisemblable  que  puisse  paraître  l'aventure, 
il  en  savait  trop  long  pour  ne  pas  y  croire,  et  ce  qu'il  avait  vu 
au  bal  Favart  devait  suffire  grandement  à  lui  donner  la  foi. 
D'un  autre  côté,  pourtant,  la  chose  était  manifestement  impos- 
sible, et,  pour  l'admettre,  il  fallait  s'appuyer  tout  de  suite  sur  un 
diabolique  et  occulte  pouvoir... 

Quant  à  la  petite  Gertraud,  aux  premiers  mots  de  notre  his- 
toire, elle  eût  ouvert  tout  grands  ses  beaux  yeux  pleins  de  naï- 
veté crédule  ,  et  n'eût  point  trouvé  sur  sa  lèvre  un  autre  nom 
que  celui  de  Satan... 

Yoicidu  reste  le  fait  dont  nous  parlons  :  Quarante-huit  heures 
s'étaient  écoulées;  on  était  au  jeudi  8  février.  M.  le  baron  de 
Rodach  s'était  engagé  solennellement  à  voir,  ce  jour  là  même, 
avant  l'heure  de  midi,  madame  de  Laurensà  Paris,  meinherr 
Yan-Praët  à  Amsterdam ,  et  le  seigneur  Yanos  Georgyi  à 
Londres. 

Promettre  c'était  déjà  beaucoup,  mais  tenir... 

C'était  là  un  tour  que  Fabricius  Yan-Praët,  lui-même,  au 
II.  42 
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temps  où  il  rtail  |iliNsicini-;i(''r(»ii;mlc,  ii  aiiiMil  pas  (isé  aiiiKtiiccr 
à  s(»ii  piililic. 

détail  livs  fort;  cola  luettail  hicii  l'as  les  ciiciiiins  de  1er, 
les  jM«f('oiis  vo\a«,^ours,  les  ballons  à  roues  et  même  le  léléj^ra- 
phe;  Iranclioiis  le  mol  :  e'élail  al)siir(le  ou  ma^M(|ii('... 

Or,  (le  notre  temps,  la  ma<iie  ne  sait  plus  {^iiere  escamoter 
que  (les  muscades.  Elle  travaille  en  plein  vent,  avec  des  pjobe- 
lets  et  pour  un  sou;  la  science,  à  cet  égard,  loin  de  pro;:  cesser, 
a  fait  des  j)asen  arrière,  et  nos  sorciers  modei  iies  ne  sont  assu- 
rément pas  de  la  force  de  ceux  de  Pharaon,  (pii  cliuiii^caient  les 
chameaux  en  grenouilles. 

Quoi  qu'il  en  soit,  M  le  baron  de  Rodach  tint  sa  triple  pro- 
messe. 

A  midi,  le  huit  février,  le  groom  du  madgyar  Yanos  ,  le  ser- 
viteur hollandais  du  bon  Fabricius  Yan-Praët,  et  le  valet  de  ma- 
dame de  Laurens  annoncèrent,  jupichpies inimités  d'intervalle, 
chez  leurs  maitrcs  respectifs  :  «  Monsi(îiir  le  baron  de  Uodach  !  » 

Et  M.  le  baron  entra  de  fort  bonne  grâce  ,  sans  laisser  der- 
rière lui  la  moindre  odeur  de  soufre. 

Tout  commentaire,  ici,  serait  puéril,  toute  explication  im- 
possible ;  nous  énonçons  le  fait  purement  et  simplement. 

Il  est  une  chose  pourtant  (jue  nous  devons  dire.  Dans  ces 
trois  diverses  visites ,  M.  le  baron  de  Rodach ,  qu'il  fût  ou  non 
un  être  en  dehors  des  conditions  ordinaires  de  l'humanité,  avait 
su  donner  à  son  visage  trois  nuances  d'expression  tant  soit  peu 
différentes  :  on  eût  dit  qu'il  s'était  composé  une  physionomie 
pour  chacun  de  ses  hôtes.  A  Paris,  dans  le  salon  coquet  de  ma- 
dame de  Laurens,  il  était  grave,  courtois  et  froid.  A  Amsterdam, 
dans  la  maison  cossue,  reluisante,  savonnée  du  digne  Hollan- 
dais, il  avait  pris  un  peu  l'air  épais  et  apathique  d'un  citoyen 
des  Pavs-Ras.  Il  ne  pouvait  point  perdre  sa  beauté  noble,  mais 
il  la  baissait  d'un  cran,  pour  ainsi  dire ,  il  semblait  employer,  à 
l'égard  de  ses  traits,  ce  procédé  ingénieux  dont  usent  certaines 
loreltes  économes  pour  leur  coiffure  ,  coilfiire  uni(jue,  mais  à 
plusieurs  fins  :  chapeau  splendide,  où  l'on  voit  se  balancer  un 
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gracieux  bouquet  de  plumes  (juand  le  thermornèti-e  amoureux 
est  aux  éfjuipanes,  chapeau  modeste  dont  le  panache  tombe 
humblement  dès  que  ces  dames  sont  réduites  au  rôle  d'infan- 
terie. 

Le  baron  dans  ce  pays  de  [)ipes  et  de  bière,  sentait  la  drèche 
et  le  tabac. 

A  Londres,  au  contraire,  auprès  du  belliqueux  madgyar,  il 
vous  avait  une  mine  ianlaronne  à  briser  les  vitres  rien  qu'en 
les  regardant;  mais,  en  même  temps  que  sa  moustache  se  re- 
dressait plus  fière,  on  voyait  dans  son  œil  plus  de  jeunesse  vive 
et  plus  de  gaieté;  un  physionomiste  l'eût  taxé  pour  étourdi, 
coureur  de  femmes  et  prompt  à  mettre  flamberge  au  vent. 

De  ces  trois  qualités,  la  seconde  se  fît  jour  dès  l'entrée  du 
baron  de  Rodach  dans  l'antichambre  du  seigneur  Yanos.  Comme 
il  passait  le  seuil,  il  entrevit  une  femme  à  la  taille  élégante  et 
fine  qui  disparaissait  par  une  porte  latérale. 

Il  ne  la  vit  qu'une  seconde  ;  mais,  soit  qu'il  la  reconnût,  soit 
qu'il  eût  pour  coutume  de  lancer  au  hasard  ses  galanteries  ba- 
nales, il  trouva  le  temps  de  lui  envoyer  un  baiser. 

C'était  un  charmant  cavalier;  la  dame,  de  son  côté,  trouva 
le  temps  de  sourire. 

A  part  les  détails,  la  conduite  de  M.  de  Rodach  fut  du  reste  la 
même  à  Londres,  à  Paris  et  à  Amsterdam  ;  partout  il  demanda 
des  entretiens  particuliers  qui  lui  furent  partout  accordés. 

A  la  fin  de  son  entrevue  avec  Madame  de  Laurens,  celle  ci 
monta  en  voiture,  la  colère  et  la  frayeur  peintes  sur  le  visage; 
elle  se  fit  conduire  au  Tem[)le,  où  elle  requit  Batailleur  d'aban- 
donner sa  place  au  beau  milieu  de  la  journée,  pour  avoir  avec 
elle  une  conférence  importante. 

Dans  la  maison  de  Fabricius  Van-Praët,  et  dans  celle  du 
madgyar  Yanos,  tout  fut  confusion  et  trouble  après  la  sortie  de 
M.  le  baron  ;  Van-Praël,  d'ordinaire  si  tranijuille,  semblait  fu- 
rieux; le  madgyar  était  comme  stupéfié  par  la  rage. 

Ils  avaient  éprouvé  tous  les  deux,  faut-il  croire,  «jnehiue  chose 
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<lr  scniltl.'ililc.  cir  leur  conduite  lui  |i;ii'('ill('  :  ils  lirciil  ;i  l;i  li.ilt; 
(les  |iirjiaralirs  (h;  voNa^c, 


1.0  surlcndoniain  était  co.  sanirdi,  jour  d'rclK'anco  dont  il  a 
('•lé  (|U('sli(m  plusieurs  lois  dans  ceth'  histoire,  el  (|ue  la  maison 
de  (lel(il)er^  redoutait  dès  longtemj)S  coinuie  un  luouienl  de. 
crise  capitale. 

Les  itureaiw  s'étaient  remplis  dès  le  malin,  et  tous  les  em- 
ployés, dej)uis  le  plus  élevé  en  ^lade  juscpTau  jilus  infime, 
avaient  l'ail  preuve  d'une  exactitude  scrupulcMisc;. 

Tout  le  monde  était  à  son  poste.  D'ordinaire,  la  tenue  des 
eonunis  de  Geldberg  èlait  excellente  et  faisait  proverbe  rlans  h; 
haut  commerce  parisien;  mais  aujourd'hui,  c'était  de  l'élégance 
et  du  luxe.  Vous  eussiez  cru  que  le  boulevard  de  Gand.  dépeu- 
plé de  ses  lions  historiques,  s'étaient  démis  en  faveur  des  bu- 
reaux de  la  ru(!  de  la  Ville  l'Évécpie. 

Les  bottes  vernies  étincelaient  ;  les  plumes  de  fer  étaient  te- 
nues par  des  mains  frais  gantées;  les  habits  noirs  séparaient 
leurs  basques  doublées  de  satin  sur  le  cuir  des  tabourets. 

Ces  messieurs  semblaient  s'être  donné  le  mot;  on  ne  voyait 
que  pantalons  collants  et  gilets  habillés  ;  c'est  à  peine  si  deux  ou 
trois  cravates  de  fantaisie  faisaient  tache  parmi  la  radieuse  uni- 
formité des  cravates  blanches. 

On  dit  que  sous  l'ancien  régime,  les  officiers  de  notre  marine 
se  faisaient  coiffer  pendant  le  branlebas  de  combat  el  n'arrivaient 
jamais  à  leur  poste  de  bataille  ([u'après  avoir  pris  le  temps  de 
revêtir  leur  plus  brillant  costume. 

C'était  la  coquetterie  de  la  bravoure;  ils  traitaient  le  danger 
conmie  le  plaisir;  ils  faisaient  une  héroïque  confusion  entre  la 
bataille  et  le  bal. 

Peut-être,  abstraction  faite  de  l'héroïsme,  les  employés  de 
Geldberg  étaient-ils  mus  par  un  sentiment  analogue. 

Rien  ne  transpirait  au-dehors  touchant  l'état  de  crise  où  se 
trouvait  la  maison;  le  crédit  de  Geldberg  Heinhold  et  C"^  restait 
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toujours  le  môme;  mais  il  en  est  du  commerce  comme  de  la 
vie  :  bien  longtemps  avant  que  la  maladie  ait  mis  ses  traces  fu- 
nestes sur  le  visage,  le  corps  éprouve  des  angoisses  sourdes,  et 
par  le  canal  de  chaque  veine ,  des  avertissements  arrivent  aux 
membres  extrêmes. 

De  vagues  rumeurs  avaient  circulé  dans  les  bureaux  de  Geld- 
berg.  D'oîi  ces  bruits  viennent  d'abord,  on  ne  sait,  mais  ils 
viennent. 

Ils  se  glissent  ;  ils  rampent.  Ce  n'est  rien  de  précis;  des  demi- 
mots,  des  choses  qui  n'ont  point  de  sens. 

Et  l'efîroi  vient  après.  La  maison  tout  entière  a  comme  un 
frémissement  inexplicable  ;  on  dirait  d'un  homme  en  santé 
qu'un  rêve  a  menacé  de  mourir. 

Personne  n'avait  formulé  celle  idée,  que  Geldbcrg  Reinhold 
et  compagnie  allaient  suspendre  leurs  paiements  le  10  février 
1844,  après  quinze  ans  d'existence,  et  à  la  veille  de  soumission- 
ner l'un  des  plus  importants  de  nos  chemins  de  fer  ;  et  pour- 
tant, telle  était  dans  les  bureaux  la  croyance  commune. 

On  ne  savait  pas  pourquoi  cette  croyance  existait;  il  n'y  avait 
dans  les  bureaux  qu'un  seul  homme  à  même  de  lui  donner  une 
assiette  logique,  et  cet  homme,  le  caissier  Moreau,  était  discret 
comme  un  bloc  de  marbre. 

Il  n'avait  point  parlé. 

Mais,  encore  une  fois,  ces  rumeurs  arrivent  on  ne  sait  com- 
ment; les  nouvelles  de  malheur  sortent  de  terre  ,  et  il  se  glisse 
dans  l'air  une  voix  mystérieuse  qui  vous  les  murmure  à  l'oreille. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  solennel  dans  l'aspect  des  bureaux 
de  Geldberg.  Toute  agonie  a  sa  grandeur.  Les  employés  se  te- 
naient graves  et  tristes  devant  leurs  pupitres,  dans  l'attente  d'un 
événement  prévu  ;  les  salles  étaient  silencieuses;  c'est  à  peine  si 
quelques  paroles  brèves  et  timides  étaient  échangées ,  à  voix 
basse,  entre  voisins. 

Chaque  fois  qu'un  nouveau  venu  se  présentait  à  la  caisse,  il  y 
avait  un  moment  d'anxiété  terrible;   puis,   l'espoir  revenait. 
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paire  que  lu  caisse;  l'aisail  droit ,  ('(uiiiiic  (l'onlinairc  ,  à  loulcslcs 
(Icmaiidcs. 

La  jonriK'c  a\aiu;ail  ;  aiiciinr  calaslioplic  ii'clail  siiivniiir  .  cl 
riii([uicliulc  coiniiiiMU!  aurai!  pciil-cli'c  pris  (in,  si  (pichpiiiii 
des  clicfs  de  la  maison  se  IVil  nioiilrc  dans  les  Imrranx. 

Mais  ce  jour-là,  jnslcnicnt,  ils  étaient  tous  les  trois  invisililes. 

On  conuncneail  à  dire  bien  bas  que,  peut-être,  ils  étaient 
partis  d'avance. 

Ceci  se  trouvait  être  une  erreni'.  Les  tiois  associés  étaient 
réunis,  depuis  le  inatin.  dans  la  chambre  du  conseil. 

Ces  in(}uiétudes  (pie  leurs  employés  avaient  é[)rouvécs  vagtio- 
ment  et  sans  trop  savoir,  ils  les  avaient  ressenties  eux-mêmes 
de  première  main,  connue  on  le  j)eut  croire. 

Les  premières  heures  de  la  réunion  avaient  été  tristes  et 
mornes  ;  le  bruit  de  la  porte  de  la  caisse,  qui  était  située  au-des- 
sous d'eux,  et  qu'ils  entendaient  s'ouvrir  et  se  refermer  de  mi- 
nute en  minute,  retentissait  jusfpi'au  fond  de  leuis  canirs. 

Et  à  mesure  que  les  lieures  passaient,  ils  ne  se  rassuraient 
point;  leur  lièvre  augmentait,  loin  de  diminuer.  — Ils  regar- 
daient tour  à  tour  le  cadran  de  la  riche  pendule,  puis  leurs  yeux 
se  baissaient  désespérés. 

Ils  n'échangeaient  pas  une  parole;  un  silence  profond  régnait 
dans  la  chaml)re  du  conseil. 

C'est  qu'il  leur  était  bien  impossible  de  se  communiquer  leurs 
pensées;  ils  avaient  essayé  de  se  trahir  l'un  l'autre,  et  il  n'y 
avait  de  commun  entre  eux  que  la  perfidie  et  l'aversion. 

Chacun  d'eux  avait  des  transes  pareilles,  mais  qui  lui  étaient 
propres  et  ne  se  rapportaient  point  au  bien  de  l'association.  Ce 
qui  les  terrassait,  ce  n'était  pas  tant  la  catastrophe  attendue  que 
le  silence  de  l'homme  qui  avait  promis  à  chacun  d'eux  de  lui 
donner  des  armes  contre  ses  associés. 

Ils  attendaient  une  réponse  du  baron  de  Rodach  ou  le  I)aron 
de  Rodach  en  personne. 

Mais  rien  !  l'heure  du  courrier  était  passée.  Rien. 

Comme  ils  commençaient  à  désespérer  tout  à  fait,  le  valet 
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Klaus  entra  dans  la  chambre.  Il  tenait  trois  lettres  à  la  main. 

Reinhold,  Abel  et  Mira  lui-môme  ne  purent  réprimer  la  fiè- 
vre de  leur  impatience.  Us  se  levèrent  tous  à  la  fois  et  deman- 
dèrent ensemble  : 

—  l-lst-ce  pour  moi  ? 

La  réponse  fut  favorable  pour  tout  le  monde  :  il  y  avait  une 
lettre  pour  le  docteur  .losé  Mira,  une  lettre  pour  M.  Abel  de 
Geldberg,  une  lettre  pour  le  chevalier  de  Reinhold. 

Une  de  ces  lettres  venait  de  Paris,  une  autre  d'Amsterdam, 
une  autre  enfin  de  Londres, 

Dans  le  premier  moment,  les  trois  associés  ne  songèrent  qu'à 
déchirer  les  enveloppes  et  à  lire  précipitamment.  Ils  ne  remar- 
quèrent point  que  les  lettres  étaient  toutes  semblables,  sauf  les 
timbres  de  poste,  et  que  très  évidemment,  la  même  main  les 
avait  écrites  toutes  les  trois. 

Quand  ils  eurent  achevé  la  lecture,  leur  premier  soin  fut  de 
serrer  la  missive  reçue.  Ils  avaient  rompu  les  cachets  ensemble 
ensemble  ilsavaient  lu,  ensemble  encore  ils  mettaient  les  lettres 
pliées  dans  leurs  poches. 

On  eût  dit  qu'ils  faisaient  l'exercice. 

Chacun  d'eux,  après  avoir  mis  sa  lettre  en  lieu  sûr,  fut  pris 
par  l'envie  de  surprendre  le  secret  de  ses  voisins. 

Et  comme  cette  pensée  leur  vint  à  tous  les  trois  en  même 
temps,  leurs  regards  rapides  et  sournois  se  choquèrent. 

Il  se  connaissaient  ;  nul  d'entre  eux  ne  fut  sans  deviner  le  dé- 
sir charitable  de  ses  compagnons.  Ils  ne  furent  ni  déconcertés, 
ni  surpris. 

Ce  trio  de  lettres  avait  apporté  chez  eux  un  changement 
notable.  Jusqu'à  l'arrivée  de  Klaus,  ils  avaient  été  trisles  et  dé- 
couragés ;  maintenant  un  joyeux  et  bon  vent  semblait  avoir 
soufflé  sur  leurs  fronts.  Reinhold  avait  recouvré  son  airavanla- 
geuxet  fanfaron;  le  visage  fade  du  jeune  M.  Abel  rayonnait  de 
contentement  et  de  fatuité;  le  docteur  lui-même  avait  déridé 
ses  gros  sourcils,  et  n'avait  plus  l'air  sinistre  qu'à  moitié. 

Us  se  regardèrent  en  silence  durant  quelques  secondes,  puis 


:VM\  i.i:  1  lis  hv  MMM.K. 

le  rlirvalicr  de  ilciiiliold,  vu  sa  ((iialilc  (riiuiiiiiic  (^\|)allsi^  cl 
liaiic,  se  clianp'ca  dv  r<)iii[>r('  la  glace  ;  il  s(;  IVolla  l(;s  mains  (h* 
tout  son  (-(riii'. 

—  Allons  !  (lil-il  m  nionirant  du  doigt  la  |i(Midid(>  i|Mi  mar- 
quait trois  lu'iMcs  passées,  dans  une  lieure  la  <aisse  It  rinera,  et 
nous  l'aurons  éeliappé  helle  ! 

—  P»al!  !  lit  le  jeune  M.  de  Geldberg;  échappé  belle  !. ..  Com- 
menl  {"cnlendez-vous? 

Il  avait  eu  grand'peui-,  mais  il  ne  s'en  souv<'nait  plus. 

—  .renlends,  réplifjua  lieinliold  avec  snllisanee,  (jue,  sans 
moi.  les  paiemeids  de  la  maison  seraient  vraisend)lamenl  sus- 
pendus à  l" heure  (|u' il  est. 

Abcl  haussa  les  épaules. 

—  Bah!  (il-il  encore;  pour  ma  part  je  n"ai  lien  crainl  du 
madgyarYanos...  Le  véritable  danger  était  du  côté  de  Van-Praël 
qui  est  un  homme  d'argent...  et  si  la  maison  était  véritablement 
menacée,  c'est  moi  qui  lui  ai  servi  de  bouclier. 

—  Mon  jeune  ami,  répliqua  Rcinhold  avec  un  salut  ironique, 
je  n'attendais  pas  moins  de  votre  modestie  éclairée. 

La  discussion  allait  s'échauffer. 

—  Modérez-vous,  Messieurs,  dit  le  docteui-;  le  temps  passe, 
il  est  vrai,  mais  jusqu'au  coup  de  quatre  heures  bien  des  choses 
peuvent  arriver!... 

—  Nous  sommes  gardés  du  côté  du  madgyar,  s'écria  Rein- 
hold. 

—  En  êtes-vous  bien  sûr? 

—  Parfaitement  sûr. 

—  Et  nous  n'avons  rien  à  craindre  de  meinherr  Yan-Praël, 
prononça  fièrement  Abel. 

—  C'est  une  chose  certaine?  demanda  le  docteur. 

—  Parbleu  ! 

Mira  les  regardait  l'un  après  l'autre;  il  y  avait  un  peu  d'é- 
tonnement  sur  son  visage  immobile. 

—  Ah  ça!  dit-il,  cachant  un  mouvement  de  curiosité  sous 
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son  air  grave  et  chagrin,  comment  avez-vous  fait  votre  compte, 
puisque  vous  n'avez  quitté  Paris  ni  l'un  ni  l'autre? 

—  On  a  SCS  petites  ressources,  répliqua  Reinhold  en  se  fai- 
sant valoir. 

—  Les  proverbes  sont  des  sots ,  ajouta  le  jeune  M.  de  Geld- 
berg,  et  le  plus  sot  de  tous  est  celui  qui  recommande  de  faire 
soi-même  ses  propres  affaires...  quand  on  a  un  bon  ambassa- 
deur... 

—  Ah!...  interrompit  Mira,  vous  avez  traité  avec  Van-Praët 
par  ambassadeur?. . . 

La  figure  du  jeune  banquier  peignait  la  plus  magnifique  sa- 
tisfaction de  soi-même.  11  se  contenta  de  s'incliner  en  signe 
d'affirmation. 

—  Et  vous  aussi?...  demanda  encore  Mira  en  s' adressant  à 
Reinhold. 

—  Comme  vous  dites,  répliqua  le  chevalier,  et  j'ai  peine  à 
croire  que  l'ambassadeur  de  notre  jeune  ami  puisse  aller  seu- 
lement à  la  cheville  du  mien. 

—  Si  je  vous  le  nommais!...  commença  vivement  Abel. 
Mais  il  se  retint  et  prit  un  grand  air  de  discrétion  affectée. 

—  .le  me  tais,  reprit-il,  en  se  pinçant  la  lèvre;  j'ajoute  seule- 
ment que  votre  fameux  intermédiaire  et  vous  ,  Monsieur  le  che- 
valier, vous  avez  enfoncé  une  porte  ouverte... 

—  J'aurais  voulu  vous  y  voir  !  grommela  Reinhold  ,  dont  la 
ligure  épanouie  se  rembrunit  pour  un  instant,  rien  (pi'à  l'idée 
d'affronter  le  madgyar  en  colère. 

—  Penh!  fit  Aboi,  s'il  ne  s'étaitagi  que  de  mettre  à  la  raison 
ce  vieux  traîneur  de  sabre,  je  ne  m'en  serais  lié  à  personne  quà 
moi. 

—  Cela  vous  eût  donné  en  effet,  mon  jeune  ami ,  répliqua 
Reinhold  aigre-doux,  l'occasion  de  prouver,  au  moins  une  fois, 
ce  que  vous  affirmez  trop  souvent..,  à  savoir,  que  vous  êtes  très 
brave... 

IL  43 


ilIKS  I.K    KFl.S    DU    DlAHI.i:. 

AIm'I  rougit  jiis(jirà  l;i  raciiH'  (1rs  clicvriix. 

<À>  mol  le  |)i(|iiail  d'aiitaiil  plus  au  vil,  ({ii'il  lui  iiiaii(|iiail  ivcl- 
liMiKMil  une  (l('ini-(l(Ki/.aine  dv  duels  puur  èlre  un  iiarlait  s|)i)r- 
ting-^^enll(Mnan. 

—  Monsieur!  s'écria-l-il,  lu'il  en  l'eu  el  la  lan^Mio  einharras- 
sée,  si  je  croyais  que  vous  a\e/.  voulu  m  insuller!... 

—  La  paix  !  la  paix!  interroni|)il  le  grave  docleui-;  vous  ave/. 
tous  les  deux  bien  mérité  de  la  maison  ,  au  même  degré  ;  car, 
dans  l'état  présent  de  la  caisse  ,  il  eût  été  impossible  de  faire 
droit  à  lune  ou  l'autre  des  deux  créances...  Vous  avez  agi  lia- 
bilement,  et  je  vous  en  remercie  pour  ce  qui  me  regarde...  mais 
je  crois  avoir  mieux  fait  (pie  vous  encore^. 

—  Ab  bail  !  s'écrièrent  en  même  temp>  Reinliold  el  Abel. 

—  Vous  allez  en  juger,  reprit  Mira;  grâce  à  vous,  la  maison 
est  sauvée  pour  aujourdluii...  mais  demain  ? 

—  A  chaque  jour  sa  besogne...  voulut  dire  le  cbevalier. 

—  Permettez,  interrompit  le  docteur,  les  lieux  communs 
n'oni  jamais  mis  dans  \wo  caisse  le  quart  iVun  jjetilécu.  .  Pour 
vivre  il  faut  des  fonds...  et  vos  négociations,  si  babiles  (pfelles 
puissent  être,  ne  nous  ont  pas  donné  un  centime. 

—  Avez-vous  donc  trouvé  de  l'argent?  demanda  P»einhold. 
Nous  toucherons  cent  mille  écus  demain,   répondit  le  doc- 
leur. 

Les  deux  autres  associés  relevèrent  la  tète,  el  l'indifférence 
dédaigneuse  qui  était  sur  leurs  visages  fit  place  à  un  plaisir 
avide. 

—  Kn  vérité'?...  muimurale  clicv<ilier. 

—  Cent  mille  écus?  dit  le  jeune  M.  Abel. 

—  Cent  mille  écus,  répéta  gravement  Mira. 

—  Et  par  quelle  voie? 

Mira  baissa  le  ton  involontairement  et  prononça  le  nom  de 
madame  de  Laurens. 
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Reinhold  et  Abel ,  qui  ne  songeaient  plus  à  leur  dispute,  se 
prirent  à  rire  en  même  temps  et  d'excellent  cœur. 

Cette  idée  des  cent  mille  écus  achevait  de  les  mettre  en  belle 
humeur. 

—  A  vous  la  pomme ,  docteur  !  s'écria  Reinhold  ;  il  y  a  entre 
votre  besogne  et  la  nôtre  toute  la  distance  du  négatif  au  positif. 
Mais  comment  diable  avez-vous  osé?... 

—  Oui,  interrompit  Abel,  vous  n'êtes  pas  très  vaillant, 
d'habitude,  vis-à-vis  dénia  bien-aimée  sœur... 

3Iira  eut  presipie  un  sourire. 

—  Ah  ça  !  mes  chers  Messieurs  ,  dit-il ,  pensez-vous  donc 
avoir  le  monopole  des  ambassadeurs? 

—  (Vest  juste  !  s'écria  le  jeune  de  Geldberg. 

—  Décidément,  ajouta  Reinhold,  \ive  la  diplomatie! 

Ils  se  donnèrent  tous  la  main,  et,  pour  la  premièi'e  fois  peut- 
être,  ce  fut  sans  arrière-pensée  :  l'enthousiasme  du  moment 
gagnait  jusfpi'au  docteur. 

—  Nous  sommes  sauvés!  dit-il,  bien  sauvés!  et  cette  catas- 
trophe évitée,  n'aura  servi  qu'à  nous  donner  de  la  prudence... 
Maintenant,  quelques  mots,  je  vous  prie,  sur  nos  deux  grandes 
affaires. 

—  La  fête  et  le  rail-way  !  s'écria  Reinhold  ;  la  fête  marche..., 
et  je  me  suis  procuré,  hier  soir,  dans  un  cabaret  du  Temple, 
ajouta-t-il  en  se  penchant  à  l'oreille  de  Mn'a,  quatre  invités  qui 
feront  merveille. 

Le  regard  du  docteur  lit  une  question  muette. 
Reinhold  cligna  de  l'œil  d'un  air  d'intelligence. 

Le  jeune  M.  Abel  ne  vit  point  ce  manège:  il  avait  quitté  sa 
place  et  remuait  des  papiers  sur  le  bureau. 

—  Quant  au  chemin  de  fer,  dit-il  de  loin  ,  ça  marche  à  pleine 
vapeur! 

Abel  s'arrêta  un  |>(Mi  ,  poin*  i-ire  tout  seul  de  sa  spirituelle 
plaisanterie,  et  reprit,  en  brandissant  un  paquet  de  lettres  : 


A'ii)  I.I-:  l'IIS  IM    DiAiii.i:. 

—  I)i\  nulle  ii(-Miiiii(l('s  d'aclions  (icpiiis  lundi  !  avaiil  i|n  il 
ail  rie  l'ail  poiii*  un  sou  de  pnhlicilé  !...  (IVsl  nicrvcillciix  ! 

—  Dans  luiil  joins,  ajonla  ncinhold,  nous  aurons  deux  lois 
le  capital  ! 

—  Nous  I  aurons  div  lois  dans  un  mois!  ii[>osla  le  jeune  <le 
(ieldherg. 

—  Et,  à  notre  reloui' du  cliàloau,  i'e|)ril  le  clievalier,  nos  ac- 
tions se  l'eronl  à  deux  c,(;nt  cin((iiaiile  IVancs  <ie  prime!... 

Lesyeuvdu  docteur  hrillaient;  i'all6gress(;  était  peinte  sur 
les  visages  enllammés  des  d(;ux  autres  associés. 

Quatre  heures  sonnèrent  à  la  [)eudule.  Ils  se  lexèreiit  tous 
les  trois  d'un  commun  mouvement  :  cétail  llieure  où  la  caisse 
fermait. 

Jusqu'à  cet  instant,  une  vague  frayeur  était  restée  parmi  leur 
joie. 

—  C'est  tini!  s'écria  Iv  docteur  avec  une  sorte  de  recueille- 
ment; il  y  a  une  muraille  entre  notre  passé  et  notre  avenir!... 
le  sort  lui-même  ne  peut  plus  rien  contre  la  maison  de  Geld- 
berg. 

Avant  que  les  deux  autres  associés  pussent  répondre,  et  comme 
le  dernier  coup  de  quatre  lieures  sonnait,  il  se  fit  un  bruit  sou- 
dain dans  l'antichambre. 

En  même  temps  on  frappa  rudement  à  la  petite  porte,  don- 
nant sur  l'escalier  privé  par  où  le  caissier  Moreau  entrait  dans 
la  pièce  voisine  de  la  chambre  du  conseil. 

Cette  porte  avait  été  fermée  en  dedans  pour  éviter  des  irapor- 
timités  inutiles;  les  associés,  en  effet,  faisant  trêve  à  leurs  ha- 
bitudes de  déprédations  égoïstes  pour  ce  jour  de  crise  suprême, 
avaient  déposé,  le  matin,  dans  la  caisse,  d'un  commun  accord, 
toutes  leurs  ressources  personnelles.  Ils  n'avaient  plus  rien,  en 
cas  de  malheur. 

Le  sourire  se  glaça  sur  les  lèvres  du  portugais.  Abel  et  Mira 
restèrent  bouche  béante  et  les  veux  effravés. 
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Le  bruit  redoublait  dans  l'anti-chambre.  On  entendait  une 
voix  de  tonnerre  qui  ordonnait  aux  valets  d'ouvrir. 

Reinhold  devint  pâle  comme  un  mort,  au  son  de  cette  voix. 

Quand  elle  se  taisait,  un  organe  doux  et  débonnaire  se  faisait 
ouïr  à  son  tour.  C'était  alors  Abel  qui  ouvrait  de  grands  yeux 
stupéfaits. 

Enfin,  derrière  la  petite  porte  du  caissier,  une  troisième  voix 
s'élevait,  une  voix  de  femme,  inquiète  et  courroucée,  qui  pro- 
nonçait distinctement  le  nom  du  docteur  José  Mira. 

Les  trois  associés  restaient  immobiles  auprès  de  la  cheminée, 
et  ressemblaient  à  des  hommes  frappés  de  la  foudre. 
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CIIAIMTIIK  XIV. 


HOTES  QU'ON  N'ATTEND   PAS, 


Ks  trois  associés  restaient  im- 
ni(»l»iles.  Abel  et  Reiiiliold 
avaient  leurs  re},^ai(ls  lixcs 
sur  la  porte  principale;  Mira 
jetait  les  siens  à  la  flerobée 
ers  la  petite  pièce  où  M.  le  baron  de  Rodach 
'avait  surpris,  quelques  jours  auparavant,  le  cais- 
sier Moreau  en  conférence  secrète  avec  ses  pa_ 
Irons. 
Le  hruit  redoublait  dans  rantichambre.  Il  y 
avait  là  une  de  ces  voix  fortes  et  tonnantes,  dont  l'é- 
clat blesse  l'oreille  comme  le  son  rapproché  du  cor. 
On  menaçait ,  on  blasphémait.  Le  domestique  de 
garde  se  défendait  timidement ,  et  son  accent  exprimait  à  cha- 
({ue  instant  plus  de  terreur. 

On  frappait  en  même  temps,  àc()U[)s  redoublés,  à  la  petite 
porte  donnant  sur  l'escalier  de  la  caisse. 
Abel  et  Reinhold  se  regardèrent. 

—  Recou naissez-vous  cette  voix?...   murnmra  le  jeune  de 
Geldberg. 
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Les  donls  du  clu'valicr  claqiièreiil  ;  il  ne  trouva  point  la  foire 
de  répondre. 

—  Ouvrez!  criait-on  dans  l'escalier  de  la  caisse;  monsieur 
le  docteur,  je  sais  que  vous  êtes  là,  et  je  vous  ordonne  d'ou- 
vrir! 

—  (^est  ma  sœur!  grommela  le  jeune  M.  Abel  ;  on  peut  la 
laisser  hurler  et  cogner  à  sa  guise... 

L'avis  pouvait  être  sage;  mais  le  docteur  était  incapable  de 
le  suivre.  Une  force  irrésistible  et  mystérieuse  semblait  peser 
sur  sa  volonté;  chaque  fois  que  son  nom  prononcé  arrivait  jus- 
qu'à son  oreille,  on  le  voyait  reculer  imperceptiblement  et  se 
rapprocher,  malgré  lui,  de  la  chambre  voisine.  Quelque  chose 
l'attirait  de  côté;  il  avait  beau  faire,  toute  résistance  était  vaine  : 
il  fallait  se  rendre  et  obéir. 

Le  timbre  de  la  pendule,  ({ui  venait  de  sonner  quatre  hem-es, 
vibrait  encore  faiblement  dans  la  chambre  silencieuse.  Il  n'y 
avait  pas  un  quart  de  minute  que  les  visages  des  tiois  associés 
s'épanouissaient,  dluminés  par  une  joie  enthousiaste.  De  celle 
joie,  il  ne  restait  plus  rien. 

La  foudre  était  tombée  au  milieu  de  celte  allégresse.  Ils 
étaient  là  comme  on  se  représente  Ijallhasar,  l'œil  fi\é  sur  la 
menace  divine  qui  vint  glacer  l'ivresse  de  sa  dernière  orgie. 

Abel  et  le  chevalier  n'avaient  point  bougé:  mais  le  docteur 
cédant  à  l'effort  mystérieux  qui  l'entrainait  vers  l'endroit  d'où 
partait  cette  voix  de  femme,  impatiente  et  irritée,  avait  déjà  tra- 
versé à  son  insu,  pres({ue  toute  la  largeur  de  la  chambre  du 
conseil. 

—  Ouvrez!  ouvrez  donc!  criait  Sara  en  meurtrissant  son 
petit  poing  contre  le  bois  de  la  porte. 

Le  docteur  hésita  \\n  instant  encore,  puis  il  fil  un  geste  d'in- 
souciance désespérée,  et  franchit  le  seuil. 

Un  choc  violent  ébranlait  à  ce  moment  le  battant  sculpté  de 
la  porte  principale. 

—  C'est  lui!  oh  !  c'est  bien  lui!...  soupira  le  chevalier  donl 
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I«'s  yeux   liallaicnl  ri   cacliîuciil    louis  piiiiirllrs ,   <(»!iim«'  (mmix 
(i'iiiic  rciiiiiu'lcllc  fil  |)aiii(iis()ii. 

—  VA  il  n'csl  pas  scmiI  !  ajouta  h;  jeune  M.  AImI. 

(le  (ieriiicr,  ^r.àce  à  sa  iialiirc  Iriitc  v\  iiirilc,  suhissail  iiumis 
vivciuciil  les  liruscjues  t'IVcls  (lo  t'ellc  terreur  imprévue  ;  il  avait 
(l'aillours  alVaire  à  moins  lorle  partie. 

—  .le  erois  que  le  mieux  serait  d'ouvrir,  repril-il. 

iNoii  !  11011  !  s'éeria  Hoiiiliold  alVolé;  la  j)orte  est  bonne... 
peul-èlie  (|u'ils  ne  jmurront  pas  reiifoiieer! 

Il  était  si  aveuglé  par  la  frayeur  que  l'irice  de  liiir  ne  lui  ve- 
nait même  pas. 

Il  restait  là,  IVappé,  anéanti  ;  ses  jambes  pliaient  sous  le  poids 
de  son  corps. 

Un  second  coup,  lancé  à  l'extérieur  et  plus  vigoureux  que  le 
premier,  déjoignit  les  battants  de  la  porte;  un  troisième  litsiui- 
ter  le  pêne  hors  de  la  serrure. 

Trois  hommes  apparurent  sur  le  seuil  ;  liin  d'eux,  qui  avait 
le  dos  tourné,  portait  la  livrée  de  Geldberg  et  s'obstinait  à  dé- 
fendre l'entrée. 

Il  fut  terrassé  en  un  clin-d'œil  ;  les  deux  autres  entrèrent. 

Ceux-ci  formaient  entre  eux  un  contraste  complet  :  le  pre- 
mier pouvait  avoir  cinquante  ans;  c'était  un  personnage  de 
grande  taille  et  d'apparence  athlétique  ;  une  redingote  à  la  hon- 
groise, qui  serrait  son  torse  étroitement,  faisait  ressortir  la  forte 
carrure  de  sa  poitrine;  il  était  coitîé  d'un  calpak  de  fourrure, 
orné  de  revers  iiourpres.  d'oti  séchappaient  les  boucles  abon- 
dantes d'une  chevelure-  noire  où  brillaient  çà  et  là  quelques 
poils  argentés. 

Sa  moustache  large  et  recourbée  était  noire  comme  le  jais. 

Ceux  qui  avaient  fréquenté  le  madgyar  Yanos  Georgyi  du- 
rant son  séjour  en  Allemagne  l'auraient  reconnu  d'un  coup- 
d'œil.  Ces  vingt  ans  écoulés  n'avaient  point  opéré  chez  lui  ce 
changement  absolu  que  l'homme  subit  d'ordinaire  dans  un  si 
long  espace  de  temps.  Sa  riche  taille  n'avait  point  fléchi  ;  son 
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œil  n'avait  rion  perdu  de  son  éclat  farouche,  et  il  savait  porter 
haut  toujours  l'orgueilleuse  beauté  de  sou  visage. 

Mais  s'il  n'avait  rien  perdu,  en  revanche  il  n'avait  rien  ga- 
gné; l'élément  intellectuel  manquait  toujoursà cette fière  statue;; 
il  y  avait  là  tout  juste  de  quoi  faire  un  soldat. 

Son  compagnon  était  un  vieillard  gros,  court,  rond,  fleuri, 
pourvu  d'un  menton  quadruple  et  d'un  ventre  parfaitement  hé- 
misphérique ;  il  avait  peu  de  cheveux  et  ces  cheveux  d'une  écla- 
tante blancheur,  se  plantaient  sur  un  crâne  rotige. 

Sa  joue  brillait  de  santé  ;  un  contentement  placide  était  dans 
son  sourire;  ses  yeux  caressaient  tout  ce  qu'ils  regardaient;  sa 
petite  bouche  rose  semblait  taillée  adroitement  dans  une  grosse 
cerise. 

Tel  était  maître  Fabricius  Van  Praët,  ex-physicien  aéronaute 
à  l'âge  respectable  de  soixante-sept  ans. 

Autant  il  y  avait  de  colère  et  de  hautaine  menace  sur  la  fi- 
gure du  madgyar,  autant  il  y  avait  de  courtoisie  débonnaire  sur 
l'excellent  visage  de  meinherr  Van  Praët. 

Nous  l'avons  dit ,  ces  deux  hommes  formaient  entre  eux  un 
contraste  absolu.  Nous  n'avons  pas  besoin  d'ajouter  que  ce  n'é- 
tait pas  l'honnête  Van  IVaët  qui  avait  enfoncé  la  porte  et  ter- 
rassé le  valet  de  Geldberg. 

Ce  fut  lui,  par  exemple,  qui,  une  fois  entré  dans  la  chambre 
du  conseil,  prit  la  précaution  de  refermer  cette  même  porte  et 
d'y  mettre  un  prudent  verrou. 

Le  madgyar  était  déjà  devant  la  cheminée  et  posait  sa  large 
main  sur  l'épaule  de  Reinhold  attéré. 

—  Mes  traites  !...  dit-il ,  en  taisant  un  etïbrt  évident  pour  se 
contenir. 

Le  chevalier  balbutia  quelques  paroles  inintelligibles, 

—  Mes  traites  !  répéta  Yanos,  dont  la  voi\  devenait  soiu'de 
et  qui  avait  au  front  de  grosses  veines  gonflées. 

En  i)rononçant  ces  deux  derniers  mots,  sa  main  se  ferma  sur 
l'épaule  de  Reinhold,  qui  poussa  un  douleureux  soupir. 

Le  malheureux  chevalier  était  plus  mort  (|ue  vif:  le  danger 
II.  'i  1 
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(|iril  avait  coiiiu  la  veille  aii\  (Judlrc-luls-Afftnnn  ii'rlait  lion 
auprès  «le  cvAic  (cirihic  avciiliirc.  Il  n'avait  jias  iiikî  goiitlcî  d»' 
sarif?  dans  les  veines,  et  crovail,  pour  le  coup,  èlre  à  sa  dcr- 
nièie  heure. 

\j'  Itoii  Van-Pra('l  \iiil  donner  nn  peu  de  ré|iit  à  son  agonie. 

—  Allons,  Yanos,  mon  (ils,  dit-il  en  traversant  la  (•liand)re 
à  petits  j)as  précipités,  ne  cassons  pas  comme  ca  les  vitres  du 
premier  coup,  croyez-moi  ! —  Depuis  soixante  ans  et  plus,  je 
traite  toutes  les  affaires,  indistinctement,  par  la  douceur,  et  je 
m'en  suis  toujours  bien  trouvé. 

Le  madgyar  lâcha  Tépaule  de  Reinhold,  qui  n'étant  |tliis 
soutenu,  se  laissa  choir  sur  un  fauteuil. 

Il  allait  mieux.  Nous  parlons  ainsi,  parce  que  la  i)(!ur  était 
chez  lui  une  véritable  maladie.  Le  secours  inespéré  que  lui 
apportait  le  Hollandais  lui  faisait  en  ce  moment  l'effet  d'une 
potion  administrée  à  propos. 

Il  reprenait  sessens.  A  d'imperceptibles  symptômes,  ceux  qui  le 
connaissaient  pouvaient  prévoir  le  moment  où,  sans  cesser  de 
trembler  tout  bas,  il  allait  reprendre  une  bonne  part  de  son 
effronterie. 

Le  Hollandais  donna  une  de  ses  mains  à  Abel,  et  l'autre  à 
Reinhold. 

—  Bonjour,  mon  jeune  ami,  dit-il,  bonjour  mon  vieux  ca- 
marade !..  Le  seigneur  Yanos  et  moi  nous  avons  fait  un  long 
voyage  pour  vous  rendre  visite...  J'espère  vivement  que  nous 
allons  régler  à  l'amiable  tous  nos  petits  différends. 

—  J'ai  fait  cent  vingt  lieues  pour  ravoir  mes  traites,  inter- 
rompit le  madgyar  avec  rudesse  ;  il  me  les  faut  à  l'instant  même. 

Van-Praët  le  calma  delà  main,  et  adoucit  son  excellent  sou- 
rire. 

— '  Je  ne  sais  pas  exactement  ce  qu'il  y  a  de  lieues  d'ici  chez 
moi,  dit-il,  mais  qu'importe  un  bout  de  chemin  de  plus  ou  de 
moins,  quand  la  maison  d'un  ami  est  le  but  du  voyage  !...  Ce 
qui  est  sur,  c'est  que  je  viens,  moi  aussi,  chercher  mes  petites 
traites...  que  vous  allez  me  rendre,  j'en  ferais  la  gageure  ! 
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—  C'est  que...  voulut  dire  Abel. 

—  Vous  permettrez  que  je  m'assoie,  n'est-ce  pas,  mon  jeune 
ami  !  interrompit  Van-Praët  ;  j'ai  pris  de  l'embonpoint  sur  mes 
vieux  jours,  et  cette  course  m'a  fatigué. 

Il  tira  de  sa  poche  un  immense  foulard,  et  tamponna  son 
front  mouillé  de  sueur. 

—  Là!...  reprit-il  en  croisant  l'une  sur  l'autre  ses  cuisses 
courtes  et  charnues  ;  savez -vous  que  vous  êtes  devenu  un  char- 
mant cavalier,  mon  petit  Abel!...  Comment  se  porte  votre  res- 
pectable père?...  Mais  voyez  donc,  comme  on  se  rencontre! 
ajouta-t-il  sans  attendre  la  réponse  ;  j'arrive  d'Amsterdam,  et  le 
premier  visage  que  je  vois  dans  mon  iiôtel  est  celui  de  cet  excel- 
lent Yanos,  mon  ami  le  plus  cher,  qui  arrive  de  Londres  !.. 

11  tendit  la  main  au  madgyar,  dans  un  élan  de  sympathie. 
Celui-ci  lui  abandonna  son  doigt  d'assez  mauvaise  grâce  ;  il 
avait  l'œil  sombre  et  les  sourcils  froncés  ;  le  bavardage  du  Hol- 
landais le  fatiguait  manifestement. 

A  défaut  de  la  main  entière,  Van-Praët  serra  le  doigt  de  tout 
cœur. 

—  Et  maintenant,  mes  chers  eiifans,  reprit-il,  nous  allons 
parler  affaires,  s'il  vous  plait...  Mon  vaillant  ami,  le  madgyar 
Yanos,  réclame  de  vous  une  somme  de  onze  cent  mille  francs 
à  peu  près,  en  traites  échues  sur  Pjiris  qui  lui  ont  été  enlevées 
par  des  moyens  que  mon  esprit  de  conciliation  me  défend  de 
qualifier. 

—  Par  un  vol  infâme  !  dit  le  madgyar,  qui  regarda  en  face 
tour  à  tour  Reinhold  et  Abel. 

Le  chevalier  essaya  un  sourire  soumis  ;  le  jeune  de  Geldberg 
baissa  les  yeux. 

—  Le  mot  est  peut-être  bien  fort,  reprit  meinherr  Van-Praët, 
mais  il  me  paraît  assez  juste...  Moi-même,  je, suis  dans  un  cas 
tout  pareil...  et,  à  part  le  plaisir  de  vous  voir,  je  suis  venu  pour 
vous  demander  un  million  trois  cent  cinquante  mille  francs  de 
traites  qui  m'ont  été  enlevées  par  un  de  vos  agens. 

—  Et  moi,  dit  une  voix  (|ui  [>artait  du  seuil  de  la  chambre 
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^uisill('.  je  \i«'iis  rcclaiMcr  c^alciiiciil  (rois  criil  tiiillr  fraiM's 
«'•nis,  (|ii"iiii  ;i;iliT  (le  NOS  .i^nis  mu  soiisliails  par  iiiic  odiciisj- 
siipcrclicric. 

Tout  le  nioiulc  se  rrloiinia.  .Madaïui;  de  l.aui'ciis  s'avaiirail 
vers  la  cliriiiiiirc  à  pas  Iciils. 

Si  le  lioM  ilolLiiidais  iit'ùl  point  parle  sans  rrlàclic  depuis 
dcu\  on  trois  luimilcs,  on  aurait  cnlcndn  dans  la  cliainhnî  voi- 
sine, d(!piiis  le  inènic  espace  de  temps,  le  l»iiiif  ejonlïï'  d'une 
conversation  à  voix  basses. 

l.e  docteur  avait  ouvert  à  Petite,  au  moment  menu;  ou  le  pied 
du  madf?yar  jetait  la  porte  en  dedans. 

A  datei-  de  cet  instant,  le  Portugais  avait  employé  toute  son 
eUxjuence  pour  empêcher  Sara  d(î  pénétrer  plus  avant  ;  mais  la 
colère  de  Sai*a  ne  connaissait  jamais  fl'ohslacles,  et  [luis  elle 
voulait  savoir... 

Elle  entra  dans  la  cliaminc  du  cons(Ml.  la  joue  pale  et  les 
lèvres  serrées.  Grâce  aux  iapi)orts  quotidiens  ({u'elle  exigeait 
de  Mira,  elle  connaissait  à  peu  près  la  situation  de  la  maison 
vis-à-vis  de  Van-Praët  et  du  seigneurGeorgyi.  Fille  venaitd'en- 
tendre  les  menaces  du  madgyar,  et.  bi(;n  ([uelle  ignorât  la  cause 
précise  de  ce  bruyant  courroux,  elle  en  savait  assez  pourcom- 
])rendre  ce  qui  allait  se  dire. 

Derrière  elle,  le  docteur  Mira  venait,  esclave  et  vaincu;  la 
lutte  avait  été  courte  entre  lui  et  Petite,  mais  elle  avait  été  rude. 
Sara  était  trahie,  on  avait  donné  son  secret  à  un  étranger  (jui 
s'en  était  servi  contre  elle  comme  d'une  arme. 

Sara  cherchait  le  docteur  depuis  <leux  jours,  et  le  docteur 
sentant  sa  propre  faiblesse,  fuyait  et  se  cachait  ;  comme  ces  dé- 
biteurs sans  expérience  qui  n'ont  pas  encore  appris  à  braver  la 
face  imposante  du  créancier. 

Au  premier  coupd'œil.  Yanos  et  Van-Praët  durent  hésiter  à 
le  reconnaître  [lour  ce  raide  et  orgueilleux  ade|)te  dont  chaque 
parole  était  un  apohthegmeet  qui  n'abandonnait  jamais,  jadis, 
son  masque  de  pédanterie  austère. 

Il  avait  le  front  bas  et  l'œil  etîarouché,  sa  gravité  scolastique 
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avait  disparu,  et  son  vis;ige  portait  les  marques  de  sa  défaite 
acceptée. 

Le  plus  heureux  en  tout  ceci  était,  sans  contredit,  le  jeune 
M.  Abel,  qui  avait  pour  adversaire  Fal)ricius  Van-Praët,  la  dou- 
ceur et  la  mansuétude  en  personne. 

Quant  aux  deux  autres,  nous  ne  saurions  dire  lequel  était  le 
moins  mal  partagé  ;  le  madgyar  était  un  terrible  liomme,  mais 
Sara  ne  le  cédait  à  [)ersoniie  quand  il  s'agissait  de  mal  faire. 

A  sa  vue,  Van-Praët,  Pieinhold  et  Abel  se  levèrent  et  saluè- 
rent ;  le  madgyar  les  imita  de  mauvaise  grâce  ;  il  lui  déplaisait 
d'avoir  à  supporter  en  ce  moment  la  présence  d'une  femme. 

Keinhold.  au  contraire,  rattrapa  au  vol  la  (jueue  de  son  sou- 
riie  ;  c'était  une  diversion,  et  toute  diversion  lui  était  bonne. 
Plus  il  y  avait  de  monde  dans  la  chambre,  moins  l'entrevue  lui 
semblait  redoutable;  il  se  remettait  tout  doucement  et  son  re- 
gard était  sur  le  point  de  reprendre  un  peu  d'effronterie. 

—  Eh!  mais,  s'écria  Fabricius,  c'est  notre  adorable  Sara  !... 
Belle  dame,  je  vous  ai  vue  bien  petite,  mais  vous  étiez  déjà 
charmante,  et  il  me  souvient  que  notre  vénérable  ami,  Mosès 
Geld,  vous  appelait  son  trésor. 

Madame  de  Laurens  ré[)ondit  à  cette  tirade  par  un  salut  cé- 
rémonieux, dont  la  dernière  moitié  s'adressa  au  madgyar  ;  ce- 
lui-ci tordait  sa  moustache  et  rongeait  son  frein. 

Reinhold  offrit  son  fauteuil  à  Petite  et  la  plaça  comme  un 
bouclier  entre  lui  et  son  adversaire. 

Après  cet  acte,  où  tant  de  prudence  s'alliait  à  tant  d'adresse, 
il  éprouva  ce  mouvement  de  satisfaction  naïve  que  ressent  l'au- 
truche poursuivie,  quand  elle  a  mis  sa  tête  à  l'abri  derrière  un 
caillou. 


(;il\l>ITIŒ  w. 


PARIS,  LONDRES,  AMSTERDAM. 


,u4:i^Ç^^^  o^^T^     —  ''^  viens  ici,  dit-elle  en 


/"^s'asscvantet  comme  si  elle  eût 

Q  1(7^  <;x-E__s— v-v  j,^j^jj  j^  hesoin  d'e\|)li<juer  sa 

®[)résence  ,  })onr  remplacer  mon  mari  dont  les 
intérêts  sont  indignement  lésés  par  la  conduite 
(le  ces  Messieurs...  j'ai  d'ailleurs  le  droit  de  m'as- 
seoir  à  cette  place ,  ajouta-t-elle  en  s'adressant  au 
madgyar  qui  gardait  son  air  rébarhatif,en  ma  qua- 
lité de  fille  et  d'héritière  de  Mosès  Geld. 
«     Yanos  s'inclina ,  raide  comme  un  élève  de  l'École 
polytechnique. 

—  Eh!  chère  enfant!  s'écria  Van-Praët,  permettez-moi  de 
vous  appeler  ainsi,  à  moi  qui  vous  ai  tenue  si  souvent  sur  mes 
genoux...  Bon  Dieu!  qui  donc  aurait  l'idée  de  se  plaindre  de 
votre  aimable  présence!...  Bonjour,  savant  docteur.  ..je  ne  puis 
dire  toute  la  joie  (jue  j'éprouve  à  vous  revoir I...  Allons  !  à  part 
MosèsGeld.  notre  respectable  doyen,  qui.  je  l'espère,  jouit  d'une 
heureuse  vieillesse,  et  le  pauvre  Zachœus  Nesmcr  (il  essuya  une 
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larme  réelle  ou  fantastique)  nous  voilà  tous  réunis  encore  une 
fois  !...  Je  puis  vous  affirmer,  mes  pauvres  bons  amis,  que  nous 
iie  venons  point  ici  avec  des  pensées  hostiles — 

—  Parlez  pour  vous!  interrompit  sèchement  le  madgyar. 

—  Fi!  seigneur  Yanos  !  répliqua  l'excellent  Hollandais,  dont 
la  parole  se  faisait  à  chaque  instant  plus  onctueuse,  gardez-vous 
d'enlever  à  cette  heureuse  entrevue  son  caractère  tout  amical... 
Je  crois  comprendre  que  notre  chère  Sara  est  dans  le  même 
cas  que  nous...  Hélas!  l'intérêt  divise  comme  cela  les  familles! 
mais  si  son  affaire  est  aussi  simple  que  les  nôtres,  je  veux  ((ue 
nous  soyons  tous  d'accord  avant  dix  minutes. 

Il  adressa  un  doux  sourire  à  madame  de  Laurens. 

—  Procédons  méthodiquement,  reprit-il,  et  puisque  nous 
avons  une  dame  parmi  nous,  cédons-lui  la  parole ,  comme 
l'exige  la  galanterie. 

—  La  coutume  de  la  maison ,  répondit  Petite  d'un  accent 
libre  et  ferme  qui  eût  fait  honneur  à  un  avocat,  était,  à  ce  qu'il 
paraît,  de  déléguer  un  de  ses  membres,  qui  avait  charge  de 
s'occuper  d'un  ou  plusieurs  comptes  particuliers... 

—  C'est  parfaitement  exact,  interrompit  Van-Praët  \  car  de- 
puis la  retraite  du  vénérable  Mosès,  je  n'ai  eu  de  rapports  qu'a- 
vec mon  jeune  ami  Abel. 

—  Moi,  j'ai  eu  le  malheur  de  traiter  avec  cet  homme  !  ajouta 
Yanos ,  en  montrant  du  doigt  sans  façon  M.  le  chevalier  de 
Reinhold. 

Le  chevalier  eut  la  force  de  sourire. 

—  Moi ,  poursuivit  madame  de  Laurens ,  j'étais  en  relations 
directes  avec  le  docteur  José  Mira,  et  je  dois  dire  que  j'avais  en 
lui  une  confiance  aveugle. . .  Voici  ce  qui  s'est  passé. . .  le  docteur 
a  feint  une  absence;  il  m'a  dépêché  un  agent  qu'il  avait  préala- 
blement mis  au  fait  de  certains  mystères,  intéressant  M.  de 
Laurens. 

Petite  ne  se  troubla  point,  en  prononçant  ces  paroles. 

—  M.  de  Laurens!  conlinua-t-elle  en  s'échauffant  à  froid, 
un  mourant  couché  sur  son  lit  d'agonie  et  dont  le  docteur  Mira, 
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ni  Ml  i|iiiilil('  (le  iiu'(i('('iii.  cuiiiiiiil  iiiiciix  (|iic  |i(  rsoiinc  la  posi- 
tion (Irscspcrcc!...  Ali!  .Muiisiciir ,  s'cciia-l-cllc  m  s'adrcssaiil 
loiil  à  coup  an  (loclciir .  ne  p:)n\ir/.-V(Mis  h;  laisser  tinir  en  paix 
une  \iv.  d'anj^oisses  et  de  soiillVaiices  î  il  avail  encore  (pieltpies 
jours  à  passer  sur  celle  terre!...  vous  les  a\e/.  eni|)oisoimés  ! 

l'allé  s'arrêta,  comme  si  son  émotion  l'eût  siilV(»(piée. 

('es  paroles  raisaieiil  sur  le  niad^yar  une  iiii|iressioii  visible; 
il  la  regardait,  ébloui  par  sa  beauté  iiierveill(Mise,et,  un  iiislani, 
il  oubliait  sa  propre  colère  p<uir  épous(!r  le  courroux  de  Sara. 

Reiiibold  s'applaudissait  à  jiart  lui  ,  et  jouissait  de  ce  résul- 
tat précieux. 

Quant  au  bon  Van-Praët .  il  essuyait  ses  yeux  secs  avec  sou 
grand  foulard. 

—  Messieurs,  reprit  Sara  <mi  s'adressant aux  deux  étrangers, 
vous  êtes  les  anciens  amis  de  mon  père...  je  vous  regarde  comme 
étant  presfpie  de  la  famille...  devant  tous  autres,  j'aurais  trouvé 
la  force  de  me  taire ,  mais  je  sais  bien  que  je  puis  parler  devant 
vous...  Oui,  cet  bomme  a  cboisi  un  de  ses  pareils,  rompu  à 
l'astuce  et  à  la  tromperie!...  il  me  l'a  envoyé,  à  moi,  pauvre 
femme  sans  défiance!...  j'ai  vu  avec  teireur  entre  les  mains 
d'un  inconnu  des  secrets  qui  pourraient  perdre  mon  mari!... 
Il  anu'uacé,  j'ai  cédé  et  Monsieur  le  docteur  doit  avoir  mainte- 
nant les  cent  mille  écus  arrachés  à  une  femme  qui  était  son 
amie! 

La  \oix  de  Petite,  où  il  y  avait  des  larmes,  était  plus  élo- 
quente encore  que  ses  paroles. 

—  C'est  odieux  et  làcbe  !  s'écria  le  madgyar  en  serrant  les 
poings. 

Reinhold  et  Abel  gardaient  le  silence. 

—  Ob!  docteur,  cher  docteur!  murmura  Yan-Praët  .  ètes- 
vous  bien  capable  d'une  action  si  noire?... 

Le  docteur  baissait  les  yeux;  des  paroles  se  pressaient  sur  sa 
lèvre  tremblante  et  blêmie;  mais  il  les  contenait  énergique- 
nient,  et  affectait  une  résignation  grave  et  sombre. 

La  comédie  débordait  dans  cette  scène,  qui  voulait  toujours 
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tourner  au  drame.  Une  chose  étrange,  c'est  qu'on  y  parlait  de 
\ol,  et  que  ce  mot,  accueilli  avec  indignation  par  la  moitié  au 
moins  des  assistans,  aurait  dû  être  écrit  en  belles  lettres  d'or 
sur  les  murailles  de  la  salle. 

Plaignans  et  accusés  en  étaient  tous  au  même  point;  pour 
aucun  d'eux,  le  mot  probité  n'avait  de  signification  bien  précise. 

En  fait,  Abel  de  Geldberg  n'avait  aucun  crime  à  se  reprocher; 
mais  c'était  peut-être  la  laufe  des  circonstances.  Pour  trouver 
un  semblant  de  cœur  entre  ces  six  personnages,  il  eût  fallu 
fouiller  la  brutale  poitrine  du  madgyar. 

Il  avait  tué,  il  avait  volé  ;  mais  tout  sentiment  n'était  pas 
mort  auTond  de  son  àme,  et  du  moins  avait-il  le  courage  du  bandit. 

Les  autres,  à  l'exception  de  Petite,  étaient  aussi  peureux  que 
corromi)us. 

Ils  jouaient  des  rôles,  les  uns  bien,  les  autres  médiocrement; 
mais  aucun  d'eux  n'allait  à  la  cheville  de  la  comédienne  con- 
sommée. 

Le  docteur  avait  eu  raison  de  se  cacher  et  de  fuir;  il  était, 
sans  contredit,  le  plus  fort  des  trois  associés,  mais  les  trois  as- 
sociés réunis,  en  leur  adjoignant  même  le  farouche  madgyar  et 
l'insinuant  Fabricius,  n'auraient  point  été  de  force  contre  Sara 
toute  seule. 

Elle  se  taisait  maintenant;  son  beau  sein  agitait  l'étoffe  de  sa 
robe  ;  elle  semblait  attendre  la  réponse  de  Mira. 

Mira  ne  desserrait  pas  les  dents. 

—  Comme  cela,  reprit  Van-Praët  avec  sa  douceur  inalté- 
rable, nous  voici  arrangés  fort  symétriquement  :  trois  contre 
trois...  la  cause  de  notre  chère  Sara  me  paraît  jugée...  elle  a 
raison,  cent  (ois  raison...  A  votre  tour,  noble  Yanos  ! 

—  J'ai  déjà  parlé,  répliqua  celui-ci,  et  je  n'aime  pas  à  par- 
ler deux  fois...  Mon  histoire  est  d'ailleurs  celle  de  la  (ille  de 
Mosès  Geld...  Un  homme  que  je  connaissais  déjà  de  nom,  est 
venu  vers  moi  de  la  part  de  Rcgnault. 

—  Reinhold...  murmura  le  chevalier. 

—  Reinhold  ou  Regnault,  répliqua  Yanos  durement,  c'est  le 

II.  45 
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iiuiii  (i'iiM  iiilMiiK'  ('(i((iiiii  !...  (iii'oii  lie  iiriiil('i'i'oiii|)('  |iliis!  Ol 
envoyé  s'est  sci-nI  ;ui|ti('s  rie  moi  de  iiionciis  iloiil  il  ne  iiir  |)|;iil 
jias  (r('\|tli(|iiri-  la  iialiirc... 

Sa  voi\  lr(!iiiltla  Ic^ôrcincnt,  coniiiic  il  |in)ii(HH;ail  ces  paroles, 
ol  son  IVonl  s'eni|)Oui-|ii-a  davanlage. 

Il  t'iiloïK^i  son  caljyaclv  sur  les  mèches  épaisses  de  ses  cheveux, 
et  reprit  eu  relevaut  la  léte  : 

—  INu  importent  les  délails  !...  ces  liaitrs  élaienl  à  I*aris 
(lie/,  mon  Iioiiiiik!  dalVainîs,  et  aujourd'hui  nirmc,  en  cas  de 
non  paiement,  on  devait  eoinmeiieer  les  ])oin'suiles...  Votre 
envoyé,  Monsieur  llegnault,  est  parvenu  à  m'evtonjuer  un 
blanc-seing  dont  il  s'est  servi  pour  retirer  les  traites  des  mains 
de  mon  agent...  et  rpiand  je  suis  arrivé  à  Paris  suivant  de  près 
les  traces  de  l'escroc,  il  était  trop  tard! 

Malgré  son  é|)0uvante,  Reinhold  eut  envie  de  rire,  tant  le 
tour  lui  sembla  pariait. 

—  Aiîaire  jngée  !  dit  le  gros  Van-Praët  qui  s'administrait, 
de  son  autorité  privée,  l'office  de  président. 

—  Quant  à  moi,  ma  position  était  exactement  la  même  que 
celle  du  vaillant  Yanos...  Il  paraît  que  la  maison  deGeldberg  a 
d'excellens  et  nombreux  agents  diplomatiques...  celui  qui  s'est 
présenté  chez  moi  ne  m'était  pas  absolument  inconnu...  je  dois 
dire  que  c'est  un  gaillard  extraordinairement  habile  !  Il  m'a  de- 
mandé un  pouvoir  pareil  à  celui  dont  vient  de  nous  parler  le 
seigneur  Georgyi,  car  mes  traites  étaient  aussi  à  Paris,  chez  un 
homme  d'affaires  qui  devait  en  exiger  le  paiement  intégral  au- 
jourd'hui, sous  peine  de  poursuites  définitives  ..  Lécher  Yanos 
et  moi  nous  avions  échangé,  à  ce  sujet,  une  correspondance 
tout  amicale,  et  nous  étions  convenus  d'agir  de  concert.  Ce 
pouvoir,  de  manière  ou  d'autre,  je  l'ai  donné...  Et  quand  je 
suis  tombé,  comme  une  bombe,  chez  mon  mandataire,  à  Paris, 
mes  traites  étaient  allées  rejoindre  celles  du  seigneur  Yanos. 

Van-Praët  s'essuya  le  front  et  retint  la  parole  d'un  geste. 

—  Voici  ceque  je  propose,  poursuivit-il,  quand  il  eut  repris 
haleine;  point  d'esclandre!...  A  quoi  bon?  Nous  sommes  de 
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vieux  camarades.  Le  cher  docteur  va  rendre  les  cent  mille  écus 
à  notre  petite  Sara;  Reinhold  restituera  les  traites  du  brave 
Yanos;  mon  jeune  ami,  Abel,  me  remettra  les  miennes...  et 
nous  dînerons  tous,  ce  soir,  avec  le  respectable  Mosès  Geld, 
pour  célébrer  notre  réunion  ? 

La  sentence  était,  à  coup  sûr,  toute  remplie  de  mérite  et 
digne  du  sage  roi  Salomon. 

Néanmoins,  aucun  des  trois  associés  de  Paris  ne  sembla  vou- 
loir y  acquiescer. 

Le  madgyar  attendit  une  seconde  entière,  après  quoi  sa  pa- 
tience fut  à  bout. 

Il  déboutonna  les  revers  de  sa  redingote,  sous  lesquels  se  ca- 
chait une  très  riche  paire  de  pistolets. 

Reinhold  aurait  voulu  être  au  Canada. 

—  Faites  ce  que  vous  voudrez  pour  les  autres,  dit  Yanos; 
mais  rendez-moi  mes  traites,  ou  je  vais  me  faire  justice  moi- 
même  ! 

Il  prit  à  la  main  un  de  ses  pistolets. 

Reinhold,  saisi  d'un  tremblement  impossible  à  réprimer,  se 
cacha  derrière  le  fauteuil  de  Petite. 

Le  conciliant  Yan-Praët  s'interposa  encore  une  fois. 

—  La  paix  !  dit-il,  la  paix  !  Nous  sommes  à  Paris,  mon  cher 
camarade,  et,  à  Paris  on  n'a  pas  besoin  d'armes  à  feu  pour  se 
faire  rendre  justice. 

—  J'aime  à  ne  compter  que  sur  moi,  répondit  le  madgyar; 
que  cet  homme  parle  sur-le-champ,  ou  je  lui  casse  la  tête  !... 

Il  avait  armé  un  de  ses  pistolets,  et  son  regard  disait  que  sa 
menace  n'était  point  vaine. 

Avec  lui,  on  ne  pouvait  compter  ni  sur  la  prudence  ni  sur  la 
crainte.  Quel  que  fût  le  danger  à  courir,  ce  qu'il  voulait  faire, 
il  le  faisait. 

L'excès  du  péril  délia  la  langue  du  chevalier.  Au  moment  où 
il  vit  le  madgyar  repousser  rudement  Yan-Praët,  qui  fâchait 
encore  de  le  contenir,  il  se  souleva  sur  ses  jarrets  chancelants. 


;i3()  II;  MIS  Di:   DiMtj.i;. 

Son  rri^anl  ('pouvaiilr  lit  le  loiir  de  la  cliamhic,  clicrcliaiil 
un  aide  on  un  asile. 

Mais  il  ii'n  asail  point  de  secours  à  csitércr  :  Alxl  de  (iddhcrj^' , 
|tàlr  et  innnohilc,  crispai!  ses  doit^ls  sur  les  hras  de  son  l'anleud  ; 
Mira  lenail  ionjoni's  ses  yeii\  laissés;  il  ne  voyait  même  pas 
la  menace  suspendue  an-dessus  de  la  tète  du  chevalier. 

Quant  à  Madame  de  Laurens,  elle  s'était  renversée,  nonelia- 
Icinfe  et  gracieuse,  sur  le  dossier  de  son  siège  ;  (die  attachait  sur 
le  madgyar  un  regaid  oii  il  y  avait  de  la  curiosité  et  cet  efVroi 
mêlé  de  charme  (jui  prend  les  spectateurs  d'un  drame,  au  mo- 
ment où  l'acteur  en  iftène  court  un  grand  danger  imaginaire, 
où  il  y  avait  peut-être  encore  autre  chose,  car  la  figure  du  mad- 
gyar  était  en  ce  moment  magni[i(jue  de  colère  sauvage  et  d'or- 
gueil indompté. 

—  Sur  mon  honneur  !  balbutia  Reinhold  d'une  voix  étouffée, 
je  n'ai  pas  reçu  vos  traites,  seigneur  Yanos... 

—  Tu  mens!  s'écria  celui-ci,  qui  leva  son  pistolet. 

Petite  fit  un  geste  de  la  main;  ce  n'était  pas  une  prière  en 
faveur  du  chevalier,  c'était  seulement  un  signe  indiquant 
qu'elle  voulait  prendre  la  parole. 

Le  pistolet  du  madgyar  retomba,  docile. 

—  J'ignore,  dit  Petite,  si  M.  le  chevalier  ment  on  non... 
mais  l'impatience  du  seigneur  Yanos  m'aempêché  d'obtenir  la 
réponse  de  M.  le  docteur. 

—  Et  moi,  celle  de  mon  jeune  ami  Abel.  ajouta  Van-Praët; 
il  en  faut  un  peu  pour  tout  le  monde. 

—  Monsieur  le  docteur,  reprit  Sara  d'un  ton  d'ironie  amère, 
prétend-il  aussi  n'avoir  point  touché  les  cent  mille  écus? 

—  Je  l'affirme  sous  serment,  dit  Mira  sans  lever  les  yeux. 

—  Ah  !  ah  !...  fit  meinherr  Van-Praët ,  et  vous  mon  jeune 
ami  ? 

—  Sur  ma  parole,  répondit  Abel,  je  n'ai  pas  revu  M.  le  ba- 
ron de  Rodach  ! . . . 

A  ce  nom,  prononcé  au  hasard,  toutes  les  têtes  se  relevèrent 
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d'un  commun  mouvement.  Puis,  tous  les  regards  se  portèrent 
sur  Abel,  interrogateurs  et  surpris. 

Il  faut  excepter  pourtant  celui  du  digne  Van-Praët,  qui  n'ex- 
primait aucun  étonnement. 

Au  bout  de  deux  ou  trois  secondes  de  silence,  il  se  passa  un 
fait  bizarre.  Pour  un  instant,  chaque  couple  d'adversaires  com- 
posant ce  triple  duel  sembla  faire  trêve. 

Petite  et  le  docteur  échangèrent  une  rapide  œillade. 

Le  madgyar  lui-même  laissa  tomber  sur  Reinhold  un  regard 
où  il  n'y  avait  plus  de  colère. 

Mira  fut  le  premier  à  reprendre  la  parole. 

—  Vous  avez  dit  Monsieur  le  baron  de  Rodach,  Abel?...  pro- 
nonça-t-il,  comme  s'il  eût  pensé  que  ce  seul  nom,  répété,  allait 
amener  une  rectification  immédiate  de  la  part  du  jeune  homme. 

Sara,  Reinhold  et  le  madgyar  tendirent  avidemmentl'oreille. 

—  Oui ,  répliqua  Abel ,  j'ai  dit  M.  le  baron  de  Rodach. 

—  Alors .  vous  vous  trompez ,  répliqua  péremptoirement 
Yanos. 

Van-Praët  sourit. 

—  Mon  brave  camarade,  dit-il  doucement,  cette  fois  nous 
ne  sommes  pas  du  même  avis...  Mon  jeune  ami  Abel  a 
raison 

—  Non  pas!  s'écria  vivement  Petite. 

—  Non  pas  !  répétèrent  Reinhold  et  Mira. 
Le  madgyar  haussa  les  épaules. 

—  Il  y  a  loin  d'Amsterdam  à  Londres ,  dit-il ,  et  puisque  ce 
baron  de  Rodach  était  chez  moi  jeudi ,  il  ne  pouvait  être  chez 
vous... 

— C'est  clair!  murmura  Reinhold,  qui  était  bien  aise  de  faire 
acte  d'allié  auprès  de  son  terrible  adversaire. 

L'étonnement  qui  était  sur  le  visage  de  Petite  et  de  Mira  se 
changeait  en  stupéfaction. 

—  Etes-vous  bien  sûrs  de  ce  que  vous  dites?  murmura  ma- 
chinalement la  première. 
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—  Aussi  \r;ii  (|ii('  j'cxisic  !...  coiiiinriicrrriit  ii  la  fois  Alicl  cl 
Vaii  IMacl. 

—  Laisse/,  donc.  !  iiil(,'rr<niij»il  le  inad^var  ;  rsl-ccî  Iticii  ce  |{o- 
(lach  (|ii('  vous  nravc/ (MiNoyc,  .Monsieur  lic^naull? 

—  Oui ,  répondit  Heinliold. 

—  \'A  bien!  c'est  lui  (|U(îj"ai  reçu...  Je  l'ai  vu,  j(!  raffiiiiH!... 
Que  din^  à  cela? 

—  Que  j(î  l'ai  envoyé  à  nieinherr  Van-Praël,  répondit  Ahel 
timidement. 

—  Et  que  meinherr  Van-Praët  l'a  vu  comme  il  vous  voit , 
ajouta  ce  dernier. 

—  Il  y  a  encore  à  dire ,  reprit  le  docteur  dont  les  yeu\  grands 
ouverts  se  lixaient  sur  Sara,  que  c'est  ce  même  baron  deliodacli 
(jue  j'ai  envoyé,  moi,  à  madame  de  Laurcms. 

—  Et  (}ue,  moi  aussi,  je  l'ai  vu,  appuya  l^etile,  et  qu'il  était 
chez  moi,  à  Paris,  à  l'heure  que  vous  dites,  jeudi  dernier,  8  fé- 
vrier. 

—  C'est  impossible!  s'écrièrent  à  la  fois  Van-Praët  et  le 
madgyar. 

—  Cela  est  ! 

Tout  le  monde  croyait  rêver. 

—  A  Paris!...  à  Londres!...  à  Amsterdam  !...  murmura  Van- 
Praët  qui  ne  souriait  plus. 

Yanos  avait  les  sourcils  froncés  et  demandait  vainem<'nt  la 
lumière  à  son  esprit,  où  il  ne  trouvait  que  ténèbres. 

Les  trois  associés  de  Paris  s'interrogeaient  de  l'œil  à  la  dé- 
robée. 

Mais  c'était  en  vain  :  le  mystère  restait  pour  tous  également 
inexplicable. 

—  C'est  impossible,  conclut  le  madgyar  après  quelques  ins- 
tants de  silence ,  et  il  a  quelque  nouvelle  perfidie  là-dessous. 

—  Quant  à  moi,  dit  Reinhuld,  je  puis  prouver  ce  que  j'a- 
vance-.. J'ai  là  une  lettre  du  baron,  datée  de  Londres. 

—  J'en  ai  une  datée  d'Amsterdam,  riposta  Abel. 

—  J'en  ai  une  datée  de  Paris,  ajouta  le  docteur  31ira. 
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Et  tous  trois  à  la  fois  tirèrent  de  leur  poche  les  lettres  reçues 
quelques  heures  auparavant. 

On  fit  cercle  ;  les  lettres  dépliées  furent  mises  l'une  à  côté  de 
l'autre.  Durant  une  seconde,  les  respirations  s'arrêtèrent.  On 
eût  entendu  voler  une  mouche  dans  le  silence  profond  de  la 
chambre  du  conseil. 

Puis  un  murmure  étouffé  s'éleva. 

C'était  de  la  magie  !... 

La  même  main  avait  écrit  les  trois  lettres  ! 

On  ne  parlait  plus.  Les  esprits  étaient  frappés  de  stupeur.  La 
raison  se  voilait. 

Comment  expliquer  ce  fait  inexplicable?... 

Et  de  vagues  terreurs  se  glissaient  parmi  l'étonnement  poussé 
jusqu'au  comble.  Chez  quelques-uns,  l'idée  des  choses  surna- 
turelles s'éveillait  involontairement. 

—  Si  l'on  croyait  aux  sorciers  !...  commença  Van-Praët  à 
voix  basse. 

—  A  Paris!  à  Londrres!  à  Amsterdam!... répéta  le  madgyar 
lentement. 

—  C'est  à  devenir  fou  !  dit  le  jeune  M.  de  Geldberg. 

Mira,  Petite  et  Reinhold  gardaient  le  silence,  les  yeux  cloués 
au  parquet. 

—  A  Paris!  à  Londres!  à  Amsterdam!...  répéta  encore 
Yanos;  il  faut  que  ce  soit  le  diable  ! 

Au  moment  où  ce  mot  tombait  de  la  bouche  du  madgyar , 
l'assistance  tressaillit  comme  au  choc  d'une  décharge  électrique. 
La  porte  de  la  caisse  venait  de  s'ouvrir  avec  fracas ,  et  Klaus  , 
debout  sur  le  seuil,  annonçait  d'une  voix  retentissanle. 

—  Monsieur  le  baron  deRodach!... 


■ — ^-^mMM^^^^^ — 


CIIAIMTHI-:  XM. 


HOMME    OU    DÉMON. 


I. faisait  ])rps(jiu'  rmii;  !a  cliam- 
Ijiedu  conseil  n'était  |)lus(''clai- 
réeque  par  les  derniers  rayons 
(lu  crépuscule,  auxquels  se  mê- 
lait la  rouge  lumière  du  foyer 
^ardent. 

Les   m(!ul)les  dessinaient  confusément   leurs 
lormes  le  long  des  lambris,  et  les  ombres  grandies 
3  tremblaient  au  plafond. 

Ils  étaient  là,  autour  de  la  cheminée  de  Geld- 
berg  cinq  hommes  et  une  femme  qui  avaient  renié 
Dieu    dès  longtemps,  el  qui.  bien  souvent,   avaient 
'^     raillé  avec  pitié   les  faibles  desprit  qui  croient  aux 
choses  de  l'autre  vie. 

Et  pourtant,  parmi  tous  ces  cœurs  révoltés  contre  le  ciel,  il 
n'y  en  eut  pas  un  qui  ne  frémit  d'une  terreur  superstitieuse  au 
nom,  tout  à  coup  prononcé,  du  baron  de  Rodach. 

L'incrédulité,  du  reste,  n'exclut  point  la  superstition,  et 
personne  ne  tremble  si  volontiers  qu'un  esprit  fort. 

Un  fait  venait  d'être  révélé,  dépassant  les  limites  du  possible. 
On  avait  parlé,  commenté,  supposé. 
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Chaque  parole,  ajoutée,  avait  atï'ermi  la  certitude  commune. 

Que  croire?  Était-ce  un  homme,  cet  être  merveilleux  qui  se 
jouait  des  lois  les  plus  étroites  de  la  nature,  pour  qui  le  temps 
et  l'espace  n'existaient  pas?... 

Les  uns,  comme  Petite  et  le  docteur,  se  raidissaient  obstiné- 
ment contre  la  frayeur  victorieuse ,  et  raillaient  en  frissonnant 
leur  propre  épouvante;  d'autres  ne  discutaient  point  avec  eux- 
mêmes;  il  sentaient  du  froid  dans  leurs  veines,  et  ne  cher- 
chaient point  à  reconnaître  la  main  glacée  qui  serrait  leur  poi- 
trine. 

Un  seul,  le  plus  vaillant  de  tous,  celui  qui  eût  bravé  sans  pâlir 
tous  les  périls  de  la  terre,  comptait  naïvement  avec  ses  terreurs. 
Le  madgyar  Yanos,  fils  d'un  pays  chrétien  où  la  religion  s'en- 
veloppe encore  dans  les  rêves  brumeux  de  la  poésie  du  moyen- 
âge,  sentait  renaître  en  foule,  au  fond  de  son  àme,  les  croyances 
oubliées.  Les  personnages  de  ces  mystérieuses  légendes  qui 
avaient  bercé  ses  jeunes  ans  se  dressaient  devant  lui;  une  corde, 
muette  depuis  longtemps,  vibrait  dans  les  ténèbres  de  son  igno- 
rance. 

Il  songeait  au  démon,  au  noir  esprit  qui  plane  sur  toutes  les 
traditions  de  la  vieille  Hongrie. 

Sa  main  serrait  machinalement ,  sous  les  revers  de  sa  redin- 
gote, le  canon  d'un  de  ses  pistolets;  il  cherchait  instinctive- 
ment de  quoi  se  défendre  contre  un  péril  inconnu;  ses  doigts 
frémissaient,  ses  cheveux  se  dressaient  sur  son  crâne  humide. 

Klaus  avait  disparu. 

La  silhouette  noire  d'un  homme  de  grande  taille  se  dessina 
sur  le  seuil  de  la  petite  chambre,  communiquant  avec  l'escalier 
de  la  caisse. 

Les  six  associés,  roides  sur  leurs  sièges,  pâles  et  retenant  leur 
souffle,  attendaient. 

Un  silence  profond  régnait  autour  du  foyer. 

L'ombre  noire  s'avança  lentement.  Le  bruit  de  ses  pas  ré- 
sonnait à  intervalles  égaux  sur  le  plancher  sonore. 

On  ne  voyait  point  encore  la  figure  du  nouvel  arrivant ,  et 
II.  46 


.■|()2  l.K    MIS    Dr    KlAllir.. 

cliaciih  lui  pirlail,  scitiii  le  rrvc  de  son  iiiia^iiialioii,  iiiic  coii- 
Iciir  ranlasli(|ii('  cl  siiiiialiiicllc. 

VA  fil  iiM'iiic  Iciiijis,  cliaciiii  (loiilail  ,  se  rcNollaiil  en  sccit'l 
coiilrc  I  iiii|tossil»lt'... 

Le  uoiiNcau  m-ihi  avancail  loiijoiirs.  Il  (|iiilla  roiiilin.' et  entra 
dans  la  zone  liiiuineuse  ()iie  |ii()jelail  le  loyer. 

Vu  souille  contenu  s'cchapiia  en  même  temps  de  loules  les 
|ioi(rines. 

C'était  bien  M.  le  baron  de  llodacli.  L'cspoii-  secicidc  cliaciin 
était  tromj)é.  Il  n'y  avait  point  d'erreur. 

Yanos  reconnaissait  l'hoinnie  de  Londres,  Yan-Pra('l  riioinine 
d'Anislerdain.  Sara  riionnne  de  Pai'is. 

Abel ,  Heinbold  et  Mira  recoimaissaienl  le  messager  don! 
chacun  d'euv  avail  fait  choix. 

Le  miracle  avait  un  cor[»s.  11  était  là,  pour  ainsi  dire,  en  chaii- 
et  en  os,  et  toujours  plus  étrange,  et  toujours  plus  inexplicable! 

Le  baron  s'arrêta  debout  en  lace  du  loyer  ;  sa  belle  tète,  éclai- 
rée en  j)lein,  ressortait,  puissante  et  lumineuse  sur  un  fond  de 
ténèbres;  l'esprit  ébranlé  des  assistants  voyait  comme  une  au- 
réole à  son  front. 

A  part  toule  fanlasmagorie,  c'était  une  fière  et  admirable  fi- 
gure. L'air  de  fatigue  et  de  tristesse  que  nous  lui  avons  vu  au 
commencement  de  cette  histoire  avait  complètement  disparu. 
Tout  en  lui  était  force  et  vaillance;  sa  riche  taille  se  dressait 
hautaine;  le  calme  assuré  de  son  regard  semblait  défier  tout 
œil  humain  de  lui  faire  baisser  la  paupière. 

Il  salua  en  silence.  Les  associés  lui  rendirent  son  salut  avec  un 
empressement  craintif. 

Abel.  qui  était  le  plus  près  de  la  porte ,  se  leva  et  lui  avança 
un  fauteuil. 

Avant  de  s'asseoir,  le  baron  parcourut  de  l'œil  le  cercle  des 
assistants.  Il  reconnut  le  madgyar.  meinherr  Yan-Praët  et  ma- 
dame de  Laurens.  De  la  réunion  de  ces  trois  personnages  et  de 
l'attitude  des  trois  associés  parisiens,  il  ne  put  manquer  de  con- 
clure qu'une  explication  venait  d'avoir  lieu  .  explication  dont  il 
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était  lui-inùine  l'objet  principal.  S'il  s'en  émut  intérieurement, 
nul  n'aurait  su  le  dire  :  ses  traits  ne  parlèrent  pas. 

—  Je  venais  ici,  dit-il,  pour  rendre  compte  de  trois  missions 
([ue  les  chefs  de  la  maison  de  Geldberg  m'avaient  fait  l'honneur 
de  me  confier...  Si  ma  présence  dérange  quelque  entretien,  je 
suis  prêt  à  me  retirer. 

Cette  question  si  simple  demeura  un  instant  sans  réponse, 
tant  il  y  avait  de  trouble  dans  l'assemblée.  Le  premier  qui  reprit 
un  peu  de  sang-froid  fut  M.  le  chevalier  de  Reinhold,  ce  cœur 
de  lièvre  que  nous  avons  vu  s'agenouiller  naguère  devant  la  me- 
nace du  madgyar. 

Le  péril  avait  changé  de  nature  et  M.  le  chevalier  l'aimait 
mieux  comme  cela  ;  ce  qu'il  détestait  le  plus  au  monde ,  c'était 
une  bouche  de  pistolet,  dirigée  contre  sa  poitrine. 

L'incident  relatif  à  Rodach,  tout  en  l'efîrayant  comme  tout  le 
monde  dans  une  certaine  mesure,  avait  été  pour  lui,  en  défini- 
tive, une  heureuse  diversion.  La  pensée  du  madgyar  s'était  tour- 
née de  ce  côté  tout  entière,  et  Reinhold  respirait. 

Il  était,  en  ce  moment ,  le  plus  gaillard  et  le  plus  dispos  de 
tous. 

—  Monsieur  le  baron  sait  bien  ,  répliqua-t-il  en  retrouvant 
son  air  aimable,  qu'il  ne  peut  jamais  être  de  trop  dans  la  mai- 
son de  Geldberg...  Ht  si  ce  n'était  pour  nous  trop  d'honneur, 
je  dirais  que  Monsieur  le  baron  fîiit  partie  de  la  famille. 

11  faut  peu  de  chose,  la  plupart  du  temps,  pour  dégrossir  une 
situation  et  lui  ôter  ce  qu'elle  a  d'absolument  insoutenable  ; 
mais  le  premier  mot  coûte  souvent  plus  encore  que  le  premier 
pas... 

Il  ne  s'agit  que  de  le  prononcer. 

Les  quelques  paroles  dites  par  Reinhold  commencèrent  à 
rompre  le  charme  qui  tenait  engourdies  toutes  les  volontés  ; 
chacun  se  sentait  un  fardeau  moins  lourd  sur  la  poitrine;  les 
plus  prompts  recouvrèrent  une  bonne  part  de  leur  présence 
d'esprit. 

Le  docteur  rattacba  son  mascjue  austère  sur  son  visage;  Yan- 


J«i'i  l.K  i-ii.s  1)1    niMii.i;. 

IMacl  i';i|)|)clii  sou  aii- dr  honlioinio  lioiiiiric-,  iii.ulaiiir  ii(;  l.aii- 
rciis  rclroiiva  son  charmaiil  sourire. 

I.e  madf^'var  s«'ul  couliuuail  de  livcr  sur  Hodacli  un  l'cf^'ard 
t'l)ahi. 

\a'  choc  poui-  lui  avait  cic  rude;  la  l'aculh'  de  rrllécliir  lui  re- 
vcii.iil  Icidcincul;  mais  à  nicsurcMju'cdIc  rcvjîuail ,  saslupéfac- 
liou  se  mêlait  do  colère,  et  dans  ses  yeux  fixes  la  liaiue  rallu- 
mail  uu  l'eu  souihre. 

—  Je  ne  m'attendais  pas  à  trouver  si  nombreuse  compaj^nie, 
reprit-il  ;  heureusemenl  cpie  le  seif^neur  Yauos  ,  meiuherr  Van- 
Praët  et  Madame,  ajoula-l-il  en  saluant  courtoisement  Sara, 
sont  {j:eus  qu'on  ne  saurait  rencontrer  trop  souvent...  Ne  voulez- 
vous  point  faire  apporter  des  nand)eaux,  Monsieur  le  clicvalier, 
alin  (pie  nous  puissions  nous  voir? 

Cette  demande  sonna  désagréablement  à  toutes  les  oreilles  ; 
car  chacun  avait  à  dissimuler  quelqu'im[)ression  secrète,  et  les 
ténèbres  étaient  propices  à  tous. 

Mais  refuser  était  impossible.  Le  chevalier  obéissant,  sonna; 
l'instant  d'après,  la  chambre  du  conseil  était  brillamment 
éclairée. 

Cette  lumière  soudaine  fit  un  peu  l'effet  du  premier  rayon  du 
soleil  attaquant  les  prunelles  elfarouchées  d'une  troupe  d  oiseaux 
de  nuit.  On  baissa  les  yeux  à  la  ronde,  puis  les  regards  errants 
ne  surent  où  se  fixer  ;  les  assistants  étaient  dans  cette  position 
difficile  de  n'oser  pas  plus  correspondre  du  regard  entre  eux 
qu'avec  M.  de  Rodach. 

Rodach  était  seul  contre  tous;  mais  ils  étaient  tous  les  uns 
contre  les  autres. 

Quand  le  baron  fit  une  seconde  fois  de  l'œil  le  tour  de  l'as- 
semblée, il  ne  rencontra  qu'une  seule  prunelle  à  découvert; 
encore  tremblait-elle,  comme  offusquée  par  l'éclat  des  bougies: 
c'était  celle  du  madgyar  Yanos,  où  il  y  avait  de  la  haine,  mais 
aussi  de  la  crainte. 

Le  baron  ne  voulut  point  prendre  garde. 

—  La  présence  de  Madame  et  de  ces  Messieurs,  poursuivit-il , 


Ucss.    [>.ir  lid.    Frère. 


r,r.    Baillant.  Imp.  I.HCour 


LKS  ASSOCIÉS  DE  GELDBERG. 


WILLERMY.  Editeur. 


LE   MYSTÈRE    DE    LA    TRINITÉ.  365 

me  donne  à  penser  qu'il  serait  peiit-ôtre  superflu  de  rendre  un 
compte  détaillé  de  ma  triple  mission. 

Les  trois  associés  de  Paris  cherchèrent  un  biais  pour  s'in- 
cliner sans  être  vus  de  leurs  hôtes. 

—  Vous  savez  d'avance,  je  le  vois,  reprit  Rodach  avec  len- 
teur, vous,  José  Mira,  que  j'ai  obtenu  de  madame  de  Laurens 
une  faible  partie  de  la  somme  en  question. 

Petite  changeait  de  couleur  derrière  sa  main  étendue,  mais 
sa  bouche  ne  s'ouvrit  point. 

—  Vous,  monsieur  Abel  de  Geldborg,  continua  le  baron, 
vous  savez  que  j'ai  amené  meinherr  Van-Praët  à  mettre  entre 
mes  mains  les  traites  dont  le  paiement  devrait  être  exigé  au- 
jourd'hui même. 

—  Cher  Monsieur,  murmura  le  Hollandais  doucement,  il 
est  bien  entendu  que  ces  traites  sont  toujours  ma  propriété... 

—  Ce  n'est  pas  mon  avis,  répli((ua  Rodach. 

Le  teint  fleuri  du  Hollandais  prit  une  légère  nuance  ponceau  ; 
une  parole  vive  se  pressait  sur  sa  lèvre,  mais  Rodach  lui  de- 
manda le  sdence  d'un  geste  ;  il  se  tut. 

—  Vous,  monsieur  de  Reinhold,  reprit  le  baron,  vous  aviez 
avec  le  seigneur  Georgyi  une  affaire  toute  semblable...  vous 
savez  qu'elle  est  arrangée. 

—  Plût  à  Dieu  !  pensa  le  chevalier,  qui  glissa  vers  Yanos  une 
œillade  timide. 

Reinhold  avait  raison  de  douter;  la  joue  du  madgyar  était  li- 
vide, et  ses  sourcils  se  contractaient  violemment. 

On  lisait  en  quelque  sorte  l'insulte  et  la  menace  sur  sa  lèvre, 
qui  demeurait  muette  pourtant.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie 
peut-être,  il  essayait  de  dompter  sa  colère,  et  c'était  une  rude 
tâche  ! 

Le  chevalier,  que  sa  poltronnerie  rendait  en  ces  matières  un 
sûr  observateur,  s'étonnait  sincèrement  que  la  tempête  n'eût 
point  éclaté  encore;  d'habitude,  le  madgyar  n'y  mettait  point 
tant  de  façons. 

Pour  avoir  comprimé  pendant  plusieurs  niimitcs  la  fougue 
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saii\:i^(>  (lu  seigneur  Vaiios.  il  j'ailaii  Nraiiiiriil  (|iic  ce  haroii  di; 
Uodacl)  en!  (Ml  poclu;  nu  lalisniaii! 

Mais  la  l('iii|»("'l(' m('iia(;ail  Iohjoiiis  ;  les  rma^^cs  s'amassaient 
sur  le  IVoiil  du  madu\ai-.  R(;iidi()ld  pcrisail  a\('c.  cllVoi  (ju'oii  un 
jxM-drail  rien  |)nur  alUnidrc. 

.Malj^ir  (-(îllo  craiido.  il  s'a|)|)laMdissai(  ;  le  Itarou  ôlail  drsor- 
niais  romiiio  iiii  iKtiiclior  entre  lui  et  la  hnilale  vaillance  du 
madgyar.  Si  le  madgyar  devait  faire  voir  le  joui'  encore  à  ses 
•grands  |)isloIets,  ce  serait  sans  doute  un  argument  à  l'adresse  de 
iM.  le  baron. 

('eliii-ri  send)Iait  aussi  parfaitement  à  son  aise  que  s'il  eût  été 
entouré  d'amis  dévoués. 

Il  garda  un  instant  le  silence,  comme  pour  attondie  les  féli- 
citations de  ses  inandauts,  loueiiaut  sa  tripe  mission,  si  heureu- 
sement accomplie. 

En  tète-à-tète,  on  l'aurait  accablé  d'actions  de  grâce  ;  mais 
ici  les  félicitations  pouvaient  avoir  leur  danger  :  on  se  taisait;  les 
regards  même  n'osaient  point  parler  trop  clairement. 

—  La  maison  de  Geldberg  est-elle  contente  de  moi  ?  de- 
manda-t-il  enfin, 

—  Certes  !...  dit  bien  bas  le  docteur. 

—  Assurément!...  balbutia  le  jeune  M.  de  Geldberg. 

Reinhold,  moins  explicite,  osa  cependant  tousser  affirmati- 
vement. 

—  C'est  le  cas  de  dire,  fit  observer  MeinherrVan-Praët,  que 
l'on  ne  peut  pas  contenter  tout  le  monde. 

—  Et  il  m'étonne,  ajouta  madame  de  Laurcns,  que  M.  le 
baron  de  Rodach  vienne  justement  faire  parade  de  sa  victoire, 
en  présence  des  personnes  qu'il  a  dépouillées...  C'est  à  n'y  pas 
croire  ! 

—  Belle  dame,  répondit  Rodach,  la  maison  de  votre  père  a 
grand  besoin  d'argent...  mettez  que  vous  ave/  rempli  un  devoir 
filial,  et  consolez-vous  dans  la  paix  de  votre  conscience. 

—  Il  y  a  du  vrai  là  dedans,  reprit  Van-Praët,  et  notre  chère 
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pelite  Sara  pourra  toujours  compter  avec  la  succession  de  son 
excellent  père...  mais  nous  ! 

—  Vous  êtes  les  alliés  naturels  de  la  maison  répondit  Rodach  ; 
vous  suiviez  une  fausse  voie. ,, .  je  n'ai  fait  que  vous  rendre  à  vous- 
mêmes. 

Le  madgyar  n'avait  pas  encore  ouvert  la  bouche.  A  part  l'ef- 
fort qu'il  faisait  sur  lui-même,  il  semblait  qu'une  main  mysté- 
rieuse fût  là  i»our  le  mater. 

Il  était  maintenant  le  plus  troublé  de  tous.  Son  regard  si  au- 
dacieux d'ordinaire,  ne  se  fixait  sur  le  baron  qu'à  la  dérobée. 

Parfois,  sa  prunelle,  agrandie  tout-à-coup,  prenait  une  ex- 
pression d'irrésistible  effroi. 

Il  se  détournait  alors  brusquement  comme  pour  fuir  une  vision 
obsédante  ;  en  ces  moments,  on  eût  dit  qu'il  voyait  derrière  M.  le 
baron  de  Rodach  un  autre  personnage,  vivant  dans  ses  souvenirs. 

Van-Praët  s'étonnait  de  son  silence  et  se  disait  que  ces  van- 
tards bruyants,  hommes  de  pistolets  et  de  sabres,  sont  tou- 
jours les  premiers  à  capituler  ;  Sara  contemplait  maintenant 
les  formes  herculéennes  du  madgyar  avec  une  surprise  dédai- 
gneuse. 

Quant  aux  trois  associés  de  Geldberg,  plus  le  temps  passait, 
plus  ils  s'applaudissaient  ;  leur  partie  devenait  réellement  ma- 
gnifique et  cet  allié  précieux  changeait  leur  défaite  en  victoire. 

Ils  en  étaient  à  se  louer  delà  venue  simultanée  de  leurs  adver- 
saires, qu'ils  avaient  regardée  d'abord  comme  un  si  déplorable 
hasard.  Tôt  ou  lard,  en  définitive,  cette  crise  devait  avoir  lieu, 
et  la  présence  du  baron  la  faisait  tourner  à  bien. 

Quel  trésor  que  cet  homme  !  c'est  à  peine  si,  devant  lui,  Sara 
et  Yan-Praët  osaient  balbutier  quehfues  timides  reproches  ! 
Quant  au  madgyar,  le  plus  redoutable  de  tous,  il  se  taisait  tout- 
à-fait. 

C'était,  en  vérité,  comme  le  coup  de  baguette  d'une  fée  ! 
Quelques  minutes  auparavant,  les  associés  de  Paris  courbaientla 
tête  devant  leurs  adversaires  menaçants.  Ils  étaient  littéralement 
terrassés.  Maintenant,  ils  respiraient;  un  rempart  protecteur 
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les  (-ouvrait,  cl  plus  la  scène  avan(;ail,  |ilus  ils  sesenlaienl  assiii-és 
(le  |>r(»lilei"  des  (le|>ouillcs  coiilcslc'cs. 

CiliacMU  d'euv.  il  laul  s'en  souxenir.  elait  lie  au  haron  pai'  un 
|>acle  secret  ;  cliacuii  d'eux  se  M)\ait,  dans  un  avenir  |tr(t- 
chain,  inaitre  uni<|U(;  do  la  maison  de  (ïcddlter^. 

La  |)arol(!  du  baron  vint  elle-niôine  inod(';r(M'  lein-  joio. 

—  Vous  sa\e/.(iiu'l  les  sont  nos  conventions.  Messieurs,  dit-il  en 
s'adressani  à  eux  ;  il  rc^ne  enti-c  vous  un  si  |tarl"ait  accord,  que 
vous  n'a\e/..  à  piopreuieiil  pailor,  (ju'une  seule  pensée....  Je 
suis  bieii  aise  de  dire  ici  que  j'ai  trouvé  chez  cliacun  de  vous 
une  dose  égale  d'abnégation  et  de  loyauté. 

Mira,  lleinbold  et  Abelse  regardèrent  avec  deliancc 

—  Avant  de  me  charger  des  intérêts  les  plus  chers  de  la 
maison,  reprit  Rodach,  vous  m'avez  dit,  tous  les  trois  (|u"il  \ous 
serait  agréable  de  me  voir  prendre  la  direction  des  alVaires,  à 
mon  retour... 

Rodach  s'interrompit.  Les  ligures  des  trois  associés  peignaient 
une  connnune  inquiétude. 

D'un  côté,  ils  devinaient  qu'ils  s'étaient  mutuellement  trahis, 
etcelales  étonnaient  assez  peu  ;  de  l'autre,  ilsconmiençaient  à 
voir  que  ce  n'était  pas  uniquement  en  vue  de  leur  bien-être 
que  M.  le  baron  de  Rodach  avait  tiré  les  marrons  du  feu. 

Aucun  deux  ne  contesta  son  dire. 

Pendant  qu'ils  se  taisaient,  penauds  et  embarrassés,  madame 
de  Laurens  fit  glisser  son  fauteuil  sur  le  plancher  jusqu'auprès 
de  meinherr  Van-Praët,  et  ils  se  mirent  tous  deux  à  causer  à 
voix  basse. 

—  Je  n'accept»;  pas  entièrement  l'olfre  que  vous  m'avez 
faite,  reprit  le  baron  ;  la  direction  générale  des  alîaires  est  trop 
bien  entre  vos  mains  pour  que  je  songe  à  vous  l'enlever...  Seu- 
lement, ne  vous  étonnez  pas  si  je  parle  ainsi  devant  Madame  et 
ces  Messieurs  :  j'ai  dû  les  mettre  au  fait  de  nos  récentes  entre- 
vues, de  mes  rapports  avec  feu  le  patricien  Nesmer  et  de  ma 
position  vis-à-vis  de  vous;  seulement,  disais-je,  comme  j'ai  ap- 
pris par  expérience  à  me  défier  de  la  faiblesse  humaine,  je  veux 
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garder  par  devers  moi  toutes  les  garanties  que  les  circonstances 
me  procurent... 

—  Moi,  disait  pendant  cela  madame  de  Laurens  à  Van-Praët, 
je  ne  suis  qu'une  femme...  je  ne  puis  rien...  Mais  vous!... 

—  Eli!  chère  enfant!  répliqua  le  Hollandais,  que  voulez- 
vous  faire  contre  ce  diable  d'homme?... 

Sara  désigna  le  madgyar  d'un  signe  de  tête  rapide  ;  il  avait  le 
front  courbé  jusque  sur  sa  poitrine;  ses  poings,  crispés  violem- 
ment, reposaient  sur  ses  genoux. 

Une  rêverie  sombre  l'absorbait  ;  il  ne  faisait  plus  guère  at- 
tention à  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 

—  Lui  !...  murmura  Van-Praët,  répondant  au  signe  interro- 
gateur de  Sara  ;  s'il  s'agissait  de  coups  de  sabre  ou  de  pistolet, 
à  la  bonne  heure  ! 

—  Quand  on  n'a  pas  d'autres  moyens...  prononça  tout  bas 
madame  de  Laurens. 

—  Peste!  fît  Van-Praët  en  souriant,  vous  êtes  une  femme 
forte,  ma  petite  Sara!...  On  m'avait  bien  dit  quelque  chose 
d'approchant...  Mais  écoutons  un  peu  M.  le  baron  ;  ce  qu'il  dit 
nous  regarde. 

Ils  prêtèrent  l'oreille. 

—  J'ai  mis  les  titres  de  meinherr  Van-Praët,  poursuivait  Ro- 
dach,  et  ceux  du  seigneur  Yanos  avec  les  lettres  de  change  de 
mon  ancien  patron  ,  Zachœus  Nesmer ,  dans  cette  cassette  que 
vous  savez...  La  cassette  est,  comme  vous  pouvez  le  croire,  en 
lieu  de  sûreté!...  Elle  contient  maintenant  bien  des  choses,  et 
si  votre  bon  sens  ne  me  répondait  pas  de  vos  intentions  pacifi- 
ques, je  vous  mènerais  très  loin  sans  prendre  beaucoup  de 
peine. 

—  Et  l'argent?  dit  Mira. 

—  L'argent  est  une  garantie  d'une  autre  sorte...  S'il  ne  s'a- 
gissait désormais  que  de  solder  la  créance  de  mon  ancien  patron, 
je  garderais  cet  argent  et  tout  serait  dit...  mais  vous  m'avez  of- 
fert, d'un  commun  accord,  une  part  dans  votre  association  ,  et 
je  prends  désormais  un  intérêt  singulier  à  la  prospérité  de  la 
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maison  de  (i('l(llu'r^\..  \'a\  coiiscquciicc  ,  jl'  ne  me  paie  pas; 
j'allcnds...  (M'Ilc  soiniiic  sna  iiih'^ralciiKîiil  ((msarivc  aux  !)«•- 
soins  achicls  de  la  maison,  (ioiil  je  me  coiistiUic  le  caissier  uni- 
que à  (laicrd'anjounilnii. 

l/cmhairas  (les  trois  associes  ani^nuMitail  à  vue  (l'd'il  ;  ilsan- 
laienl  donné  l)eaucoup  pom*  pouvoir  se  concerler,  ne  l'ùl-ci; 
qu'un  instant;  mais  la  chose  élail  impossible. 

—  Je  ne  saisis  pas  l)i(Mi  le  lil  de  tout  ceci  ,  mnrnnna  Van- 
Praël,  mais  je  gagerais  tout  ce  qu'(»n  voudrai!  (pie  nos  co(piins 
ne  sont  pas  mieux  traités  que  nous  ! 

—  C'est  un  homme  étrange  !  pensa  tout  haut  Sara  :  son  hiit 
m'échappe!...  car  est-ce  bien  pour  de  l'or  qu'il  a  noué  cette 
prodigieuse  intrigue?... 

Rodach  se  leva  sans  se  mettre  en  peine  d'attendre  la  réponse 
des  trois  associés;  il  avait  parlé;  son  vouloir  était  la  loi... 

Comme  il  saluait  pour  se  retirer,  Sara  poussa  le  bras  de  Van- 
Prac't,  (jui  ne  voulut  jias  le  laisser  partir  sans  tenter  un  dernier 
eflort. 

—  Monsieur  le  baron,  dit-il  en  mettant  de  côté  cette  fois  son 
éternel  sourire,  d'après  les  paroles  qui  viennent  d'être  pronon- 
cées, nous  devons  penser  que  vous  assumez  sur  vous  toute  la 
responsabilité  des  faits  dont  nous  avons  à  nous  plaindre? 

—  Entièrement,  Monsieur,  répondit  Rodach. 

—  De  sorte  qne,  reprit  le  Hollandais,  si  nous  avons  à  nous 
adressera  la  justice... 

La  lèvre  de  Rodach  se  })lissa  imi)ercepliblement. 

—  Avant  d'en  venir  là,  meinherr  Van-Piaët,  interrompit-il, 
prenez,  crovez-moi,  les  conseils  de  ces  Messieurs,  et  même,  si 
\ousv  avez  plus  de  créance,  contentez-vous  de  l'avis  de  Madame, 
qui  vous  détournera  ,  j'en  suis  certain,  d'un  duel  judiciaire  en- 
gagé contre  moi. 

—  Mon  droit  est  évident... 

—  Je  ne  discute  pas...  ;  mais  faites-vous  expliquer  par  M.  de 
Reinhold,  qui  a  la  parole  facile,  ce  que  contient  la  cassette  dont 
je  parlais  tout-à-l'heure... 
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—  Vous  abusez  cruellement  de  vos  avantages ,  Monsieur!  dit 
à  son  tour  Sara. 

—  Belle  dame,  répliqua  Rodach  en  se  penchant  vers  elle, 
n'est-ce  point  encore  être  généreux  que  de  se  taire?...  ce  que 
je  sais  vaut  plus  de  cent  mille  écus! 

Il  se  redressa,  tandis  que  Sara,  au  contraire  ,  baissait  la  tête 
et  se  reculait  involontairement. 

En  se  reculant,  elle  arriva  jusqu'auprès  du  madgyar  immo- 
bile, qui  semblait  muet  et  sourd. 

—  D'ailleurs,  poursuivit  le  baron  en  s'adressant  à  elle  et  à 
Van-Praët,  ce  ne  sont  point  des  pertes  définitives  que  vousfaites. . . 
est-ce  donc  un  si  grand  malheur ,  pour  vous ,  Madame ,  que  de 
soutenir  la  maison  de  votre  père  ?...  pour  vous,  meinherr  Van- 
Praët...  que  de  venir  en  aide  à  de  vieux  amis?... 

—  Je  sais  entendre  la  raillerie,  Monsieur  le  baron,  répliqua 
tristement  le  Hollandais;  mais  ici  la  raillerie  est  l'appoint  d'une 
si  grosse  somme  ! . . . 

—  Je  ne  raille  jamais,  meinherr  Van-Praët...  vous  êtes  dans 
la  même  situation  que  moi...  vous  êtes  créancier  comme  moi... 
quand  je  serai  payé,  vous  serez  payé. 

—  Et  ce  moment  arrivera?... 

—  Sous  peu  ,  je  vous  l'affirme!...  je  laisse  à  ces  Messieurs, 
mes  nouveaux  associés ,  le  soin  de  vous  expliquer  nos  chances 
magnifiques  et  le  plaisir  de  vous  inviter  à  notre  fête  du  château 
deGeldberg...  Le  filet  est  plein  ;  il  nous  reste  à  le  retirer...  Il 
nous  reste  encore  à  nous  défaire  d'un  ennemi,  qui  est  le  vôtre... 

—  Le  mien? 

—  J'achève...  et  ne  pouvant  préciser  mieux,  je  vous  réponds 
que  vous  serez  payé,  ainsi  que  tous  les  créanciers  de  Geldberg , 
après  la  mort  du  Fils  du  Diable... 

Van-Praët  tressaillit  à  ce  mot.  En  le  prononçant,  le  regard 
de  Rodach  était  h)mbé,  involontairement  ou  à  dessein,  sur  ma- 
dame de  Laurens. 

Celle-ci  détourna  les  yeux ,  comme  si  une  voix  mystérieuse 
l'eût  accusée  tout  haut  d'homicide... 
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—  I/iMilaiil  NJl-il  donc  (micoic;  !  dciiiaiwl;!  \;m-l*r;u'(. 

—  Madame  cl  ces  .Messieurs,  répondit  llodacli ,  vousdonn<;- 
ronl  à  ce  siijcl  Ions  les  l'cnseigncinrnls  ncccssaiiiîs. 

Il  se  dirigea  vers  la  poile. 

Vue  ragi;  sourde  ronj^M'ait  le  co'ur  (\v.  Pelile;  e'élail  la  pre- 
mière lois  qu'elle  était  vaincue*,  elh;  senlail  liop  iiide!ii(Mil  le 
pied  ([ui  |)(>sail  sur  sa  ^nu-i^u'. 

l'^lIc!  était  (oui  au|)ics  du  madj^yar ,  plongé  dans  une  scjrlc 
d'engourdissement  apalliiquc. 

S(tn  (vil  eut  un  rayon  d'espoir. 

—  Oh  !  si  je  n'étais  pas  une  femme,  dit-elle  ,  jetant  ces  pa- 
roles calculées  à  l'oreille  mèm(;  d'Yanos,  cet  homme  ne  sorti- 
rait pas  vivant  d'ici!... 

Yanos  se  redressa  brusquement.  Ce  fut  comme  l'étincelle  qui 
louche  une  traînée  de  poudre. 

D'un  bond  il  se  mit  entre  le  baron  et  la  porte. 

—  .le  suis  un  homme,  moi!  s'écria-t-il,  répondant  sans  le  sa- 
voir aux  paroles  de  Petite  qu'il  avait  entendues  comme  en  un 
rêve  ;  je  ne  te  parle  plus  de  mon  argent ,  baron  de  Rodach  !.,. 
je  te  parle  de  mon  honneur  outragé  ! . . .  Tu  ne  sortiras  pas  d'ici  ! 

Tout  le  monde  s'était  levé ,  personne  ne  comprenait  le  sens 
de  cette  accusation  nouvelle. 

Rodach  se  tenait  debout,  les  deux  bras  croisés  sur  sa  poitrine 
en  face  d'Yanos, dont  la  fureur,  longtemps  contenue  et  faisant 
soudainement  éruption,  le  rendait  ivre. 

La  face  d'Yanos  avait  des  tiraillements  convulsifs  ;  les  veines 
de  son  front  se  gonflaient  comme  des  cordes;  ses  yeux  arrondis 
s'emplissaient  de  sang. 

Ses  pistolets  tremblaient  dans  sa  main ,  à  deux  pouces  de  la 
•iorse  de  Rodach. 

Celui  ci  ne  sourcillait  pas  ;  c'était  toujours  la  même  figure  , 
sereine  et  belle  ,  miroir  d'une  àme  intrépide  ,  sur  laquelle  les 
événements  extérieurs  semblaient  n'avoir  point  d'empire. 

Une  demi-seconde  s'écoula ,  pendant  lacjuelle  les  yeux  du 
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madgyar,  brillants  d'un  enthousiasme  sauvage,  semblaient  clier- 
cher  deux  places  mortelles  où  mettre  ses  <leux  balles. 

Puis  un  voile  sombre  tomba  sur  ses  prunelles.  Il  frémit  de  la 
tête  aux  pieds.  Une  terreur  soudaine  passa  parmi  sa  colère. 

Le  fantôme  que  voyait  tout-à-l' heure  son  rêve  était  devant  lui. 
Il  prononça  tout  bas  le  nom  d'Ulrich... 

Sa  paupière  se  baissa  durant  un  instant. 

Ce  fut  assez. . . 

Les  bras  de  Rodacli  s'ouvrirent  par  un  mouvement  plus  ra- 
pide que  la  pensée  ,  et  se  rejoignirent  derrière  les  épaules 
d'Yanos. 

Celui-ci  poussa  un  rugissemeut  de  rage  qui  s'étouffa  en  une 
plainte  rauque  et  sourde  ;  sa  face  devint  violette  ,  et  sa  langue 
pendit  entre  ses  lèvres  bleuies. 

On  entendit  les  deux  pistolets  tomber  l'un  après  l'autre  sur 
le  plancher. 

La  lutte  avait  été  bien  courte  ;  l'étreinte,  en  revanche ,  avait 
été  si  vigoureuse,  que  le  madgyar  se  laissa  choir  sur  ses  genoux 
dès  que  Rodach  eut  Lâché  prise. 

Les  assistants  étaient  frappés  de  stupeur. 

—  Tue-moi  !  balbutia  Yanos  dont  la  tête  lourde  oscillait  sur 
ses  épaules,  tue-moi,  car,  puisque  tu  es  un  homme,  la  pro- 
chaine fois,  je  ne  le  manquerai  pas!... 

Rodach  ramassa  froidement  les  deux  pistolets,  et  les  jeta  au 
loin. 

—  Tu  ne  veux  pas  me  tuer  !  reprit  le  madgyar  en  se  soute- 
nant sur  le  coude;  veux-tu  te  battre  contre  moi?... 

—  Peut-être,  répondit  Rodach. 
Yanos  fit  effort  pour  se  relever. 

—  Quand?  s'écria-t-il  vivement. 

Rodach  hésita  un  instant.  En  ce  moment,  on  eût  pu  voir  que 
l'etfort  terrible  qu'il  venait  de  faire  n'avait  point  hâté  son  souf- 
fle et  n'avait  pas  changé  la  couleur  de  son  visage. 

—  D'ici  à  la  fin  du  mois,  répli(]ua-t-ilde  sa  voix  lu  [ilus  froide. 


'M  ï  \A:    III. s    1)1      DJAHI.i;. 

j'ai  lnoii  (les  fliosos  à  l'aire  !,..  Il  laiidia  (|ii('  vous  allriidic/,,  vrtiis 
aussi. 

Il  s'iiilerrompil.  et  sou  rc^siid  alla  clicrrlicr encore  iiiadaiiK; 
(\v  I.aiireiis. 

—  Atleiuire  quoi?  rugit  Yanos  qui,  les  «genoux  el  les  m;iiiis 
sur  le  plaiielier,  ressemblait  à  une  bête  fauve. 

(lelle  l'ois,  les  plus  clairvoyants  parmi  les  associés  crurent 
distinguer  dans  l'accent  du  baron  de  Hodacli,  tandis  (ju'il  ré- 
pétait la  réponse  déjà  faite  à  Petite  et  à  meinherr  Van-Praét, 
une  nuance  d'ironie. 

—  La  mort  du  Fils  du  Diable...  prononça-t-il  lentement, 
11  tourna  le  dos  et  disparut. 


v^^e^©/@^3^xA.'v 


SIXIÈME    PARTIE. 


n:i  il  il! 


CHAPITRE  PREMIER. 


LE  TRÉSOR. 


E  mois  de  février  avait  entamé 
sa  seconde  moitié  depuis  plu- 
sieurs jours. 

Paris  s'occupait  énormé- 
ment de  la  grande  fête  d\i  châ- 
teau de  Geldberg ,  dont  la  renommée  racontait 
(les  merveilles. 

L'émotion  que  cause  chez  nous  certains  événe- 
ments n'est  pas  toujours  en  raison  directe  de  leur 
importance.  Tout,  en  notre  temps,  a  besoin  d'être 
lancé.  Tragédies  classiques,  nains  du  Canada ,  cirage 
anglais,  pianistes  en  has  âge ,  acteurs,  auteurs,  inven- 
teurs, héros  civils  et  militaires,  polkas,  mazurkas,  re- 
do^vas,  homélies  académiques  et  discours-ministres,  tous  hom- 
mes et  toutes  choses  implorent  humblement  l'aide  banale  de  la 
publicité. 


Mi)  I.K    FUS    1)1)    DIMlI.i;. 

l/annourc  omiiil)ns  est  la  gloire;  cl  la  voix  du  |i(îu|iI(',  la  N(»ix 
(le  l)i<Mi,  est  <l(>s()ruiais  uu(;  niarcliaiulisc;  doiil  on  pcul  acliclor 
un  |>('til  MKUTcau  pour  (|uin/.('  sous. 

l  ne  seule  chose  pciil  se  passer  de  ces  raulares  ipuiliilieiiiirs 
<|ue  lit  uiodeiiie  Keuduuuee  Irompelle  a  lanl  la  uole.  c Csl  la 
nouvelle  d'un  grand  désasire. 

Ici  la  j)resse  peu!  selaire;  sa  voix  est  vainc:  son  cri  n'ajoule 
rien  à  la  clanicvnconinnnu'.  Kcoule/,  !  il  y  a  viii;^t  iu)rnines  tués, 
cin(piantc  blessés  !  On  a  \u  de  pauvres  petits  (înl'ans  morts  (tnlre 
les  bras  de  leurs  mères!  et  lesjand)es  rompues!  et  les  pleurs! 
cl  le  sang  !... 

delà  glisse  le  long  des  grandes  routes  avec  la  rapidité  du  télé- 
graphe électri(iue  ;  cela  se  sent  etsc  d(!vine  ;  les  choses  inanimées 
en  parlent.  A  ces  récits  lugubres,  dont  chacun  est  friand  à  son 
insu,  toutes  les  puissances  du  globe  réunies  ne  sauraient  point 
barrer  le  chemin. 

Ils  passent  de  bouche  en  bouche  ;  on  fiémit  à  les  écouler; 
on  les  répète,  on  les  brode,  on  les  amplifie  ;  et,  si  le  shiisln'.  est 
de  taille  convenable,  l'univers  obtient  ce  résultat  capital  que 
deux  ou  trois  millions  d'oisifs  ont  passé  leur  journée  sans  trop 
d'ennui. 

Mais  à  toute  autre  nouvelle  il  faut  prêter  secours,  et  c'est  la 
presse  qui  dispense  d'une  main  souveid  peu  éfjuitable  la  lumière 
et  l'obscurité. 

Des  faits  graves  ont  lieu  que  nul  ne  soupçonne,  et  tout-à-coup 
un  événement  insignifiant  survient  qui  est  dans  toutes  les 
bouches. 

Quiconque  veut  faire  \\i\v\er  de  soi  sans  se  noyer,  sans  se 
pendre  ou  sans  laisser  ses  os,  à  la  fleur  de  Tàge,  sous  les  dé- 
cond)res  d'une  maison  écroulée,  doit  rechercher  les  bonnes 
grâces  d'un  journal. 

Ce  que  le  journal  prend  sous  sa  protection  vit  vingt-quatre 
heures,  et  c'est  énorme!  Tel  causeur  à  la  mode  peut  même, 
s'il  le  veut  bien,  vous  donner  une  gloire  qui  dure  toute  la  se- 
maine. Enlin,  celui  que  le  public  a  choisi  pour  son  Mentor 
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préféré,  l'homme  qui,  à  force  d'esprit,  de  verve  et  de  style,  a 
saisi  pour  un  temps  le  sceptre  envié  de  la  critique,  Jules  Janin, 
par  exemple,  pourrait  exécuter  ce  tour  de  force  de  vous  faire 
exister  jusqu'à  la  fin  du  mois. 

Le  journalisme  daignait  entourer  de  sa  souveraine  bienveil- 
lance la  fêtedeGeldberg.  GraceàM.lecomtedeMirelune,qui  était 
très  répandu  parmi  la  gent  quasi-littéraire,  les  magnificences  du 
vieux  château  d'Allemagne  avaient  fourni  déjà  bon  nombre  de 
faits-Paris,  Isidore  Chauvinel  et  Sigismond  Coquelin  ces  deux 
gros  hommes  qui  apprennent  hebdomadairement  aux  épiciers 
ce  qui  se  fait  dans  le  grand  monde,  en  avaient  parlé  deux  fois 
chacun  dans  leur  feuilleton. 

Le  iMr/" faisait  trêve;  on  laissait  le  sport  tranquille,  et  au  lieu 
de  barbarismes  anglais,  lestions  du  boulevard  essayaient  de  ba- 
ragouiner des  barbarismes  allemands. 

Une  fois  le  premier  pas  fait,  Paris  s'engoue.  Dieu  sait  comme! 
Geldberg  faisait  fureur;  des  récits  miraculeux  couraient  depuis 
les  plus  nobles  salons  jusqu'à  la  modeste  arrière-boutique. 

Le  bon  goût  était  de  savoir  ;  il  n'était  pas  permis  d'ignorer, 
et  quiconque  eût  paru  n'être  point  au  fait  aurait  passé  sur-le- 
champ  pour  un  sauvage  ou  pour  un  habitant  du  quartier  Mouf- 
fetard. 

SiGrimm  eût  existé  à  cette  époque,  vous  eussiez  eu  certaine- 
ment une  de  ces  lettres  fines  et  charmantes  dont  l'apparitiorv 
est  une  bonne  fortune  pour  les  lecteurs  élégants;  mais  Grimm 
ne  devait  ressusciter  qu'à  la  fin  de  1845... 

Et  vraiment  c'était  un  beau  sujet  de  causerie  !  Paris  s'est  ému 
souvent  pour  beaucoup  moins,  et  il  y  avait  dans  cette  fête  des 
profusions  royales  dignes  d'exciter  la  surprise  de  notre  âge  éco- 
nome. 

Nous  ne  citerons  qu'un  fait  :  la  maison  avait  envoyé  des  in- 
vitations nombreuses  à  l'élite  de  la  société  parisienne  :  c'était, 
on  s'en  souvient,  des  actionnaires  de  choix  qu'il  lui  fallait;  sur 
la  liste  on  ne  voyait  que  ducs,  marquis,  généraux,  pairs  de 
France  ;  les  petits  vicomtes  n'étaient  que  pur  fretin. 

H.  48 


^{7S  i.K  vus  1)1    iHAiti.i;. 

(Jii('l(|iu's  uns  avaiciil  iflusc,  mais  licaitcoiip  avaiciil  acccph'. 
Au  jour  (lit,  (les  chaises  de  poste,  envoyées  par  la  niais(»n  elle- 
inènie,  s'elail  présentées  (ie\,nil  lliolel  de  eli.Kpie  invité,  (les 
ciiaises  de  poste,  voyez  l'exeès  de  délicate  courtoisie!  étaient 
toutes  linihréos  au\  ai  mes  d(!s  latnilles  ipii  de\ai(Mit  ne  les  oc- 
cuper qu'un  jour. 

Sur  la  roule,  en  France  et  en  Alleina^^ne,  toutes  les  aul)er},^es 
avaient  été  retenues  ;  partout,  de  riches  rej)as,  préparés  par  les 
illustrations  culinaires  delà  capitale,  attendaient  le  passage  des 
nobles  voyageurs. 

Encore  une  ibis,  c'était  royal,  et  les  gens  qui  se;  conduisent 
ainsi,  iinanciersou  non,  méritent  bien  le  bruit  (pi'on  fait  autour 
de  leurs  largesses. 

Aussi  le  succès  était-il  complet,  les  femmes  portaient  des 
chapeaux  à  la  Geldberg;  les  hommes  se  boutonnaient  dans  des 
tvvines  à  la  Geldberg, 

Il  y  avait  dèyd  des  bonbons,  des  charlottes  et  des  suprêmes  à 
la  Geldberg. 

On  s'occupait  d'établir  des  pendules,  des  toilettes,  des  fau- 
teuils, etc.,  le  tout  à  la  Geldberg. 

Les  marchands  d'estampes  avaient  la  lithographie  du  vieux 
manoir;  un  Strauss  quelconque  publiait  d'avance  en  vvalse  les 
souvenirs  de  Geldberg,  et  le  grand  Musard  faisait  rayoïmer  le 
nom  de  Geldberg  en  télé  de  ses  plus  fulgurants  quadrilles. 

Geldberg  !  Geldberg  !  on  n'entendait  que  ce  mot,  on  ne  voyait 
que  ce  mot.  C'était  une  fureur. 

A  Paris,  les  hais  et  les  concerts  se  traînant,  tristes  et  bon  teux  , 
les  gens  sachant  vivre  avaient  pudeur  des'y  montrer;  car  c'était 
dire:  Nous  ne  sommes  pas  à  Geldberg. 

Sur  le  boulevard  Italien,  on  ne  voyait  plus  guère  que  des 
gants  jaunes  ayant  servi  deux  fois,  et  des  bottes  revernies  ;  le 
foyer  de  l'Opéra  faisait  peine  à  contempler  ;  Paris  n'était  plus 
dans  Paris. 

Car  aux  époques  où  notre  fashion  se  porte  en  masse  sur  un 
point  quelconque  du  globe,  ce  ne  sont  pas  les  absents  seuls  qui 
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nous  manquent.  Nous  savons  des  cravaches  nécessiteuses  el  des 
éperons  indigents  qui,  ne  trouvant  point  dans  leur  bourse  vide 
de  quoi  franchir  la  barrière,  se  contentent  de  fermer  leurs  per- 
siennes  et  de  faire  les  morts.  Les  plus  spirituels  prohtent  de  ces 
occasions  pour  rencontrer  un  garde  du  commerce  et  humer 
un  peu  le  bon  air  de  Clichy. 

Ces  lions  malheureux  sont  aux  véritables  lions  ce  que  les  mar- 
mottes sont  aux  hirondelles. 

Hirondelles  et  marmottes  disparaissent  en  effet  pendant  la 
moitié  de  l'année  :  les  unes  s'envolent  vers  le  beau  soleil  ;  les 
autres  jeûnent,  engourdies,  dans  un  trou... 

Il  y  avait  du  reste  deux  classes  d'invitations  bien  distinctes. 
Les  élus  d'abord,  à  qui  tous  les  honneurs  étaient  prodigués, 
chaises  blasonnées  pour  faire  la  route,  et  à  l'arrivée,  logement 
splendide  entre  les  murs  du  château  restauré. 

Lenomfire  de  ces  invitations  était  naturellement  assez  limité; 
les  invitations  de  seconde  classe  se  multipliaient,  au  contraire, 
presque  indéfiniment. 

C'étaient  de  simples  cartes  d'admission  aux  bals,  aux  grandes 
chasses  de  la  forêt,  aux  spectacles,  et  généralement  à  tous  les 
épisodes  de  la  fête  qu'on  avait  jugés  ne  pouvoir  se  passer  de 
foule. 

On  n'avait  pu  jouer  sur  les  lettres  adressées  personnellement 
aux  nobles  amis  de  la  maison;  mais,  quant  aux  invitations  de 
second  ordre  qui  donnaient  droit  encore  à  de  bien  beaux  pri- 
vilèges, la  spéculation  s'en  était  emparée  avec  ferveur. 

Cela  se  vendait  à  l'instar  du  bitume  et  de  la  houille.  Comme 
la  vogue  s'était  déclarée  tout  d'un  coup,  on  avaitobtenu  dès  les 
premiers  jours  des  bénifices  fort  respectables.  Les  jours  suivants 
la  prime  avait  monté,  monté  si  bien,  qu'au  moment  où  nous 
sommes  arrivés,  les  cartes  qui  restaient  dans  la  circulation  at- 
teignaient des  prix  fabuleux. 

Et  vraiment,  à  quelque  taux  que  ce  fût,  n'en  avait  plus  qui 
voulait.  Tel  Anglais  ouvrait  en  vain  son  portefeuille  bourré  de 
bank-notes;  tel  Russe,  prince  et  arrière  cousin  de  son  empe- 


.'{SU  i.K  ni.s  DU  niAni.K. 

roui",  ('oimiic  cela  se  doit,  olViail  iinililiMnciil  la  Nalnir  (rime 
(ioir/aiiic  de  paysans. 

On  racoiilail  laiil  de  choses  inouïes!  La  f'èlo  durait  déjà  (l(î|niis 
jdus  do  huit  jours,  cl  à  mesure  (jue  les  nou\(!lles  arrivaient  à 
Paris,  les  désirs  surexcités  se  chaugcaienl  en  fièvre. 

l^es  départs  continuaient.  La  route  d'Allemagne  était  incessam- 
ment sillonnée  par  toutes  sortes  de  véhicules.  Les  diligences  de 
Mclz  étaient  trop  pefiles  pour  le  nomhre  des  voyageurs  (pii, 
après  s'être  ruinés  i)om'  acheler  leurs  cartes,  faisaient  des  éco- 
nomies sur  les  moyens  de  transport. 

Un  fait  singulier,  c'est  que  l'émotion  causée  par  cette  fête  fa- 
shionable  avait  pénétré  surtout  dans  le  lieu  le  moins  fashionable 
de  Paris. 

Aucun  quartier  de  la  ville  ne  s'en  ressentait  plus  vivement 
que  le  Temple. 

Ce  n'est  pas  que  le  pauvre  bazar  comptât  beaucoup  de  ses 
brocanteurs  au  nombre  des  heureux  invités;  mais,  parmi  ses 
habitants,  un  grand  nombre  d'intérêts  divers  se  rattachaient, 
de  manière  ou  d'autre,  à  la  fête. 

Nous  avons  vu  déjà  partir  pour  l'Allemagne  Màlou  et  Pitois 
avec  leurs  sultanes  favorites,  en  compagnie  de  Fritz  et  de  Jean 
Regnault. 

Une  semaine  environ  après  ce  départ,  nous  aurions  pu  assis- 
ter à  une  petite  scène  qui  présageait  au  Temple  la  perte  d'un 
de  ses  fidèles. 

C'était  un  matin  vers  neuf  heures.  Le  bonhomme  Araby  ve- 
nait d'arriver  à  sa  boutique  et  avait  donné  l'ordre  à  la  Gali larde 
étonnée  de  fermer  la  porte  de  la  rue. 

Quand  elle  eut  obéi,  le  vieillard  la  prit  par  les  épaules  et  la 
poussa  dans  le  petit  magasin  où  il  n'y  avait  plus  que  d'immondes 
lambeaux,  impossibles  à  vendre. 

Depuis  huit  jours,  en  effet,  le  juif  opérait  une  sorte  de  dé- 
ménagement ;  il  etnportait  chaque  soir  le  plus  qu'il  pouvait 
d'objets  sous  sa  houppelande  râpée.  Le  jour,  il  envoyait  cher- 


LES  BATARDE  DE  BLUTHAUPÏ.  381 

cher  par  Nono  laGalifardeses  acheteurs  ordinaires,  et  il  vendait 
sans  relâche. 

Quant  aux  emprunteurs,  ils  n'avaient  pas  beau  jeu  ;  Araby 
ne  prêtait  plus. 

On  avait  beau  lui  proposer  des  intérêts  exorbitants,  il  ne  se 
laissait  point  séduire. 

Chaque  jour,  une  heure  ou  deux  avant  de  se  retirer,  il  faisait 
clore  sa  porte  et  s'enfermait  à  double  tour  dans  son  petit  bu- 
reau. 

Nono,  elle  même,  bien  qu'elle  eût  tâché  de  voir,  poussée 
par  sa  curiosité  d'enfant,  n'aurait  point  su  dire  ce  que  le  vieil- 
lard faisait  seul  ainsi  pendant  ces  deux  heures. 

A  travers  les  fentes  de  la  porte  du  magasin,  elle  avait  en- 
trevu seulement  son  maître  se  glissant  vers  ce  coin  du  bureau 
où  les  loques  amoncelées  atteignaient  le  plafond. 

Mais  le  regard  de  la  petite  fille  ne  pouvait  point  pénétrer  jus- 
qu'au coin  lui-même  ;  elle  perdait  de  vue  le  bonhomme  au 
milieu  de  la  chambre,  et  ce  qu'elle  entendait  alors  ne  lui  ap- 
prenait rien. 

C'était  un  bruit  périodique  et  sourd  qui  durait  jusqu'au  coup 
de  quatre  heures. 

A  quatre  heures,  le  vieillard  revenait  à  sa  place  accoutumée, 
où  Nono  le  voyait  s'asseoir  tout  essoufflé,  il  essuyait  son  front 
baigné  de^ueur  d'une  main  tremblante,  puis ,  après  s'être  re- 
posé quelques  instants,  il  s'échappait  comme  d'habitude  parles 
derrières  de  la  Rotonde. 

Il  va  sans  dire  qu'il  n'oubliait  jamais  de  refermer  la  porte  de 
son  bureau. 

Le  matin  dont  nous  parlons,  Araby  n'envoya  point  chercher 
ses  acheteurs,  il  n'avait  plus  rien  à  vendre. 

Dès  qu'il  fut  seul  dans  son  bureau,  il  se  dirigea  vers  le  mon- 
ceau de  guenilles  qui  cachait  son  coffre-fort;  il  écarta  les  lo- 
ques, comme  nous  l'avons  déjà  vu  faire  une  fois,  le  jour  où  M.  le 
baron  de  Rodach  vint  lui  demander  cent  trente  mille  francs. 
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.M.iis  il  ne  les  ('•(•, irla  pas  id'rcisrmciil  au  iiiriiir  ciidrctil ,  clan 
lieu  (le  (IccoiiN lir  la  caisse  scuiciiiciil ,  il  mil  a  iiii  le  sol. 

A  l'aide  iriiiic  vieille  lame  de  l'cr  sans  rnanclie,  il  desccdia 
deux  carreaux  (|ui  joi^uaieid  leurs  voisins,  mais  (jue  nu!  eimenl 
ne  l'cictnail. 

Sous  les  carreaux ,  il  y  avait  deux  petits  hâtons  croises. 
Araby  les  enlesa. 

Il  était  en  présence  d'un  trou  assez  |)rofond  (pi'il  avait  creusé 
de  ses  mains.  C/élail  à  cette  tâche  qu'il  einjjloxait  ,  depuis  liuit 
jours,  la  deinière  heure  de  sa  journée. 

A  côté  du  trou  se  trouvait  encore  l<i  terre  (pion  en  avait  ex- 
traite. 

Araby  se  releva  et  ouvrit  son  coffre-fort. 

Il  y  introduisit  ses  mains  (pii  frémissaient  |)ar  intervalles,  et 
semblaient  commun icpier  à  tout  son  cor[)s  des  secousses  ner- 
veuses. 

Il  ramena  sur  le  devant  des  planchettes  tout  le  contenu  delà 
caisse,  consistant  en  cinq  ou  six  paquets  de  très  petite  dimen- 
sion, faits  à  l'avance  et  ficelés  soigneusement. 

Les  plus  gros  de  ces  paquets  étaient  lourds  au  toucher  et 
semblaient  contenir  des  rouleaux  d"or;  dans  les  autres,  il  n'y 
avait  que  des  papiers,  des  billets  de  banque  peut-être,  car  le 
bonhomme  les  contemplait  avec  un  étrange  amour. 

Il  resta  durant  quelques  minutes  devant  son  trésor,  ainsi  ar- 
rangé, comme  on  demeure,  triste  et  muet,  devant  un  ami  cher 
qui  porte  un  costume  de  voyage. 

La  bouche  hésite  à  s'ouvrir,  quand  elle  va  prononcer  des  pa- 
roles d'adieu. 

Il  V  avait  sur  le  visage  du  vieillard  une  douleur  profonde  et 
solennelle. 

Ses  mains  se  joignirent  ;  un  gros  soupir  souleva  sa  poitrine; 
il  se  prit  à  parler  doucement  en  langue  allemande;  sa  voix  trou- 
vait des  accents  tendres  et  mélancoliques. 

On  eût  dit  une  plainte  d'une  mère,  auprès  du  berceau  de  son 
^nfant  décédé. 
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Il  prit  les  petits  paquets  l'un  après  l'autre,  et  les  déposa  au 
fond  du  trou  avec  précaution  ,  comme  s'il  eût  craint  de  leur 
faire  éprouver  un  choc;  une  fois  le  dernier  paquet  enfoui ,  le 
vieillard  s'agenouilla,  et  mit  sa  tête  cheiuie  au  niveau  du  trou. 

—  Oh  !...  oh  !...  fit-il  en  un  gémissement,  si  je  ne  vous  re- 
trouvais pas... 

Il  fit  un  signe  de  tête  carrossant ,  et  envoya  de  la  main  un 
dernier  baiser  à  son  trésor. 

En  deux  ou  trois  minutes,  le  trou  fut  entièrement  comblé,  à 
l'aide  de  la  terre  réservée  pour  cet  objet.  Le  vieillard  y  allait 
maintenant  résolument,  et  avec  une  sorte  de  fièvre. 

Les  carreaux  reprirent  place  à  leur  tour;  l'œil  le  plus  cuiieux 
et  le  plus  exercé  n'eût  point  découvert  facilement  la  trace  de 
l'opération  pratiquée. 

Araby  saupoudra  de  poussière  tout  le  tour  de  la  caisse,  et  re- 
gagna son  vieux  fauteuil  de  cuir,  sans  se  donner  la  peine  de 
fermer  le  coffre  fort,  vide  maintenant. 

Quand  il  s'assit  devant  son  petit  comptoir,  dont  la  demi-lune 
était  close ,  de  grosses  larmes  coulèrent  le  long  des  rides  de 
son  visage. 

Quelques  minutes  se  passèrent  encore  dans  ce  désespoir 
morne. 

Puis  le  vieillard  ouvrit  la  porte  à  sa  petite  servante. 

—  Paresseuse!  dit-il  par  habitude,  qu'as-tu  fait,  aujour- 
d'hui, pour  gagner  le  pain  que  tu  manges?...  paresseuse  et 
gourmande  ! 

La  pauvre  enfant,  chétive  et  maigre  ,  répondait  par  son  seul 
aspect  à  l'une  au  moins  de  ces  accusations. 

—  Ya  vite,  reprit  Araby  ,  me  chercher  un  revendeur  de  fer- 
raille au  Pou-Volant. 

La  Galifarde  sortit. 

Araby  enfonça  sur  ses  yeux  sa  casquette  de  peau,  et  traversa 
derrière  elle  la  place  de  la  Rotonde,  en  se  dirigeant  vers  le  cen- 
tre même  du  marché. 

On  ne  l'avait  jamais  vu  se  montrer  ainsi  au  milieu  du  jour. 


:{.Si  l.i:    FII.S    ni     DIABLE. 

(llutse  hien  plus  i;(raii^<',  il  laissait  sa  l)(>iiti(|ii('  ouverle  (;l  ahaii- 
(ioiinôc  à  la  iiiciri  du  itrcnnci- verni. 

I.cs  jjjaniiiis  du  '["(MUplc  lui  iuiprovisèrcut,  (-(nunu'  toujours, 
une  escorte  bruyante;  quand  il  entra  dans  \v  niarclié,  t(Mit  le 
monde,  inarcliandes  et  revendeurs,  se  joignit  aux  enfants  pour 
saluer  son  passage. 

Il  continuait  sa  route,  chancelant,  plié  en  deux,  mais  impas- 
sible au  milieu  de  toutes  ces  clanuîujs. 

Il  atteignit  enlin  la  baraque  centrale,  contenant  le  bur(;du 
de  l'inspection. 

On  fait  antichambre  là  comme  dans  tout  ministère.  Araby  , 
Innnble  et  patient,  attendit  son  tour  dans  un  coin. 

Quand  son  tour  fut  venu,  il  s'approcha  d<î  l'employé  et  tira 
de  sa  poche  un  petit  papier  couvert  de  chiffres. 

—  Monsieur ,  dit-il  en  soulevant  à  demi  sa  casquette  ,  j'ai 
payé  un  franc  soixante-cinq  centimes  pour  mon  loyer  de  la  pré- 
sente semaine,  et  je  suis  forcé  de  partir  aujourd'hui  même. 

—  Eh  bien  !  demanda  l'inspecteur. 

—  iMon  bon  Monsieur,  il  reste  trois  jours  à  courir...  cela 
donne  vingt-trois  centimes  cinquante-sept  centièmes  par  cha- 
que jour,  ce  qui,  multiplié  par  trois,  fournit  soixante-dix  cen- 
times soixante  et  onze  centièmes...  je  suis  trop  pauvre  pour 
\ous  laisser  cet  argent-là. 

—  Vous  ne  pouvez  ignorer,  fit  observer  l'inspecteur,  que  la 
semaine  commencée... 

—  C'est  quatorze  sous  qu'on  me  doit,  interrompit  le  vieillard: 
je  dis  quatorze  sous ,  car  j'abandonne  volontiers  les  soixante  et 
onze  centièmes. 

—  L'administration  ne  peut  pas... 

—  L'administration  est  riche,  mon  bon  Monsieur,  et  j'ai 
bien  de  la  peine  à  gagner  ma  vie  ! 

--  A  un  autre!  dit  l'inspecteur. 

Araby  secramponna  des  deux  mains  à  la  barrière  de  planches 
qui  sépare  l'inspecteur  du  public. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  me  refuser  ça!  s'écria-t-il ,  l'argent 
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(lu  pauvre  m\  profite  pas. ..  Tenez,  je  veux  bien  y  mettre  de  rua 
poche...  rendez-moi  cinquante  centimes,  et  tout  sera  dit. 

L'employé,  qui  avait  souri  d'abord,  lit  un  geste  d'impatience. 

Les  voisins  d'Aral)y ,  qui  tous  avaient  quelque  chose  à  de- 
mander, le  prirent  par  les  épaules  et  le  poussèrent  dehors. 

Araby  fit  vivement  le  tour  de  la  baraque  et  présenta  sa  face 
ridée  à  la  fenêtre  qui  s'ouvre  du  côté  de  la  Rotonde. 

—  Mon  bon  Monsieur!  s"écria-t-il  d'une  voix  lamentable,  je 
donne  tout  pour  huit  sous! 

L'inspecteur  se  leva  et  ferma  la  fenêtre. 
Les  doigts  crochus  de  l'usurier  battirent  la  générale  sur  les 
carreaux, 

—  Voyons!  six  sous!  cria-t-il  à  travers  les  vitres;  six  pauvres 
sous! 

Quand  il  vit  que  personne  ne  lui  répondait,  son  humilité 
feinte  se  changea  en  colère;  il  grinça  des  dents;  il  ferma  ses 
poings  étiques  et  prit  le  Très-Haut  à  témoin  de  l'injustice  du 
Publicain. 

Les  gamins  l'entouraient  et  tiraillaient  le  drap  mur  de  sa 
houppelande,  en  criant: 

—  Auguy  !...  Auguy  !... 

11  reprit,  de  guerre  lasse,  le  chemin  de  la  Rotonde,  menaçant 
du  poing  ses  persécuteurs  et  grommelant  des  malédictions  bi- 
bliques. 

Le  marchand  de  ferrailles  l'attendait  dans  son  échoppe. 

Il  vendit,  après  d'intei'minahles  débals,  sa  caisse  de  fer  et  les 
guenilles  qui  l'entouraient. 

Puis  il  resta  seul  dans  sa  boutique  complètement  vide. 

La  petite  Galilarde  se  tenait  tapie  à  sa  place  ordinaire,  der- 
rière la  porte  du  magasin.  Ses  grands  yeiivelVrayés  étaient  fixés 
sur  le  vieillard;  elle  devinait  ;  sa  terreur  était  profonde.  Elle  sen- 
tait par  avance  l'angoisse  prochaine  de  l'abandon  et  du  dénue- 
ment. 

Araby  faisait  le  tour  de  son  bureau  vide,  et  une  force  myslé- 
II.  il) 


3Sr>  i.F  FUS  \n    niMM.K. 

lieuse  l'altirail  lonjoiiis  à  rendrait  on  avait  HO  fm  cnisse  ;  il 
groiiimclail  des  paroles  saussuile,  et  ses  gestes  élaient  tous. 

Plus  (le  vingt  l'oit^  il  se  (liri{^ea  vers  la  jjorte  exléri«îure,  el  jilus 
(le  vini^t  lois  il  revint  dans  ee  coin  aime,  où  il  laissait  son  àine. 

Enlin,  il  lit  sur  lui-iu("'nif  un  cll'ort  violent  et  rraucliit  le 
seud. 

La  petite  Nono  s'iîlanca  vers  lui,  les  larmes  aux  yeux. 

—  Vous  partez,  dit-elle,  vous  ne  reviendre/.  plus  !...  <pie 
\ais-je  devenir  ! 

Le  vieillard  la  repoussa,  mais  sans  rudesse. 

—  Fainéante  !  gromniela-t-il,  et  pourtant  je  ne  peux  pas  la 
laisser  ainsi  sans  ressource  !... 

Il  fouilla  dans  la  poche  de  sa  houppelande  et  en  relira  une 
poijiiiée  de  gros  sous. 

Parmi  ces  gros  sous,,  il  choisit,  après  un  minutieux  examen, 
le  plus  mince  et  le  moins  marqué. 

—  Tiens,  dit-il  avec  une  paternelle  bonté,  paresseuse  ! 

voilà  qui  te  donnera  le  temps  de  chercher  une  autre  place. 

Il  s'échappa  en  toute  hâte,  soit  i)our  ne  point  revenir  sur  son 
mouvement  degénérosilé  [irodigue,  soit  pour  se  soustraire  aux 
remercîmentsde  la  Galif'arde. 

Il  avait  soixante-dix  ans;  c'était  le  premier  sou  (pi'il  donnait 
de  sa  vie  ! 

Ce  jour  là.  pour  la  dernière  ibis,  les  gamins  du  Temple,  riant 
et  criant,  tirent  la  conduite  au  bonhomme  Araby. 

On  ne  le  vit  plus,  vers  neuf  heures  et  demie,  déboucher  tous 
les  matins  par  la  rue  de  la  Petite  Corderie. 

Jusqu'à  la  fin  de  la  semaine,  son  échoppe*  resta  inoccupée, 
puis  un  autre  locataire  vint  s'y  installer. 

Ce  nouveau  locataire,  que  chacun  connaissait  dans  le  marché 
pour  un  pauvre  homme,  n'y  resta  pas  longtemps.  Il  disparut 
au  bout  de  quinze  jours,  et  bien  des  gens  prétendirent,  depuis, 
l'avoir  rencontré  dans  un  splendide  équipage. 

Mais  les  rumeurs  qui  courent  sont  folles  !  Le  jour  où  le  bon- 
homme Arabv  abandonna  la  Rotonde  du  Temple,  n'y  eut-il  pas 
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un  marchand  d'habits  ambulant  qui  affirma  l'avoir  rencontré 
dans  une  magnifique  cliaise  de  poste,  au-delà  de  la  barrière  de 
La  Yillette,  sur  la  roule  d'Allemagne?... 

La  chaise  de  poste  galoppait,  traînée  par  quatre  fringants  che- 
vaux, et  le  bonhomme  Araby,  habillé  comme  un  Monsieur, 
s'étendait  sans  façon  sur  les  coussins,  au  milieu  de  deux  ou  trois 
belles  dames. 

On  rit  beaucoup  de  ce  marchand  d'habits  qui  avait  sans  doute 
trop  bu  à  la  barrière.  Voyez  un  peu,  le  bonhomme  Araby  dans 
une  chaise  de  poste  avec  de  belles  dames  !... 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'histoire  du  locataire,  successeur  d'Araby 
et  de  son  équipage  passa  au  nombre  des  chroniques  du  ïemph;. 
On  disait  volontiers  que  le  vieil  usurier  avait  enfoui  un  trésor 
sous  les  carreaux  de  sa  boutique  et  que  l'équipage  en  question 
n'avait  pas  d'autre  origine. 

Et  il  y  avait  presse  pour  louer  cette  bienheureuse  échoppe. 

Chaque  locataire  qui  parvenait  à  s'y  installer  en  retournait 
religieusement  tous  les  carreaux. 

Maison  ne  trouvait  rien.  Il  n'y  avait  jamais  eu  Icà  de  trésor, 
ou  bien  l'homme  à  l'équipage  avait  tout  pris. 

L'homme  à  l'équipage  se  nommait  Romain,  dit  Batailleur; 
c'était  l'ancien  époux  de  Joséphine,  protectrice  de  Polyte  et 
marchande  de  frivolités  au  carré  du  Palais  Royal. 

Quant  au  bonhomme  Araby,  nul  ne  se  vanta  de  l'avoir 
aperçu,  depuis  la  fameuse  rencontre  en  chaise  de  poste. 

Personne  au  Temple  ne  l'a  oublié. 

Les  uns  disent  qu'il  est  mort. 

Les  autres  racontent  que,  vers  minuit,  à  la  lueur  tremblante 
du  gaz,  on  voit  encore  parfois  devant  la  Rotonde,  sur  la  place 
déserte,  un  vieillard  courbé  en  deux  qui  cherche  les  sous  perdus 
entre  les  pavés 


CIIAPlTIJi:  11. 


AVANT  LE  DÉPART. 


-  ^^ --r'sr^sr  ^^UATRE  OU  cinq  jours  après  le 

i//fiir^  r  ^ -A^a5èà■i^->■  Vat^^^^^^^^         ^^'^'^^^  (l'Araby,  madame  Ba- 
MJf  i-|vii    1^'-^^^  tailleur  quilta  sa  place  du  quar- 

Lh  '^^^s^^^^-yy-^  ''fVviA^^^ss.  de  la  vente,  pour  se  rendre  en 
[  Â  ioute  hâte  sous  le  périst\Ie  de  la  Rotonde  ;  elle 
1     venait  de  recevoir  une  lettre  d'Allemagne. 

i^^-  '^^'^J     Ce  f"*^  justement  vers  l'échoppe  abandonnée  du 
vieil  usurier  qu'elle  se  dirigea. 
"^^      Elle  trouva  la  petite  Gaillarde  assise  sur  le  seuil, 
on  dehors. 

La  pauvre  Xono  semblait  plus  chétive  encore  et  plus 
faible  que  de  coutume;  ses  yeux  rougis  se  gonflaient 
à  force  de  pleurer. 

Certes ,  elle  était  bien  malheureuse,  du  temps  que  le  bon- 
homme venait  tous  les  jours  au  Temple  ;  mais  alors  elle  avait  un 
asile  et  du  pain. 

Maintenant,  elle  n'avait  plus  rien,  et  sans  la  charité  de  la 
jolie  Gcrtraud,  elle  serait  morte  déjà  durant  ces  cinq  jours. 
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L'échoppe  de  l'usurier  avait  un  nouveau  maître  qui  lui  avait 
permis  jusque  là  de  coucher  dans  l'antichambre;  mais,  outre 
qu'Araby  avait  vendu  en  partant  son  pauvre  matelas,  cinq  jours 
avaient  usé  la  patience  hospitaUère  du  nouveau  maître  de 
l'échoppe. 

Le  matin  même,  il  avait  déclaré  à  la  pauvre  petite  fdle  qu'il 
lui  faudrait  chercher  un  autre  abri  pour  la  nuit  suivante. 

Pour  comble  de  malheur,  Gerlraud,  en  apportantson  aumône 
quotidienne,  avait  parlé  d'un  grand  voyage,  d'un  voyage  qui 
devait  durer  bien  longlenq>s. 

C'était  la  dernière  ressource  qui  s'échappait,  car  le  départ 
de  Gertraud  était  fixé  à  ce  jour  là  même. 

La  petite  Gali farde  n'avait  plus  de  larmes  ;  elle  était  assise 
sur  la  pierre,  l'œil  morne  et  la  tête  penchée,  ses  mains  se  croi- 
saient sur  ses  genoux.  A  la  voir  si  frêle  et  si  pâle,  on  pouvait 
prévoir  que  sa  souffrance  sur  cette  terre  aurait  un  terme  pro- 
chain et  fatal. 

Parmi  toutes  les  marchandes  du  Temple,  madame  Batailleur 
était,  nous  l'avons  dit,  celle  qui  la  traitait  avec  le  plus  de  com- 
misération. Nono  l'aimait  ;  elle  était  si  peu  habituée  à  la  pitié! 

Mais  l'intérêt  que  Batailleur  portait  à  la  pauvre  enfant  n'eût 
point  été  jusqu'à  lui  faire  (piitter  sa  place,  à  l'heure  du  travail, 
si  quelque  autre  chose  ne  l'y  avait  poussée. 

La  lettre  d'Allemagne  qu'elle  tenait  encore  à  la  main  était  de 
madame  de  Lauiens,  qui.  sans  lui  rien  avouer  précisément,  la 
mandait  au  château  de  Geldberg  et  la  priait  d'amener  avec  elle 
l'ancienne  servante  du  prêteur  Araby. 

Petite  avait  toujours  témoigné  une  tendresse  extraordinaire  à 
la  petite  Galifarde;  cette  tendresse,  elle  l'expliquait  en  disant 
(jue  Nono  ressemblait  trait  pour  trait  à  Judith,  l'enfant  mysté- 
rieux de  sa  jeunesse,  qui  était  nul  ne  savait  où. 

iMais  de  cet  attrait  vague,  qui  portait  la  grande  dame  vers  la 
pauvre  (ille,  à  l'idée  de  demander  celle-ci  au  château  de  Geld- 
berg, il  y  avait  loin. 

Ce  pouvait  être  un  caprice,  mais  il  était  bizarre,  et  Batailleur 


3!K)  I.K    Kll.S    DU    IMAlilK. 

Iroiiviiil  t''tran^:(^  le  ciioiv  du  momciil  :  une  ^iiaiidc  IV'lc  rcimis- 
saiil  l'rlilc  <lii  l»(';ni  iikmkIc  jiarisicii. 

La  iiiarcliiiiuUi  ne  savait  viaiinciil  <|ii('  |»riiscr. 

I^arl'ois,  elle  se  disait:  c'est  sa  iillc.  D'autres  lois,  elle  reculait, 
ellVavce,  dcvaiil  ralioiniiiiiMc  (aldrau  d'uiu;  iiiric  licun use  cl 
riche,  laissant  mourir  d(î  faini  son  (îul'aiit... 

Une  entant  (|U(î  ccitte  mère  aimait  uni(|uemnnt  sur  la  terre  ! 

N'était-ce  pas  contradictoire  et  inipossil)l(i? 

('ertes,  pourtant,  Batailhun- ne  pouvait  s'empécher.fle  (loiit(;r; 
TomI  (le  son  intelligence  n'ctait  pas  assez  perçant  pour  avoir  pu 
sonder  jus(|u'au  ibnd  \o  c(eur  de  Sara,  m.iis  elle  savait  (|ue 
c'était  un  abîme. 

Quoi  qu'il  en  fût,  elle  avait  tro|i  d'intérêt  à  rester  la  servante 
dévouée  de  madame  de  Laurens  pour  hésiter  un  s(!ul   instant. 

Madame  de  Laurens  ordonnait;  il  était  sage  d'obéir.  Batail- 
leur avait  dépêché  madame  Hulîé  pour  arrêter  deux  places  aux 
messageries  Laffitte  et  Gaillard. 

Une  demi-journée  devait  lui  suffire  pour  mettre  en  bonnes 
mains  ses  affaires  courantes  et  donner  les  instructions  néces- 
saires, pour  ce  qui  concernait  la  maison  de  jeu,  à  son  premier 
ministre,  M.  de  Navarin,  ancien  officier  supérieur  au  service 
du  roi  des  Grecs. 

Restait  l'aimable  Polyte;  mais  ces  cœurs  de  reines  surent, 
dans  tous  les  temps,  sacrifier  famour  à  la  politique.  Personne 
n'ignore  ce  que  les  Sémiramis  et  les  Elisabeth  faisaient  de  leurs 
favoris,  dans  les  grandes  occasions. 

L'infortuné  lion  était  loin  de  s'en  douter,  mais  le  sort  en 
était  jeté  ;  à  moins  d'un  coup  de  fortune,  il  passait  désormais  à 
l'état  de  prince  mj)(irtibus. 

—  Eh  bien,  Fitille,  dit  madame  Batailleur,  en  tapotant  la  pe- 
tite joue  pâle  de  la  Gali farde,  nous  avons  donc  comme  ça  de 
grosses  peines?... 

—  On  m'a  chassée  d'ici,  répliqua  la  pauvre  enfant,  dont  les 
yeux  bridants  retrouvèrent  quel(|ues  larmes,  et  je  vais  coucher 
cette  nuit  dans  la  rue  ! 


LES  BATARDS  DE  BLUTHAUPT.  391 

—  Oh  !  que  non  pas,  reprit  Batailleur  en  souriant,  il  fait  trop 
froid,  ma  mignonne. 

Nono  frissonna  de  tous  ses  membres. 

—  Oui...  oui,  murmura-t-eile,  il  fait  grand  froid  sur  le 
pavé  ! 

La  marchande  se  pencha  et  la  prit  par  la  main. 

—  Tout  ça,  c'est  des  bêtises  !  Fifdle,  dit-elle.  J'ai  idée  que 
lu  coucheras  désormais  dans  un  bon  lit...  Je  viens  te  chercher; 
veux-tu  venir  avec  moi  ! 

Nono  releva  sur  Batailleur  ses  grands  yeux  noirs,  embellis 
tout-à-coup  par  un  rayon  d'espérance.  Parmi  cet  espoir  nais- 
sant, il  y  avait  encore  beaucoup  de  crainte;  elle  était  si  bien 
habituée  à  souffrir  ! 

—  Avec  vous?...  répéta-t"-elle  timidement. 

—  Tu  ne  veux  pas? 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  s'écria  la  pauvre  enfant,  qui  appuya  ses 
petites  mains  jointes  contre  sa  poitrine,  si  j'étais  avec  vous,  je 
vous  aimerais  tant  ! 

Batailleur  avait  un  peu  de  bon  dansl'àme:  elle  fut  touchée. 
Elle  souleva  l'enfant  entre  ses  bras,  et  lui  mit  sur  le  front  une 
grosse  embrassade. 

—  Si  ça  ne  fait  pas  pitié!  grommela-t-elle  ;  sois  tranquille, 
Fifille,  tu  n'auras  plus  ni  faim  ni  froid! 

—  Et  quelqu'un  m'aimera?  dit  l'enfant  dont  le  regard  hu- 
mide encore  avait  une  expression  charmante- 

—  Oui,  sur  ma  foi,  quelqu'un  t'aimera,  s'écria  Batailleur; 
quand  ça  ne  serait  que  moi ,  Fifille  ! 

Nono  entoura  de  ses  bras  le  cou  de  la  marchande  et,  dans  le 
transport  de  sa  joie,  elle  trouva  le  courage  de  lui  rendre  un 
baiser. 

Batailleur  s'essuya  les  yeux  avec  la  mauvaise  humeur  d'un 
grognard  qui  se  surprend  à  pleurer. 

—  Je  te  dis  que  c'est  des  bêtises,  répéta-t-elle  ;  en  voilà 
assez!...  venons-nous-en! 

Elle  prit  la  petite  fille  par  la  main  et  Temniena,  sans  rentrer 
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«laiis  le  Temple,  jiis(ju  à  son  a|i|i;iilemeiil  de  la  nie  du  Verl-Hois. 
La,  elle  (•(Hiiiiieiira  serieiiseiiieiil  ses  j)ié|iaialirs  de  dé|tai-|. 

VA  Dieu  sait  ce  (|iu:  la  paiiMc  iiiadaiiU!  iiidle  eiil  de  lil  a  re- 
loi'dre  !  Klle  sentit  eniellenieiif,  ce  jour-là.  le  niallieurd'avoir 
|ier(lii  la  posilioii  i|n'elle  occupai!  jadis  dans  le  uioudci. 

Ileurcusefueiit  (|ue  ce  u'élail  (luiiii  coup  de  collieia  douuer, 
après  (jiioi  devaient  venir  (piin/e  bous  jours  de  paresse. 

(lar  le  voyage  de  madame  ne  pouvait  durer  nutins  d'uucî 
«juin/aine.  Quel  joyeux  temps  pour  madame  Huilé  et  pour  le 
matou  Minet,  son  Polyte!... 

Le  Temple  était  donc  veui",  par  le  l'ail,  de  deux  |)ersonnages 
très  émineids:  l'usurier  Araby  et  madame  lîatailleur. 

11  regrettait  en  outre  l'absence  du  cabaretier  .lobann.  niaifi-e 
de  la  ijiruf'c,  le([uel  avait  laissé  la  direction  de  son  établissement 
au  neveu  Nicolas. 

Kn  ajoutant  à  ces  trois  dépaits  ceux  de  Jean  Regnault,  de 
Malou,  de  Pitois  et  de  Fritz,  on  verra  que  nous  avions  raison 
de  dire  que  le  Temple  avait  profondément  ressenti  le  contre- 
coup de  la  tète  de  Geldberg. 

Mais  nous  sommes  encore  bien  loin  de  compte,  et  nous  n'avons 
pas  mentionné  tous  les  voyageurs  que  le  marché  devait  envoyer 
en  Allemagne. 

A  surfaces  égales,  le  bazar  en  guenilles  fournissait  vraiment 
plus  de  membres  à  la  brillante  fête  que  n'importe  quel  (quartier 
de  la  cliaussée-d'Antinou  des  nobles  faubourgs. 

Il  v  avait  d'abord  Hermann  et  tous  les  convives  allemands, 
anciens  serviteurs  de  Bluthaupt.  que  nous  avons  vus  trinquer 
gaiement  le  soir  du  dimanche-gras,  dans  la  salle  de  la  Girafe. 

Ces  bons  garçons  arrangeaient  aussi  leurs  affaires  e(  teiMiii- 
naient  leurs  préparatifs,  car  Hans  Dorn  avait  parlé. 

Hans  avait  parlé  au  nom  d'un  maître  auquel  chacun  se  fai- 
sait une  joie  d'obéir. 

Ilsn'étaient  pas  riches  et  ils  risquaient  l'existence  de  leur  fa- 
mille, en  désertant  le  travail  de  chaipie  jour,  mais  ils  étaient 
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dévoués;  ils  allaient,  pleins  d'enthousiasme,  et  leurs  cœurs  bat- 
taient à  la  pensée  de  la  patrie. 

Hans  Doin,  qui  était  leur  chef,  ne  pouvait  les  laisser  en  ar- 
rière. Tout  était  sans  dessus  dessous  dans  sa  maison  ;  tandis 
qu'il  arrêtait  ses  derniers  comptes  en  homme  d'ordre,  la  jolie 
Gertraud  s'évertuait  à  faire  malles  et  valises. 

Elle  n'avait  jamais  quitté  Paris;  nn  voyage  était  pour  elle 
l'inconnu  et  le  mystérieux  ;  elle  avait  l'idée  iixe  de  munir  son 
père,  de  l'approvisionner  complètement  pour  cette  excursion 
lointaine. 

Elle  empilait  dans  la  malle  linge  sur  linge,  habit  sur  habit; 
elle  se  désespérait  de  la  voir  si  petite  ;  elle  y  aurait  mis  volon- 
tiers les  chaises,  la  table  et  le  lit. 

On  peut  avoir  besoin  de  tout  cela  en  voyage. 

Aux  habits,  Gertraud  joignait  des  robes,  des  tabliers,  des  fi- 
chus, des  bonnets,  tout  le  matériel  enfin  de  sa  fraîche  toilette 
d'ouvrière  aisée. 

Car,  elle  aussi,  avait  sa  place  retenue  à  la  diligence. 

Le  marchand  d'habits  avait  hésité  longtemps  en  songeant  à 
la  besogne  qu'il  devait  accomplir  au  château  de  Geldberg  ;  il  se 
disait  bien  que  Gertraud  serait  de  trop  à  ses  côtés. 

Mais  comment  la  laisser  seule  à  Paris? 

Gertraud  d'ailleurs  avait  tant  prié!  elle  ne  voulait  point 
quitter  son  père,  et  une  voix  secrète  l'appelait  vers  cette  Alle- 
magne où  était  le  pauvre  Jean  Regnault. 

Il  y  avait  maintenant  bien  des  jours  qu'elle  n'avait  reçu  de 
ses  nouvelles.  Son  visage,  si  joyeux  naguère  et  si  frais,  portait 
désormais  quelques  traces  de  souffrances.  Des  rêveries  pénibles 
avaient  passé,  sur  ce  jeune  front,  et  l'insomnie,  longtemps 
ignorée,  était  venue  mettre  un  peu  de  j)àleur  sur  les  joues  de  la 
jeune  fille. 

Mais  aujourd'hui  la  mélancolie  faisait  trêve  ;  Gertraud  se  dé- 
menait vive,  affairée,  alerte;  elle  allait  de  chambre  en  chambre 
déplaçant  tout,  et  poursuivie   par  la  peur  d'oublier  quelque 
chose.  L'agitation  trompait  sa  tristesse  ;  parfois  même,  dans 
11.  50 
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rcnlliousi.isnic  Z('l(''  de  son  (ravail,  clU;  s<'  siii|ii<'ii:iit  à  rli.iiilcr 
(|iM'l(|iM's  coiiplt'ls  (le  SCS  cliaiisoiis  aimées. 

Vous  ICussie/.  rccomiiie  alors  pour  la  peiilillc  ciiraiil,  insou- 
ciaiilc  cl  iiciii'ciisc,  iloiil  le  iiairsoiiiirccclaira  les  iirciiiicrcs  paj^cs 
de  ce  rccil  ;  mais  hienlùt  sa  paupière  se  haissail:  U'.  cliaiil  com- 
mence mourait  cuire  ses  lèvres;  il  y  avait  couuuc  un  riMuords 
sur  ses  traits  soudaiuemeut  assombris. 

(Test  (\\n\  rimaj^e  du  pauvre  Jean,  tel  (piil  s'clait  présenté 
à  clic  le  malin  du  mardi-gras,  venait  de  passer  dans  ses  souve- 
nirs. Klle  le  voyait  moi'uc,  défait,  brisé,  comme  un  cotulamtu'; 
le  jour  du  supplice;  (pie  faisait-il  à  pressent?  où  était-il?  Était- 
ce  bien  vrai?  Dans  celle  âme  si  bonne,  l'idée  du  meurtre  avait- 
elle  ^ermé  ?... 

Ob  !  fpie  Gcrtraud  se  reprochait  amèrement  l'élan  étourdi 
de  sa  joie  ! 

Hicu  des  fois,  depuis  l'heure  de  la  séparation,  elle  avait  cher- 
ché (icignolcl  pour  rintcri-o^cr  encore  cl  luicux  savoir;  mais 
l'idiol  avait  tout  oublié. 

Et  Gcrtraud  était  obligée  de  garder  en  elle  même  sa  douleur 
incjuiète  ;  elle  ne  pouvait  pas  même  la  confier  à  son  père,  cpii 
avait  eu  jusqu'alors  tousses  petits  secrets. 

Celle  confidence  eut  accusé  Jean  Regnault. 

Pauvre  Jean!  il  s'était  trop  hàlé  !  ([ueNjues  jours  encore  et 
son  dur  sacrifice  devenait  inutile,  un  peu  d'aisance  rentrait  sous 
le  toit  indigent  des  Regnault. 

Un  frère  de  Victoire,  ancien  fort  à  la  halle,  venait  de  mourir 
en  lui  laissant  un  modifjue  héritage. 

De  sa  chambre,  Gerlraud,  qui  regardait,  h«'das!  bien  souvent 
de  ce  côté,  pouvait  voir  des  rideaux  de  colonnade  remplacer  à 
la  fenèlre  des  Regnault  le  lambeau  de  serpilière  troué. 

Mon  Dieu  !  ce  n'était  pas  la  richesse,  mais  ce  n'était  plus  la 
misère,  et  le  bon  joueur  d'orgue  eût  été  bienheureux  !... 

Gerlraud  n'avait  pourtant  pas  gardé  entièrement  son  secret. 
Un  matin,  elle  avait  traverse  la  petite  cour  et  monté  l'escalier 
de  la  vieillemère  Regnault. 
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Klle  étail  toujours  bien  reçue  dans  la  |)auvre  deineurc,  tout 
Je  monde  l'y  aimait;  cette  lois  sa  visite  fut  une  source  de 
larmes. 

Longtemps  après  qu'elle  eut  repassé  le  seuil,  madame  Re- 
gnault  et  sa  bru  restaient  encore  en  face  l'une  de  l'autre,  sans 
parole  et  comme  anéanties. 

Elles  ne  savaient  pas  ce  rpi'élait  devenu  Jean  :  Gertraud  ve- 
nait de  le  leur  apprendre. 

Au  bout  de  quelques  minutes ,  Victoire  prit  la  main  de  la 
\ieille  femme  qui  était  glacée. 

—  Ma  mère,  dit-elle.  Dieu  a  rappelé  à  lui  mon  pauvre  frère 
et  nous  avons  maintenant  de  l'argent...  je  vais  partir  pour  l'Al- 
lemagne. 

—  Ht  moi  aussi,  répliqua  la  vieille  femme. 

Les  derniers  événements  l'avaient  rudement  ébranlée;  elle 
semblait  n'avoir  plus  qu'un  souffle  de  vie. 

—  Vous  êtes  bien  faible,  ma  mère,  objecta  Victou'e ,  et  moi 
je  suis  forte  encore... 

—  Il  faut  que  je  revoie  notre  Jean  avant  de  mourir  !  mur- 
mura l'aïeule.  Je  suis  faible,  c'est  vrai...  mes  heures  sont  comp- 
tées... c'est  pour  cela  que  je  veux  aller  à  sa  rencontre ,  afin  de 
ne  pas  perdre  un  jour. 

—  Mais  nous  avons  un  autre  enfant,  dit  encore  Victoire  ;  si 
nous  partons  toutes  deux,  qui  veillera  sur  mon  pauvre  Joseph? 

—  Il  viendra  avec  nous...  cela  coûtera  bien  cher,  n'est-ce 
pas!...  mais  j'ai  tant  soutîert,  ma  pauvre  fdle!...  je  te  demande 
cette  joie,  de  revoir  mon  Jean  bien-aimé  avant  de  mourir  ! 

Victoire  n'avait  plus  rien  à  répondre,  et  le  départ  fut  fixé  au 
lendemain. 

Geignolet  était  là  quelque  part  dans  un  coin,  écoutant  d'une 
oreille  et  dormant  d'un  œil. 

Il  se  glissa  au  dehors  et  s'assit  sur  les  marches  poudreuses  de 
l'escalier. 

Ses  yeux,  lixés  au  sol,  avaieni  comme  une  hieur  de  réilexion. 
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Il  tira  lie  sa  |i(>(-Ih;  son  ^raiid  cloii  aiguise  (|iii  a\ail  iii.iiiilc- 
iiaiildii  |>là(i('  iiis<|ii'a  la  Irle. 

(ici^iKtlt'l  ii'axail  Iiounc  (pic  de  larcs  occasions  de  liavail  , 
depuis  (l'Ile  soirée  où  rabsence  de.  llans  Doni  aN.iil  favorisé  sa 
In^sof^ne,  pendant  Tenlrevue  de  Franz  et  de  Denise.  1!  était  piii- 
dent  et  palienl;  nial^M'é  la  vivacité  de  son  désir,  il  savait  at- 
tendre. 

—  Je  ne  ven\  pas  m'en  alJei-,  ;^i-onnnela-t-il  en  (juiltanl  la 
niarclie  où  il  s'était  assis  pour  sv.  inelire  à  cheval  sur  la  rampe, 
sans  avoii-  fini  mon  trou...  Kl  le  |)ère llans (pii  reste  maintenant 
elle/  lui  tous  les  soirs!... 

11  fit  une  grimace  de  mauvaise  humeur  et  donna  un  grand 
coup  de  poing  sur  la  rampe. 

—  Hue!  bourrique!.,,  s'écria-l-il. 
Puis  il  se  prit  à  chanter  sourdement  : 

Si  j'étais  assez  fort. 
Je  passerais  mes  deux  mains  par  le  trou. 
Quand  le  père  Hans  est  dans  son  lit, 
Et  je  prendrais  son  cou  ; 
(^ar  je  sais  bien  comment  on  lait 
Pour  étrangler,  pour  étrangler... 
La  bonne  aventure,  ô  gué  ! 

Ses  lèvres  s'écartèrent  en  un  sourire;  une  lueur  fauve  et  fu- 
gitive s'alluma  dans  sa  prunelle ,  puis  sa  face  redevint  morne 
tout  à  coup. 

Il  se  laissa  glisser  le  long  de  la  rampe  jusqu'au  bas  de  l'esca- 
lier et  vint  s'accroupir  derrière  la  porte  de  la  cour. 

Il  s'appuya  contre  la  muraille,  immobile  et  feignant  de  som- 
meiller. 

On  était  encore  au  matin;  il  resta  là  sans  bouger  jusqu'au 
soir.  Pendant  sept  à  huit  heures,  son  œil ,  semi  fermé,  guetta 
sans  relâche  la  porte  de  Hans  Dorn. 

Celui-ci  sortit  vers  la  brune  ;  son  départ  était  également  fixé 
au  lendemain,  et  il  lui  fallait  régler  diverses  affaires. 


LES  BATARDS  DE  BLUTHAUPT.  397 

Gertraud  l'avait  accompagné  jusque  dans  la  cour,  et  Gcigno- 
let  entendit  Hans  Dorn  qui  disait  : 

—  Couclie-toi  de  bonne  heure  ,  ma  fille...  on  ne  dort  guère 
dans  les  nuits  de  voyage...  Moi,  je  rentrerai  tard  peut-être;  ne 
m'attends  pas... 

Le  marchand  d'habits  gagna  la  place  de  la  Rotonde  et  Ger- 
traud rentra. 

I-c  cœur  de  l'idiot  battait  sous  l'étoffe  grossière  de  sa  veste. 

Il  attendit  une  demi-heure  encore.  —  Quand  la  nuit  fut  tout 
à  fait  tombée,  on  eût  pu  le  voir  se  couler  sans  bruit  le  long  des 
murs  de  la  cour,  puis  monter,  pieds  nus,  l'escalier  de  Hans 
Dorn. 

Gertraud,  qui  s'était  endormie  à  moitié,  crut  ouïr  en  rêve  ce 
bruit  inexplicable  (ju'elle  avait  entendu  déjà ,  le  soir  où  Jean 
Regnault  était  venu  lui  demander  des  habits... 


^^'^^^^<^fc^-^S^^$Ç^^^^^ 
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ERS  minuit,  l'idiot  redescendit 
l'escalier  de  HansDorn.  Il  Ira- 
\ersa  la  cour  en  rampant  et 
rentra  chez  sa  mère. 

Ses  mains  étaient  en  sang 

)lancs  de  plâtre. 

aunets!  grommelait-il  d'un  airdé- 

iaimets  pour  emplir  ma  bouteille  ! 

vant  de  se  coucher,  il  mit  sous  la 

vait  d'oreiller  un  pa(iuet  de  petite 

C^   dimension,  enveloppé  dans  un  mouchoir  que  Hans 

Dorn  amait  pu  reconnaître  pour  son  bien. 

Le  contenu  de  ce  paquet  était  anguleux  et  résistait  au 
toucher,  ou  devinait  des  papiers  sous  la  toile. 

Geignolet  balbutiait ,  en  cédant  au  sommeil  qui  le  gagnait . 
—  Les  petits  clous  !...  C'étaient  les  petits  clous  dorés  que  je 
prenais  pour  des  jaunets!... 

Le  lendemain,  tandis  que  Gertraud  faisait  la  malle  de  son 
père,  Yicloire  achevait,  de  son  côté,  les  préparatifs  de  voyage. 
On  avait  mis  à  Geignolet  une  veste  neuve,  et  il  ne  se  sentait  pas 
de  joie. 
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Souscetle  veste  boutonnée,  apparaissait  une  grosseur,  formée 
par  le  paquet  de  la  veille. 

—  Qu'as-tu  donc  là,  Joseph?  lui  demanda  sa  mère. 

L'idiot  roula  ses  yeux  hagards  et  s'enfuit  à  l'autre  bout  de  la 
chambre. 

Victoire  voulut  s'approcher.  L'idiot  fronça  le  sourcil  et  s'ar- 
ma de  son  grand  clou,  pointu  comme  un  poignard... 

Vers  quatre  heures  de  l'après-midi,  l'aïeule.  Victoire  et  Gei- 
gnolet  prirent  le  chemin  des  messageries  royales. 

Quelques  minutes  après,  Hans  Dorn  et  sa  fille  se  dirigeaient 
vers  les  voitures  Latfitte  et  Caillard,  où  ils  trouvèrent  Hermann 
et  ses  braves  compagnons,  déjà  installés,  les  uns  sur  l'impé- 
riale, les  autres  dans  la  rotonde. 

Aux  Messageries  royales,  pendant  que  la  famille  Regnault 
s'asseyait  aux  places  les  moins  chères,  Joséphine  Batailleur,  ba- 
ronne de  Saint-Roch,  prenait  possession  d'un  coin  d'intérieur 
et  recevait  des  mains  respectueuses  de  madame  Huffé  ses  me- 
nues provisions  de  voyage  :  un  monstrueux  panier  qui  avait 
peine  à  passer  par  la  portière,  et  dont  les  vastes  flancs  renfer- 
maient veau,  poidct,  jambon,  pâté,  vin  ,  liqueurs,  fromage  et 
autres  vivres,  le  tout  calculé  pour  une  traversée  de  quinze 
jours. 

'La  portière  allait  se  refermer  sur  Batailleur  et  la  petite  Gali- 
farde ,  qui  était  gentille  comme  un  ange  ,  avec  sa  robe  toute 
neuve  et  ses  beaux  cheveux  lissés  en  bandeaux  pour  la  première 
fois  de  sa  vie.  Madame  Huffé  s'essayait  à  sa  dernière  révérence 
et  méditait  des  larmes  d'adieu:  le  postillon  était  sur  son  siège; 
on  allait  partir,  lorsque  Polyte,  éperdu,  vint  accrocher  sa  grosse 
main  gantée  à  la  portière. 

—  Joséphine!  Joséphine!  dit-il  d'une  voix  étouffée,  si  tii  me 
quittes  comme  ça,  je  vais  faire  un  malheur! 

Joséphine  détourna  la  tète;  Polyte  voulut  lui  prendre  les 
mains  ;  elle  les  retira. 

Le  lion  du  Temple  sentit  son  cœur  défaillir  :  pour  se  faire 
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une  iiicc  (le  son  aii;^()iss(; ,  il  iaiit  ixiiscr  aii\  i'(»is<|iii   pcrdnil 
Iriir  liAiio  ou  aux  s(nis-|»n''(cls  (icsfiliu'S. 

—  .)(is(!|iliiiu'!  .Ios(''|>liiii('!  imiriiiuia-l-il  (I  1111  ton  drcliiraiil; 
(;a  l'est  iloiie  l)ieii  égal  de  me  Noir  me  périr?... 

lialailleiir  voulut  résistei"  eueore,  luais  elle  ne  put  retenir  un 
coup  d'ceil;  ce  lut  sa  pert(!.  Polyle  était  frisé  |)ar  le  [X'rrucjuicr; 
il  aNail  une  cravate  rouge,  une  chciuise  violette,  un  habit  bleu, 
un  gilet  jaune  et  un  pantalon  sert  ;  un  pantalon  volé  par  Malou 
et  Pitois  ! 

Batailleur  ne  l'avait  jamais  vu  si  rupin! 

D'un  mouvement  invincible,  sa  main  caressa  les  durs  che- 
veux de  Polyte;  elle  eut  ce  sourire  des  Catherine  (|ui  se  rac- 
commodent avec  les  OrlofT... 

—  Monte,  dit  elle,  mon  petit. 

Polyte,  transporté  d'allégresse,  s'insinua  entre  sa  reine  et  la 
Gali farde  étonnée. 
La  diligence  partit. 
Madame  Huffé  haussa  les  épaules. 

—  Si  c'est  de  la  justice,  grommela-t-elle,  que  des  personnes 
qui  ont  eu  des  positions  dans  la  société  servent  du  monde  pa- 
reil!... 

Elle  ne  songeait  pas,  l'antique  Ariane, à,ce  que  lui  eût  coûté, 
en  semblable  circonstance,  l'absence  de  son  matou  Minet!... 

Les  diligences  de  la  rue  Notre-Dame-des-Victoires  et  celles 
de  la  rue  Saiut-Honoré  se  rejoignirent ,  suivant  la  coutume  ,  à 
un  quart  de  lieue  de  la  barrière  ;  puis,  faisant  trêve  à  ce  galop 
brillant  et  intéressé  (|ui  ébranle  le  pavé  de  Paris,  elles  se  mirent 
à  marcher  d'un  trot  tranquille  et  lent,  à  la  suite  l'une  de 
l'autre. 

On  eût  dit  que  chevaux ,  conducteurs  et  postillons  faisaient 
assaut  de  calme  et  de  patiente  lenteur. 

Il  en  est  ainsi  depuis  qu'une  excentricité  judiciaire  a  tué  ces 
pauvres  Messageries  françaises,  qui  avaient  le  double  tort  d'aller 
bon  train,  et  de  ne  pas  trop  écorcher  les  voyageurs. 

La  voiture  des  Messageries  Laffitte  et  Gaillard,  où  était  Hans 
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Dorn  et  ses  amis,  allait  en  tête  ;  à  une  centaine  de  pas,  derrière 
elle,  trottaient  les  Messageries  royales  avec  Batailleur,  son  fa- 
vori, et  son  panier  de  provisions. 

De  temps  à  autre,  une  chaise  de  poste  prenait  les  bas  côtés  de 
la  route  et  dépassait,  sans  grande  peine,  les  lourds  véhicules 
de  la  bourgeoisie  voyageuse. 

Le  jour  baissait  ;  on  était  à  quatre  ou  cinq  lieues  de  Paris. 
Au  moment  oii  les  maisons  de  Pomponne  blanchissaient  à  l'ho- 
rizon, une  dernière  chaise  de  poste  passa  comme  un  tourbillon 
sur  la  droite  de  la  route. 

Les  chevaux,  baignés  de  sueur,  fumaient  ;  les  roues  glissaient 
sur  le  sol  avec  une  inconcevable  rapidité.  C'était  comme  une 
locomotive  lancée  à  toute  vapeur. 

Les  voyageurs  de  la  dernière  diligence  eurent  à  peine  le 
temps  d'apercevoir  cette  chaise  qui  dis{)arut  pour  eux  dans  un 
nuage  de  poussière.  Ils  purent  remarquer  seulement  qu'elle 
avait  un  aspect  mystérieux  et  bizarre;  les  stores  en  étaient  fer- 
més hermétiquement;  on  ne  voyait  que  le  postillon  penché  en 
avant  et  fouettant  ses  chevaux  à  tour  de  bras. 

En  dépassant  la  seconde  diligence,  la  chaise  de  poste  ralentit 
imperceptiblement  sa  course  fougueuse;  une  main  souleva  l'un 
des  stores  rouges  et  fit  un  signe. 

Hermann  et  les  Allemands  qui  étaient  sur  l'impériale,  pous- 
sèrent en  chœur  une  acclamation. 

Hans,  assis  dans  l'intérieur,  se  pencha  tout  entier  en  dehors 
de  la  portière  et  mit  sa  main  sur  sa  poitrine. 

Le  store  rouge  retomba.  La  chaise  de  poste  rasa  le  sable 
comme  une  hirondelle  dont  l'orage  menaçant  abaisse  le  vol,  et 
dis[)arutau  loin  dans  la  nuit  naissante... 


La  nuit  se  faisait  noire;  la  chaise  de  poste  aux  stores  baissé 
courait  toujours,  silencieuse  et  rapide. 

II.  ^.i'^  51 
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Bien  que  la  fric  de  (irldhcr"^'  fût  avancée,  il  y  avait  encore 
sur  la  n)nl<Ml'AII('ina^Mi('  Ik»ii  iioinhrc  d'invités  retardataires,  cl 
les  Ix'i'lincs  de  voyaj^c  alxtndaicn  I. 

Si  bien  attelés  (jue  fussent  ces  équijiag(!s  fasliionahles ,  la 
chaise  de  poste  les  devançait  tous. 

Tant  (ju'il  avait  fait  jour,  les  connncntaircs  n'avaient  pas 
niani{uc;  cette  voilui'e  close  dont  les  clicvaiiv,  lancés  à  fon<ldc 
train,  semblaient  disputer  un  pii.v  de  course  ,  avait  excité  par- 
tout la  curiosité. 

—  C'était  une  gageure;  c'était  un  Anglais,  rongé  de  spleen  , 
qui  se  cachait  entre  quatre  murailhîs  de  bois  comme  un  cliat- 
huant  dans  son  trou  ;  c'était  un  banqueroutier  fuyant  vers  la 
frontière;  c'était,  enlin,  suivant  des  imaginations  plus  riantes, 
un  joli  couple,  brûlant  le  pavé  sur  le  chemin  du  boidieur. 

Pour  êtredu  genre  troubadour,  cette  dernière  hypothèse  avait 
néanmoins  quelque  succès. 

On  se  représentait,  derrière  le  voile  opaque  de  ces  stores,  un 
beau  garçon,  capitaine  d'état-major,  andiletir  au  conseil  d'état, 
ou  chanteur  italien  ;  ce  sont  là  les  trois  métiers  qui  séduisent. 

On  se  représentait  une  charmante  jeune  fille,  rouge  de  honte 
et  de  plaisir,  hésitant  de  tout  son  cœur  entre  les  larmes  et  le 
sourire;  ou  bien,  une  douairière  puissante,  empaquetée  de  soie, 
empanachée,  bien  conservée  et  toute  fière  d'avoir  conquis  son 
ténor  ;  une  enfant  de  seize  ans  ou  une  fennne  de  cinquante  : 
il  n'y  a  plus  que  celles-là  pour  courir  en  chaises  de  poste. 

Les  premières  se  font  enlever;  les  autres  enlèvent. 

On  disait  cela  dans  les  équipages,  et  des  choses  bien  plus  fi- 
nes encore,  car  le  monde  se  fait  observateur  et,  au  lieu  de  s'oc- 
cuper bonnement  du  beau  temps  et  de  la  pluie,  nos  conversa- 
tions dissertent  comme  des  romans  de  mœurs. 

La  chaise  de  poste  allait  son  train  d'enfer,  insoucieuse,  assu- 
rément, de  tout  le  bruit  qui  se  faisait  autour  d'elle. 

Une  fois  la  nuit  venue,  les  stores  se  relevèrent;  mais  dès 
qu'on  traversait  une  ville  ou  un  village  ,  les  stores  se  baissaient 
de  nouveau. 
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Chaque  fois  qu'on  arrivait  aux  relais,  une  main  sortait  par  la 
portière  et  payait  grassement  le  prix  des  guides;  une  bouche 
invisible  ordonnait  au  nouveau  postillon  de  brûler  le  pavé,  pro- 
mettant un  royal  pourboire. 

Il  y  avait  une  circonstance  assez  remarquable  :  depuis  une 
quinzaine,  la  route  de  Metz,  surchargée  de  voyageurs,  manquait 
bien  souvent  de  relais.  Aux  bureaux  de  poste  ,  on  ne  savait  où 
donner  de  la  tète.  Les  chaises  qui  passaient,  quelle  que  fût  la 
qualité  de  leur  contenu,  attendaient  bien  souvent,  et  se  lais- 
saient rejoindre  par  la  lourde  diligence. 

C'était,  mise  en  action,  la  fable  du  lièvre  et  de  la  tortue. 

Mais  notre  chaise,  à  nous,  ne  subissait  jamais  ces  incommo- 
des retards.  Des  chevaux  frais  l'attendaient  partout,  comme  si 
un  courrier  attentif  l'eût  précédée. 

Banqueroutier,  Anglais  pris  de  spleen,  ou  amoureux  de  con- 
trebande, les  mystérieux  voyageurs  étaient  servis  à  souhait. 

En  trois  heures,  ils  avaient  fait  déjà  près  de  quinze  lieues. 

On  venait  de  quitter  Saint-.lean-les-deux- Jumeaux;  la  voiture 
roulait  en  rase  campagne.  Les  stores  se  relevèrent  des  deux 
côtés  à  la  fois. 

La  nuit  était  sans  lune.  A  peine  voyait-on  la  ligne  grisâtre 
de  la  route  parmi  les  champs  noirs  comme  de  l'encre;  une  obs- 
curité complète  régnait  à  l'intérieur  de  la  chaise  ;  et  à  supposer 
môme  qu'un  regard  curieux  eût  voulu  profiter  de  l'ouverture 
des  stores,  ce  regard  n'aurait  aperçu  que  la  nuit. 

Tout  ce  que  l'œil  pouvait  faire ,  c'était  de  distinguer ,  à  la 
longue,  trois  formes  sombres,  adossées  aux  coins  de  la  voiture. 

Encore  eût-il  fallu  pour  cela,  une  prunelle  aiguë  et  surtout 
patiente,  car  l'existence  de  ces  formes  noires  ne  se  révélait 
guère  que  par  de  rares  et  imperceptibles  mouvements.  Au  repos, 
elles  restaient  confondues  avec  les  parois  de  la  chaise. 

L'oreille  eût  été  meilleure  ici  que  l'œil.  Les  trois  voyageurs, 
en  etfet,  s'entretenaient  et  semblaient  avoir  bien  des  choses  à 
se  dire.  Ainsi  l'oreille  vous  apprenait  tout  d'abord  qu'il  n'y 


ne*. 
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av.iil  point  (le  romincs  |);irini  eux  :  c'élaicnl  frois  v<ii\,  dixcrsc- 
iiu'iit  accciiliK'os,  mais  Imilcs  niàlcs  au  premier  cliel'. 

—  Vous  aurez  beau  l'aire,  Ollo,  disail  riiiie  «IN'Iles,  eliar;:ee 
(l'une  léjîèn'  nuaneo  d'apalliie,  je  raiinc  dix  lois  plus  depuis 
que  je  sais  (pTii  est  joueur  ! 

—  Kl  moi,  s'écria  une  autre  voix,  vive  et  fanfarouiu'.  depuis 
que  j'ai  appris  ses  tours  de  jielil  Don  Juan  ,  je  suis  l'on  de  lui, 
ma  parole  d'honneur! 

La  troisième  voix  qui  s'éleva  était  firave  et  sonore  : 

—  Vous  serez  Ibiis  toute  votre  vie,  dil-elhî  d'un  Ion  de  re- 
proche où  il  y  avait  de  complaisantes  tendresses;  fi!  (ioëtzl... 
le  jeu  vous  a-t-il  donc  donné  tant  de  l)onheur  !...  et  vous  ,  Al- 
bert, avez-vous  donc  tant  à  vous  louer  des  l'emmes? 

—  Eh  !  eh!...  firent-ils  ensemble. 
Puis,  Goëtz  ajouta  : 

—  .l'ai  gagné  bien  des  lois! 

—  Et  j'ai  trouvé  peu  de  femmes  cruelles,  ajouta  Albert,  qui 
dut  earresser  dans  l'ombre  sa  moustache  noire  ou  blonde  ,  s'il 
portait  des  moustaches. 

—  Mais,  grâce  au  jeu  ,  peut-être,  mon  frère  Goëtz,  reprit 
celui  qu'on  appelait  Otto,  et  vous,  Albert,  grâce  aux  femmes, 
sans  doute ,  vous  avez  négligé  durant  ces  derniers  jours  votre 
devoir  le  plus  cher!...  Et  qui  sait,  â  l'heure  où  nous  sommes, 
quels  périls  sont  suspendus  sur  la  tête  de  l'enfant!... 

Les  deux  ombres,  qui  avaient  noms  .\lbert  ot  Goëtz,  poussè- 
rent à  l'unisson  un  gros  soupir. 

—  ('/est  une  chose  étrange!  dit  Goetz  d'un  air  contrit;  dans 
tous  les  pays  du  monde  ,  je  suis  joueur...  Mais  dès  que  je  sens 
l'air  de  Paris,  je  deviens  fou! 

—  J'en  offre  autant ,  reprit  Albert;  dès  que  j'entre  dans  Pa- 
ris, je  sens  le  diable  qui  me  prend  par  les  oreilles...  Toutes  les 
femmes  me  paraissent  adorables!...  Grisettes,  bourgeoises, 
grandes  dames,  tout  m'est  bon,  je  ne  choisis  pas  !... 

—  Ce  n'est  pas  comme  ailleurs,  poursuivit  Goëtz  ;  les  crou- 
piers de  Paris,  sont  des  gentilshommes!...  Et  tenez,  j'avais  dé- 
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couvert  une  maison  de  jeu,  dans  le  quartier  du  Palais-Royal,  où 
j'aurais  perdu  ma  chemise  avec  plaisir. 

—  Moi,  j'avais  mis  la  main  sur  une  petite  comtesse!... 

—  Le  banquier  m'avait  plu  dès  lepremierabord...  un  homme 
parfaitement  distingué. 

—  Une  créature  délicieuse  !... 

—  J'en  avais  fait,  à  peu  de  chose  près,  ma  maîtresse... 
mais  vous  sentez  que  je  ne  peux  pas  vous  dire  son  nom... 

—  Parbleu!  s'écria  Goëtz  ça  nous  est  bien  égal...  La  pre- 
mière fois  quoj'entrai  chez  cette  baronne,  car  c'est  une  baronne, 
une  vraie  baronne  qui  tient  l'élablissement... 

—  La  baronne  de  Saint  Roch...  prononça  Otto  dans  son 
coin. 

—  Tiens  !  tiens  !  fît  Goëtz  étonné,  vous  connaissez  cela?... 
Mais,  au  fait,  qui  ne  connaissez-vous  pas?...  Donc,  la  première 
fois  que  j'y  entrai,  chez  cette  baronne,  devinez  qui  je  vis?... 
Notre  petit  Gunther  en  personne,  le  jabot  frippé,  les  cheveux 
à  la  diable,  jouant  comme  un  intrépide,  et  perdant  avec  un 
aplomb  enchanteur  !... 

—  Moi,  je  l'ai  vu  aussi,  dit  Albert,  au  bras  de  la  plus  jolie 
femme  que  j'ai  jamais  adorée  ! . . . 

—  Sara!...  interrompit  tout  bas  Otto. 

—  Ma  p;irole  d'honneur  !  s'écria  l'homme  à  bonnes  fortunes, 
vous  êtes  un  peu  sorcier,  mon  frère  !...  et  l'on  aurait  de  la  be- 
sogne à  vouloir  se  cacher  de  vous...  Sara,  c'est  vraiment  son 
nom...  et  si  ce  n'avait  été  l'enfant,  je  crois  morbleu  !  que  j'au- 
rais été  jaloux,  car,  depuis  quatre  ou  cinq  jours,  je  la  cherchais 
dans  Paris  comme  une  âme  en  peine. 

—  Ne  l'aviez-vous  pas  revue  au  bal  Favart. 

—  Si  fait.... un  seul  instant. 

—  Et  vous  l'aimez  encore? 

—  .le  ne  sais  trop...  Avec  elle,  voyez-vous,  toutes  les  folies 
sont  possibles. 

Goëtz  bailla. 

—  C'est  bien  étonnant,  dit-il,  (\\\v  ndfrc  AIIh-!!.  ipii  a  t.ml 
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(Irsinit.  iM'  |)uiss(î  pinicrfjiir  (l'aiiioiiiciths...  Ali!  la  lioiinn  so- 
iiiaiiM',  iiits  IVcrcs  !...  Quel  Itordcaiix  cl  (|iiri  cliampîi^'iic  il  v  a 
<laiis  ce  Paris  !..,  j(!  ciois  (jiic  h;  vin  du  Ithiii,  iiii-mènK;  y  csj 
meilleur  que  clic/  nous...  Mais  Iaiss(/.-lîi  vos  belles,  AIImtI,  moi, 
je  mettrai  de  côlc  le  jeu  et  le  \iii:  dciiv  hoiiiics  clioses  jioiir- 
tanl  !  car  notre  frère  Otto  est  au-dessus  des  faiblesses  humaines 
et  le  voilà  qui  nous  prend  eu  j^raudissime  pitié...  Voyons,  Otto, 
ètes-vous  encore  fàclié  contr(!  nous? 

(lelui-ci  fut  quelques  secondes  avant  de  répondre. 

—  .le  vous  aime,  dit-il  enfin  en  adoucissant  sa  voiv  grave; 
je  sais  ce  qu'il  y  a  de  noble  dévoùment  dans  vos  cœurs  !... 
Mais  vous  n'avez  point  vieilli  depuis  les  jours  de  notre  jeu- 
nesse... Vous  cMcs  touj«)urs  les  étudians  étourdis  de  (Icelfingue 
et  de  lleidelberg...  Autrefois,  quand  nous  ne  jouions  que  notre 
vie,  chacun  de  nous  pouvait  s'endormir  sur  le  dan«fer...  mais 
àprésent,  nous  ne  nous  appartenons  pas...  et  c'est  une  chose 
douloureuse  à  penser,  mes  frères,  vous  avez  [)U  déserter  tous 
les  d(!ux,  en  même  temps,  la  garde  du  fils  de  notre  suîur  ! ... 

Otto  parlait  si  bas  (|ue  le  bruit  des  roues,  glissant  sur  le  sable 
du  chemin  étoutTait  presque  le  son  de  sa  voix. 

Si  quelque  lueur  soudaine  eût  éclaire  la  nuit  qui  régnait  à 
l'intérieur  de  la  chaise  de  poste,  on  aurait  vu  les  deux  autres 
vovageurs,  le  rouge  au  front  et  la  tète  penchée  avec  tristesse. 
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CHAPITRE  IV. 


CINQ   POINTS    D'ÉCARTÉ. 


ES  deux  voyageurs,  que  nous 
avons  entendu   nommer  Al- 
bert et  Goëlz,  écoutaient  d'un 
air  soumis  et  triste  ;  ils  ne  son- 
geaient,  ni  l'un  ni  l'autre,  à 
repousser  ces  reproches,  qui  trouvaient  de  l'é- 
cho au  fond  de  leurs  consciences. 
—  C'est  vrai,  dit  enfin  Albert,  qui  perdit  sa  fan- 
faronnerie  enjouée,  nous  avons  manqué  à   noire 
devoir. 
—  Nous  avons  quitté  notre  poste,  ajouta  Goëtz,  dont 
la  voix  indolente  avait  pris  un  accent  ému. 

Leurs  mains  cherchèrent  celles  d'Otto  dans  l'ombre. 

—  Frère,  dirent-ils  ensemble,  pardonnez-nous  ! 

—  Pardonnez-nous,  reprit  Albert.  Dieu  vous  a  donné  la  sa- 
gesse pour  nous  trois...  Et  si  nous  avons  fait  quelque  chose  de 
bien  en  notre  vie,  ce  fut  toujours  en  exécutant  vos  ordres. 

—  Vous  n'étiez  pas  là,  poursuivit  Goëtz  ;  vous  restiez  tout  le 
jour  dans  la  maison  de  Geldberg...  Et  que  sommes-nous  sans 


iOH  I.I-:  Fii.s  1)1'  niAiii.i-:. 

vuus?.. .  De  \M'ii\  Cl  liai  ils,  (|iii  n  Ont  pas  ciK'orr  a|i|uis  à  se  coii- 
(liiirc  ! 

Il  \  a\ail  (|ii('l(|iM'  (liosc  Ar  siii^^iiiicrciiinit  loïK-liaiil,  dans 
celle  prière  soumise  de  dcii\  lioiiiiiies  loris,  (|iii  s  liiiiiiiliaieiil 
V(doiilaireiiieiil  cl  deiiiaiidaiciil  ^làcc,  asaiil  de  clierclier  une 
excuse. 

Otto  l(s  écoulait  avec  éinolion.  ('onimo  il  no  répondait  point 
encore,  les  deux  rière>  cnireiil  (pi  il  leui"  gardait  rancune,  et 
Alhei-t  conlinua  : 

—  Sur  mon  lioinienr.  Goëtz  et  moi,  nous  a\ons  été  tous  les 
jours,  matin  et  soir,  à  la  niais(Mi  de  la  rue  Daupliine...  nous 
demandions  .M.  Kraiiz.  et  Ton  nous  répondait  (p\"il  élait  toujours 
à  Paris —  Nous  aurions  dû  nous  informer  nnoux.  [leut-ètre... 

—  Oui.  oui,  interrompit  Goëlz,  et  moi  surtout,  j'aurais  du 
deviner  la  vérité;  car  notre  petit  Guntlier  n'avait  |)as  re[)aru  à 
la  table  dt^  lansquenet. 

Le  mal,  conclut  Albert  en  soupirant,  c'est  que,  durant  toute 
une  semaine,  nous  avons  fait  de  la  nuit  le  jour,  vivant.  Dieu 
sait  oii,  et  fuyant  votre  présence,  mon  frère  Otto...  Il  faut  tout 
vous  avouer;  nous  sommes  des  misérables  !...  nous  nous  étions 
dit:  sur  ce  mois  dérobé  à  une  captivité  qui  doit  durer  autant 
que  notre  vie,  prenons  huit  jours,  huit  jours  d'oubli,  d'ivresse 
et  de  joies  !...  vivons  encore  une  semaine,  nous,  dont  l'exis- 
tence ne  sera  plus  qu'une  longue  agonie...  Soyons  heureux  et 
faisons  provision  de  gais  souvenirs,  pour  tout  le  temps  ((ue 
nous  mettrons  ensuite  à  mourir  dans  nos  cellules  de  la  prison 
de  Francfort! 

Albert  se  tut,  Goëtz  l'imita  ;  ils  attendaient  tous  les  deux  la 
sentence  de  leur  frère. 

Celui-ci  serra  doucement  leurs  mains  unies  entre  les  siennes. 

—  Dieu  qui  voit  au  fond  de  nos  âmes,  murmura-t-il,  aurait 
peut-èlre  plus  à  me  pardonner  qu'à  vous...  car,  moi  aussi,  j'ai 
été  faible...  Un  jour,  j"ai  ouvert  mon  cœur  à  une  pensée  qui 
n'était  point  celle  du  devoir...  Tous  les  trois,  nous  avons  failli 
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mes  frères;  expions  tous  les  trois  notre  faiblesse,  et  ne  perdons 
plus  une  seule  des  miinites  qui  nous  restent. 

—  Nous  le  jurons  !  s'écrièrent  à  la  fois  Goët/  et  Albert. 

—  Dans  huit  jours,  reprit  Otto,  il  faut  que  chacun  de  nous 
s'en  souvienne,  nous  ne  conipteronsphis  au  nombre  des  vivants. . . 
avant  que  le  neuvième  jour  soit  accompli  nous  devons  livrer 
et  gagner  notre  dernière  bataille...  Soyons  prêts  et  soyons  forts 

—  Nous  sommes  prêts,  dirent  les  deux  l'rères. 

—  J'ai  passé  ma  dernière  nuit  d'amour,  ajouta  Albert, 

—  J'ai  gagné  ma  dernière  partie,  dit  Goëtz,  non  sans  un 
léger  soupir,  et  vidé  ma  dernière  bouteille  de  bordeaux!.... 
Morbleu!  murmura-t-il  en  aparté,  c'était  duchâteau-lalour,  de 
l'année  de  la  comète... 

—  Plaise  au  ciel  maintenant,  reprit  Otto,  que  nous  arrivions 
à  temps  pour  le  sauver  ! 

—  Le  danger  est-il  donc  si  grand?  demanda  Albert,  dont 
l'inquiétude  faisait  trembler  la  voix.  Vous  ne  vous  avez  point  dit 
le  contenu  de  cette  lettre,  que  vous  avez  reçue  ce  matin  ;  nous 
en  sommes  à  savoir  seulement  que  ce  petit  diable  de  Franz, 
trompant  notre  surveillance,  est  parti  poui-  iîludtaupl,  déjà  de- 
puis une  semaine. 

—  La  lettre  est  deGottlieb,  repondit  Otto,  il  est  revenu  ha- 
biter, sur  mon  ordi-e,  le  domaine  de  ses  anciens  seigneurs...  il 
devait  me  tenir  au  courant  de  ce  qui  se  passe  à  la  fêle...  sa  lettre 
est  longue...  plusieurs  pièges  ont  été.  tendus  déjà  à  notre  Gun- 
ther,  qui  n'a  pas  su  les  éviter  complètement,  et  qui  reste  sans 
défiance...  une  légère  blessure  qu'il  a  reçue  est  presque  giiérie... 
là,  n'est  pas  le  péril...  Ce  qui  me  fait  trembler,  c'est  la  dernière 
partie  de  la  lettre  de  Gottlieb  ..  il  n'en  sait  pas  assez  lui  nu'îme 
pour  s'expliquer  clairement  ;  mais  il  me  dit  avoir  suipris  (juel- 
ques  mots  d'une  conversation  tenue  derrièie  les  fossés  de  Blu- 
thaupt,  entre  le  chevalier  de  Reinhold  et  deux  étrangers,  in- 
conmis  dans  le  pays. 

«  Ils  parlaient  à  voix  b  isse,  et  Gottlieb,  caché  dans  les  brous- 
II.  52 
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saillcsqiii  croissciil  sur  l<' lidivl  (le  la  douvr,  ikî  pouv.'iil  saisir 
«juc  (les  laiiil)('aii\  di;  pliiasc  à  la  voiro. 

«  Voici  (*('(|n'ila  pu  roiiiprciulrc: 

«Oii  pivpareau ciiàlcaii un  «(raïHi  l'eu  «i'aililicc  :  Fraii/.,  qn'oii 
entoure  de  toutes  sortes  de  llatteries,  doit  être  chargé  détenir  la 
mèche. 

«  VA  quel^iuc  pièce  pointée  d'avance » 

Otto  n'acheva  pas;  un  frisson  avait  secoué  les  membres  d'Al- 
bert et  de  (ioët/. 

—  Et  ce  feu  d'artifice,  murmura  le  dernier  d'une  voix  ha- 
letante, doit  avoir  lieu?... 

—  Demain. 

II  y  eut  un  lonj,'  silence. 

Les  roues  de  la  cliaise  de  poste  se  prii-eni  à  sauler  bruyam- 
ment surl'anguleuv  pavé  de  Monlmiiail. 

Les  stores  tombèrent  comme  d'eux  mêmes. 

Qu.md  la  ville  fut  lia  versée,  et  (pu*  la  chaise  roula  de  nou- 
veau sur  le  sable  désert  de  la  route,  Otto  reprit  la  parole. 

—  Nous  arriverons  à* temps  avec  l'aide  de  Dieu,  dit-il,  en 
cherchant  maintenant  à  calmer  les  terreurs  qu'il  avait  pro- 
voquées; notre  chaise  va  comme  le  vent,  la  route  fuit;  il  n'y  a 
guère  plus  de  quatre  heures  que  nous  avons  quitté  Paris... 

—  Oui,  murmura  Goëtz  ;  mais  le  chemin  est  long  d'ici  jus- 
qu'à Bluthaupt! 

—  Du  courage!  reprit  Otto, .et  de  l'espoir!...  quelque  chose 
me  dit  que  nous  arriverons. 

Les  deux  autres  frères  étaient  accoutumés  à  écouter  cette  pa- 
role comme  un  oracle  ;  il  y  avait  d'ailleurs  dans  leurs  natures, 
dissemblables  sur  tous  autres  points,  un  élément  pareil  :  l'm- 
souciance. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  ils  avaient  repris  leur  humeur  con- 
fiante. 

—  Depuis  huit  jours,  dit  Otto,  c'est  à  peine  si  je  -vous  ai  en- 
trevus, mes  frères...  Je  sais  que  Goëtz  a  réussi  en  Hollande  , 
comme  Albert  en  Angleterre  ..  mais  voilà  tout;  et  maintenant 
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que  je  vais  me  trouver  peut-être  en  face  du  madgyar  et  de  Yan- 
Praët,  sans  parler  des  trois  associés,  il  me  serait  indispensable 
de  connaître  certains  détails...  Par  exemple,  le  madgyara  parlé 
de  son  honneur  outragé...  Albert,  vous  pourriez  sans  doute 
m'expliquer  cela. 

—  Avec  la  plus  grande  facilité  ,  répondit  l'homme  à  bonnes 
fortunes,  dont  la  voix  reprit,  malgré  lui ,  un  léger  accent  de 
fanfaronnade  infatuée. 

—  Et  vous,  Goëtz,  sauriez-vous  dire  pourquoi  meinherrVan- 
Praët  m'a  prié  tout  bas  de  ne  point  révéler  les  moyens  employés 
par  moi ,  par  vous  plutôt,  pour  lui  arracher  le  pouvoir  écrit  de 
retirer  des  mains  de  son  homme  d'allaires  les  fameuses  lettres- 
de-chancre  ? 

Goëtz  se  mit  à  rire  franchement. 

—  Oui,  oui ,  frère,  dit-il ,  je  puis  vous  expliquer  la  chose... 
cela  vous  prouvera  du  moins,  ce  qui  n'est  pas  inutile,  dans  l'in- 
térêt de  la  morale,  que  le  vin  et  les  cartes  peuvent  être  bons  à 
quelque  chose...  Mais  avant  de  commencer,  ne  pensez-vous  pas 
qu'il  serait  à  propos  de  donner  signe  dévie  à  nos  provisions?... 
Cette  route  inhospitalière  n'a  point  d'auberge  pour  nous ,  et 
voilcà  plus  de  six  heures  que  je  n'ai  dîné  ! 

Il  tira  des  poches  de  la  chaise  divers  comestibles  mis  en  ré- 
serve à  la  hcàte,  et  arrangea  un  repas  sur  ses  genoux  à  tâtons. 
Albert  et  Otto  l'imitèrent. 

—  Si  l'on  veut,  dit  Goëtz,  la  bouche  pleine,  je  vais  commen- 
cer mon  histoire. 

«  Le  matin  du  mardi-gras,  je  vous  quittai,  emportant  avec 
moi  un  betit  bout  du  rôle  que  j'avais  casé  de  mon  mieux  dans 
ma  mémoire,  et  deux  lettres,  écrites  de  votre  main,  mon  frère 
Otto,  toutes  deux  adressées  à  M.  Abel  de  Geldberg,  avec  la  date 
du  surlendemain,  jeudi,  8  février. 

«  Le  jeune  M.  Abel  eut  la  bonté  de  me  conduire  jusqu'au 
premier  rel.ais,  pour  être  bien  sûr  que  vous  partiez...  » 

La  nuit  cacha  le  sourire  d'Otto  :  Albert  et  Goëtz  laissèrent 
éclater  tous  les  deux  leur  gaîté  revenue. 


\\t  \.y.    l'IIS    Dt      DIMll.i:. 

Ce  (IciMiicr  |)(iursui\il  : 

—  Il  |>;ii;iil  i\ur  ,  la  Ncillc,  vous  avic/,  lail  au  jeune  Mcnisieur 
(l'eiioriues  (•(iiMpliineiils  ;  car,  loulle  lon^  <le  la  r(»ule  ,  il  joua 
la  iuo«lesli(!  la  plus  réjouissaule. . .  .Moi.  je  u'élais  pas  efi  vervr» , 
et  je  ne  trouvai  d'aulrc!  politesse  à  lui  i'ain^  (pie  l'ollVe  d'un 
verre  de  punch,  à  i.u/.<M'clu's.  Il  me  refusa,  sous  pielexie  <pi  il 
n'avait  pas  déjeuné. 

«Je  soupçonne  ([ue  ce  fade  rni^niui  déjeune  avec  du  café  au 
lail.  Il  me  donna  ses  instructions,  tant  bien  (jue  mal,  et  j'eus 
le  plaisir  de  lui  souhaiter  le  honjour. 

«  A  ('ompièfj;nc.  où  je  m'arrêtai  une  demi-heure,  je  me  fis 
servir  un  p.àté  de  Sirashourjj,  et  l'hôtelier  me  dit  (pi'il  avait  en 
cave  du  chamhertin  do  1S27... 

—  Passons,  interrompit  Otto. 

—  Passons,  si  vous  voulez,  reprit  Goët/,;  mais  non  pas  sans 
boire  le  chainbertin,  ([ui  était  par  délices!... 

Goëtz  huma  un  Ncrrc  de  bordeaux,  au  souvenir  de  ce  cham- 
hertin |)récieux. 

—  Je  vois  bien  qu'avec  vous,  poursuivit-il,  je  dois  arriver  tout 
d'un  coup  au  but  de  mon  voyage. 

«  Donc,  nous  sommes  en  Hollande,  dans  la  cité  nette  et  pro- 
pre d'Amsterdam. 

«Nous  entrons  dans  une  maison  propre  et  nette,  lavée  à 
grande  eau  ,  comme  un  chaudron ,  depuis  les  caves  jusqu'au 
grenier;  un  domestique  batave  vient  prendre  mon  nom  et  fait 
crier  le  plancher  sous  son  pas  lourd  pour  aller  dire,  d'une  voix 
nasillarde,  à  la  porte  de  son  maître  : 

«  —  Herr  Van-Rodach  !... 

«Je  m'avance.  Du  diable  si  je  reconnais  ce  gros  petit  vieillard, 
court  et  chauve ,  à  la  face  lustrée  comme  un  poupard  de  cire; 
je  ne  l'avais  vu  qu'une  fois ,  hà-bas,  à  Bluthaupt ,  et  il  y  avait 
vingt  ans  de  cela. 

«  Le  petit  vieillard,  au  contraire  ,  me  reconnut  parfaitement 
et  au  [iremier  coup-d'œil ,  grâce  sans  doute  à  une  visite  que 
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VOUS  lui   aviez  faite ,  coiinne  chargé   d'affaires  de   Zachœus 
Nesnier. 

«  Il  m'honora  de  l'accueil  le  i)lus  cordial.  Nous  dinàuies.  Je 
vous  en  prie,  ne  vous  impatientez  pas;  le  diner  fait  ici  partie 
intégrante  et  nécessaire  de  mon  histoire. 

«  Il  commença  vers  midi  et  demi,  il  finit  vers  quatre  heures, 
parce  que  le  bon  meinherr  Van-Praët  était  couché  sous  la 
table. 

«  Ah  !  ah  !  il  parait  que  le  digne  homme  ne  veut  pas  qu'on 
sache  cela!  Quel  mal  pourtant?... 

«  Je  dois  dire  que  c'est  un  fort  aimable  convive  et  d'un  excel- 
lent caractère  ;  sa  cave  est  particulièrement  distinguée.  Il  boit 
sec;  il  cause  bien,  et  il  fait  volontiers  sa  partie  au  dessert. 

«  Nous  n'avons  eu  ensemble  que  des  relations  très  agréables, 
et  nous  n'avons  pas  quitté  un  seul  instant  le  ton  delà  plus  par- 
faite cordialité. 

«  C'est  lui,  ma  foi,  qui  me  porta  le  premier  défi...  Nous  étions 
à  manger  je  ne  sais  quel  poisson,  avec  des  pommes  de  terre  bouil- 
lies et  du  beurre  fondu  (|uand  il  décoiffa  son  premier  tlacon  de 
Porto. 

«  —  Monsieur  le  baron,  me  dit-il,  n'êtes-vous  pas  des  envi- 
rons de  Heidelberg? 

«  —  Si  fait,  meinherr...  je  suis  né  bien  près  du  beau  châ- 
teau de  Rothe,  qui  appartient  maintenant  aux  associés  de  Mosès 
Geld. 

«  —  Oh  !  oh  !  s'écria-il ,  le  beau  château  de  Rothe  ne  leur 
appartiendra  pas  longtemps  désormais...  non  plus  que  le  beau 
château  de  Rluthaupt!...  Mais  on  dit  que  les  gens  de  Heidel- 
berg sont  les  premiers  buveurs  du  monde,  après  les  Hollandais 
de  la  vieille  roche...  Voulez-vous  vous  essayer  contre  moi.  Mon- 
sieur le  baron  .^ 

«  Je  goûtai  le  Porto;  il  était  fort  acceptable.  Je  répondis 
comme  je  le  devais  au  défi  courtois  de  l'honnête  Fabricius. 

«  Il  y  avait  déjà  neuf  bouteilles  alignées  au  rebord  de  la  table, 
que  l'excellent  homme  ne  bronchait  pas  encore.   11  mangeait 


'i  I  'i  I.I-:  1  ILS  jn;  diaui.i:. 

solitlciiu'iil  cl  sans  se  prcsst'r.  Il  ne  parlait  plus  };u(;n;,  c.v  (jiii  me 
(loimail  Claude  idée  (1(î  son  (îxpcrinicc  ,  car  lu  [Kirolc  cuivre 
|)i'('sipi(>  aiilaiil  (pic  le  \  il). 

«  iMoi,  je  lie  mêlais  |»as  menacé  le  iiinins  du  monde  an  c(»iii- 
ineiiccmeiil  du  repas,  ci  il  nu;  sciuJ)la  (|uc  la  di\ieiii(;  liouleilie 
était  douille. 

«  J'eus  peur  cl,  pour  la  première  l'ois  de  ma  vie,  l'idée  me 
vint  de  Iriclier  au  jeu... 

«  !>('  valet  liala\e  mavail  allaché  au  cou  une  heile  ^M.uide 
serviette.  Tout  en  |)rcseulant  mon  \eire,  je  lâchai  léfièicmenl 
le  iKcud,  de  manière  à  laisser  un  vide  enire  ma  scrvieltc  vA  \v 
menton. 

«(rétait  grand  dommage,  en  conscience,  de  perdre  de  si  lion 
Porto!  mais  il  n'y  avait  pas  à  dire,  deux  verres  de  plus ,  j'étais 
roulé  ! 

«  Ma  serviette,  lâchée,  formait  une  sorte  de  hec,  à  la  hauteur 
de  mon  menton,  ila  lut  par  là  que  je  hus  désormais,  prorliguant 
à  mon  gilet  et  à  ma  chemise  rasade  sur  rasade. 

«  Le  vin  coulait  tout  le  long  de  ma  poitrine.,  j'étais  dans 
nn  hain  de  Porto...  » 

—  Et  le  Yan-Praët  ne  s'apercevait  pas  de  cela?  interrompit 
Albert. 

—  Il  y  avait  entre  son  œil,  luisant  comme  une  escarhoucle, 
et  ma  toilette  trempée,  répondit  Goel/,  la  magnifique  serviette 
de  toile  de  Hollande...  A  dater  de  ce  moment,  comme  vous 
pouvez  croire  la  lutte  ne  me  fut  pas  très  rude  à  soutenir.  L'hon- 
nête Fahricius  y  allait  bon  jeu,  bon  argent...  A  la  onzième  bou- 
teille, il  m'appelait  son  père...  A  la  douzième  il  pleurait  comme 
une  fontaine,  en  m'avouant  que  les  Anglais,  depuis  la  révolution 
belge,  venaient  pécher  des  huitres  jusque  dans  le  port  d'Os- 
tende!...  A  la  treizième  il  mit  ses  deux  coudes  sur  la  table,  et 
me  raconta  comme  quoi  il  avait  fait  de  l'or  jadis  avec  le  vieux 
Gunther  de  Bluthaupt... 

«  Cette  bonne  histoire  qu'il  me  connaît,  seulement  parce  que 
j'étais  son  père,  lui  procurait  un  rire  inextinguible.  De  ma  vie, 
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je  n'avais  vu  Hollandais  si  heureux  !  Il  se  prenait  le  ventre  à 
deux  mains;  il  cachait  son  nez  dans  son  verre  et  lançait  au  pla- 
fond sa  serviette,  que  le  valet  batave  ramassait  religieusement. 

«  —  Ah!  me  dit-il  enfin,  énervé  à  force  de  rire,  c'était  le 
bon  temps  !...  J'aimerais  à  revoir  cette  vieille  masure  de  Blu- 
thaupt...  Mais  vous  voilà  ivre  comme  un  bourguemestre,  Mon- 
sieur le  baron!...  Vous  tournez  sur  vous-même  et  vous  allez 
tomber  ! 

«  Mon  gilet  avala  d'un  trait  une  énorme  rasade. 

«  —  Oh  !  oh  !.. .  dit  Fabricius,  puisque  vous  avez  quatre  mains 
vous  pouvez  bien  boire  dans  deux  verres.».  Mais  j'aurais  honte, 
moi,  si  j'étais  ivre  ainsi! 

«  —  Ivre  ou  non,  répondis-je,  je  parie  que  je  vous  gagne 
une  partie  d'écarté. 

«  —  Holà  !  Corneille  !  s'écria-t-il  en  essayant  vainement  de 
se  lever,  des  cartes,  mon  fils  !...  apporte  des  cartes...  Je  vais 
lui  gagner  sa  chemise. 

«  On  apporta  des  cartes.  Yan-Praët  décacheta  le  paquet 
d'une  main  molle  et  tremblante. 

«  —  Que  voulez-vous  jouer?  dit-il.  Moi,  je  ne  vous  prends 
pas  en  traître...  Je  suis  de  sang-froid  et  vous  êtes  ivre. 

«  —  Au  diable!  m'écriai-je  en  feignant  de  chanceler,  je  n'ai 
jamais  été  si  sain  d'esprit...  et  je  jouerais  en  ce  moment  mon 
nom  de  gentilhomme  contre  une  pipe  de  vin  de  Xérès? 

«  —  Oh  !...  oh  !  le  brave  compagnon,  grommela  Van-Praët; 
quel  dommage  qu'il  ait  une  si  pauvre  tète! 

«  —  Ah!  ça  répliquai-je,  vous m'échautTez les  oreilles,  vieux 
Silène!... 

«  Il  se  tenait  les  côtes,  et  grondait  en  oscillant  sur  son  fau- 
teuil. 

« — Oh!...  oh!...  le  voilà  qui  m'appelle  vieil  ivrogne!...  Tu 
vas  voir.  Corneille...  tout-à-l' heure  il  va  me  tutoyer! 

«  —  Voyons,  repris-je  en  frappant  la  table  du  poing,  finis- 
sons-en !...  Je  suis  riche,  morbleu  !  et  vous  aussi...  noussommes 


'iHi  I.K    FII.S    F)l     F)IAnLK. 

^M'iis  (le  lioiiiM'  loi  Ions  les  dciiv..,  voiiIc/.-noiis  joiirr  volic  si- 
•iiialiiic  (-oiilrc  Ici  iniciiiic. 

u  11  haittt  (les  iiiuins  l'I  poussa  un  gro<4ii(-iii(iil  de  joie. 

«  —  Va  clicrcher  du  pajjiiM",  (loiM(Mli(!  1  s'(''cria-t-il,  du  |iapi«'r, 
nue  pliiiiic  cl  de  rciiciT...  Voilà  iiii  lioiiimc  (jui  va  sorlir  d'ici 
plus  ))aii\  vv  (priiii  iiiciidiaMl  ! 

«  (À)nu'ilk'  mit  sur  la  taMc;  (oui  ce  ([u'il  l'allail  poiii-  ('ciiic,  ri 
nous  si}j;iiàin('s  lojis  deux  une  louilh;  de  |)api('i-  eu  lilaiic. 

«  l.t'  bon  Kahricius  avait  peine  à  se;  leuir  en  érpiiiihre  sur  son 
siège;  ses  yeux,  rougis,  lui  sortaient  de  la  tète. 

«  —  Jouons  vile,  dit-il,  car  j'ai  peur  de  vous  voirlondter  ivre 
mort  avant  la  lin  de  la  partie. 

«  — Je  donnai  les  cartes;  il  fut  deux  bonnes  mimiles  à  re- 
garder son  jeu;  puis  il  écarta  le  roi  et  deux  atouts. 

«  Je  lis  le  premier  point. 

«  —  Allume  ma  pipe,  Corneille,  dit-il  ;  ce  pauvre  homme  ne 
sait  pas  jouer,  et  c'est  pitié  de  lui  gagner  son  argent... 

«  —  Après  deux  autres  minutes  d'elîorts  pénibles  il  parvintà 
medoimercinq  cartes;  sa  pipe  mettait  entre  lui  et  moi  un 
épais  nuage  de  fumée. 

«  J'avais  le  roi,  je  fis  la  vole. 

«  —  Vois,  Corneille  !  s'écria-t-il  en  ictournant  son  verre  vide 
dans  sa  large  bouche  ;  voici  déjà  quatre  points  de  faits  !...  ah  ! 
ah  !  que  va  devenir  ce  pauvre  diable  ! 

«  Au  coup  suivant  je  fis  le  cinquième  |)<»inl. 

«  —  Vous  avez  perdu,  dis-je. 

«  — Ah  !...  ah  !...  ah  !  murunira-t-il.  Écoule-le.  Corneille  !... 
il  dit  (juej'ai  perdu  ..  mets-le  dans  un  bon  lit  et  va  chercher  un 
médecin...  ah  i  ah!  les  gens  ivres  !... 

«  Sa  pipe  s'échappa  de  sa  main  et  roula  par  teri'e;  il  ferma 
les  yeux,  après  m'avoir  lancé  un  dernier  regard  de  souveraine 
compassion,  et  glissa  de  son  fauteuil  sur  le  carreau. 

«  Il  n'était  pas  tombé  tout-à  l'ait  encore  qu'on  entendait  déjà 
ses  sonores  rontlements. 
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«  Je  déchirai  mon  blanc  seing  et  je  mis  le  sien  dans  mon 
portefeuille. 

«  Rentré  à  mon  hôtel ,  je  fis  un  petit  paquet,  composé  de  ce 
môme  blanc-seing ,  rempli  à  l'aide  d'un  pouvoir  pour  retirer 
les  traites  des  mains  de  l'homme  d'affaires,  et  de  la  lettre  pré- 
parée par  notre  frère  Otto. 

«  La  poste  n'était  pas  partie  encore ,  j'adressai  le  tout  à 
Paris...  » 


APj\%e®©/@§â^^^v 


II. 


CIIAI'irilK  V 


LA    DANSEUSE. 


y^'^^  ^^  f^  OKTZ  se  tut.  On  n'avait  pas  bo- 
'"'^^^^       soin  fie  voir  sa  physionomie, 
et  le  son  de  sa  voix  disait  as- 
sez l'orgneil  de  sa  victoire. 
—  Avons,  Albert,  repril- 
il ,  en  se  servant  à  làtons  une  nonvelle  franclie 
^^'^  de  pâté;  voyons  si  vons  avez  fait  mieux  ! 

—  Ma  foi,  répondit  Albert,  avec  une  feinte  mo- 
destie ,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  .  mon  brave  Goëtz. .. 
mais  il  faut  convenir  que  le  madgyar  Yanos  n'est 
d'aussi  facile  composition  que  votre  bonhomme  de 
.  ^^.  .  ,n,,-Praët...  En  somme,  j'ai  atteint  à  peu  piès le  même 
\vL  ^  résultat  que  vous...  mais  il  y  a  eu  du  hasard  dans  mon 
fait  ..  et  si  je  n'avai»  pas  rencontré  sur  mon  chemin  une  ravis- 
sante femme... 

Ah  !  ah  î  interrompit  Goëlz,  cela  ne  pouvait  pas  man- 
quer!... 

Pas  plus  que  le  vin  et  les  cartes  dans  votre  histoire,  mon 

frère  Goëtz.  dit  Otto. 
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—  Ne  raillez  pas ,  reprit  Albert;  les  femmes  ont  toujours  été 
ma  providence!...  et  souvenez-vous  combien  de  jolies  mains 
ont  aidé,  grâce  à  moi,  nos  évasions  des  cachots  d'Allemagne  !... 
ne  serions-nous  pas  encore  dans  la  prison  de  Francfort ,  si  la 
fille  du  guichetier?... 

—  Bah  !  fit  Goëtz,  une  malheureuse  hme  qu'elle  nous  donna  ! 
tandis  que  le  vin  et  les  cartes  nous  procurèrent  la  confiance  du 
digne  maître  Blasius. 

—  Chaque  vice  a  ses  mérites  ,  conclut  Otto  froidement;  on 
en  peut  vivre  parfois  jusqu'à  ce  qu'on  en  meure...  passons. 

—  Quand  je  quittai  M.  le  chevalier  de  Reinhold ,  qui  était 
venu  me  faire  la  conduite  jusqu'aux  Messageries,  reprit  Albert, 
j'étais  (îu  proie  à  un  certain  embarras...  ses  instructions  m'a- 
vaient bien  appris  la  position  de  la  maison  de  Geldberg  vis-à- 
vis  du  madgYîir ,  mais  elles  ne  me  donnaient  aucun  moyen  de 
trancher  la  difficulté.  Je  partis,  comptant  sur  le  hasard  et  notre 
bonne  étoile. 

«  Il  était  dix  heures  du  matin  à  peu  jjrès,  quand  je  descendis 
à  la  douane  de  Londres.  J'avais  le  temps.  Je  remontai  à  pied 
les  rues  qui  vont  des  bords  de  la  Tamise  à  l'intérieur  de  la  Cité. 

«  En  passant  auprès  d'une  de  ces  chapelles  catholiques  qui 
se  multi|)lient  de  plus  en  plus  à  Londi-es,  je  vis  devant  moi,  sur 
le  trottoir,  un  soulier  mignon  qui  toucha  lestement  le  marche- 
pied d'un  équipage  pour  arriver  d'un  bond  léger  jusqu'à  la  pre- 
mière marche  du  petit  perron  de  la  chapelle. 

«  Ce  n'était  pas  un  pied  d'Anglaise.  Il  appartenait  à  une 
femme  assez  petite,  à  la  taille  souple  et  fine,  dont  la  figure  se 
cachait  presque  entièrement  derrière  un  riche  voile  de  den- 
telle... 

«  J'aitantde  gracieux  souvenirs,  s'interrompit  Albert  en  riant, 
que  tout  cela  se  brouille  un  peu  dans  ma  cervelle!...  Je  ne  sais 
pas  bien  toujours  mettre  le  nom,  au  premier  aspect,  sur  ces  jo- 
lies figures,  connues  et  parfois  aimées,  (jui  croisent  souvent  ma 
route... 


ï:2()  I.K    FII.S    1)11    DI.Mll.i;. 

«  J(!  (•(Hiiiaissais  la  hmiiiiirc  de  celle  reriiriie  :  je  l'avais  Mie 
(|ii('l(jiie  piirl  :  j'axais  du  ladurer...  » 

—  Mais,  dil  Ollo ,  le  mad^'yar  Yaiios? 

—  Nous  y  arrivons...  celle  feiuiiie  joue  dans  uioii  histoire  le 
rôle  du  diiier  dans  celle  de  (loël/....  c'est  le  priiuipiil. 

«Je  ni'élais  arrêté  à  la  cont<!nipl(;r  ,  et  je  elurcliais  à  préci- 
ser mes  souvenirs.  Elle  se  retourna  sur  le  seuil  nièioe  de  la  cha- 
pelle et  je  crus  bien  voir  ([ue  son  regard  me  cherchait,  à  IraverK 
les  mailles  de  son  voile. 

«  Je  montai  les  degrés  à  mon  tour,  et  j'entrai.  Elle  était  age- 
nouillée à  l'ombre  d'une  colonne;  son  voile,  rejeté  en  arrière  , 
découvrait  maintenant  l'exquise  beauté  de  son  visage.  Je  la  re- 
connus. 

«  Vous  n'avez  pas  été  sans  entendre  parler  de  la  belle  Hon- 
groise de  Vienne,  qui  dansa  le  premier  pas  de  polka  sur  le  théâ- 
tre particulier  de  l'empereur...  La  blonde  Eva.  qui  rendit  folle 
toute  la  cour  d'Autriche?,..  Je  m'étais  trouvé  à  Vienne,  au  plus 
fort  de  son  succès.  Un  jour  qu'on  la  portait  en  triomphe  au  sor- 
tir du  théâtre,  je  la  vis  et  je  devins  amoureux  d'elle. 

—  Et  vous  le  lui  déclarâtes ,  murmura  Goëtz,  ce  qui  la  flatta 
incomparablement...  Vous  vous  aimâtes  comme  des  tigres  pen- 
dant trois  jours,  puis  vons  passâtes  mutuellement  à  d'autres 
exercices...  11  fait  un  froid  de  Sibérie,  et  je  donnerais  deux 
louis  pour  un  verre  de  punch  ! 

—  Il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  vous  dites ,  mon  frère  Goëtz , 
re{)rit  Albert;  seulement,  mettez  quinze  grands  jours  au  lieu  de 
trois...  Ce  n'était,  ma  foi ,  pas  une  conquête  ordinaire!...  Des 
cheveux  blonds,  des  yeux  noirs,  un  sourire  d'enchanteresse  et' 
la  taille  la  plus  divine  qui  se  soit  balancée  jamais  sur  les  plan- 
ches d'un  théâtre...  Elle  m'aimait  à  l'adoration.  Au  bout  de 
quinze  jours,  elle  fut  enlevée  par  un  membre  du  parlement  an- 
glais, et  la  polka  faillit  mourir  du  coup. 

«  Depuis,  j'avais  entendu  dire  à  Bade  (jue  le  membre  du  par- 
lement avait  dépensé  pour  elle  un  petit  million  et  s'était  fait 
tuer  en  duel,  pour  ses  beaux  yeux ,  par  un  des  plus  riches  né- 
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gociantsde  la  Cité  de  Londres,  qui  l'avait  bel  et  bien  épousée.  » 

Otlo  fit  un  geste  d'impatience  dans  son  coin. 

—  Quand  les  danseuses  sont  sages,  poursuivit  sentencieuse- 
ment Albert,  elles  font  toujours  comme  cela  des  fins  recommau- 
dables...  Notez  bien  que  ma  liaison  avecEva  s'était  rompue  au 
beau  moment  et  avant  que  l'indifférence  eût  remplacé  la  pas- 
sion... 

«  En  la  retrouvant  ainsi  à  l'improviste  et  plus  charmante  que 
jamais,  je  sentis  mon  caprice  se  réveiller;  s'il  faut  l'avouer, 
j'oubliai  même  quelque  peu  les  affaires  de  la  maison  de  Geld- 
berg  et  le  madgyar  Yanos. 

«  Je  m'adossai  contre  un  pilier  de  la  chapelle  ,  guettant  un 
regard  d'Eva  et  disposé  à  tout  abandonner  pour  elle, 

'<  Sa  prière  fut  longue.  Soit  ferveur,  soit  hasard,  elle  ne 
tourna  pas  une  seule  fois  la  têle.  Seulement,  quand  elle  se  leva 
pour  gagner  sa  voiture,  nos  yeux  se  rencontrèrent. 

«  Une  nuance  rosée  descendit  de  son  front  à  sa  gorge  ;  elle 
rabattit  viveuient  son  voile  et  pressa  le  pas  i)Our  sortir  de  la 
chapelle. 

«  Je  la  suivis.  Au  moment  où  ses  chevaux  s'ébranlaient,  sa 
main  blanche  sortit  de  la  portière  et  me  fit  un  petit  signe. 

«  C'en  fut  assez  ;  j'étais  fou.  La  voiture  partit  au  galop;  je 
voulus  suivre  à  pied  la  voiture.  Dix  minutes  après,  je  m'arrê- 
tais, épuisé,  à  quelque  carrefour  de  la  cité. 

«  L'équipage  d'Éva  venait  de  disparaître  au  tournant  d'une 
rue,  et  l'atteindre  était  désormais  impossible. 

«  Je  m'éveillai.  Ne  pouvant  mieux  faire,  je  pensai  au  mad- 
gyar. Je  me  dirigeai  tristement  vers  l'adresse  indiquée  par  le 
jeune  monsieur  de  Geldberg. 

«  Le  madgyar  Yanos  demeure  dans  une  de  ces  petites  rues 
qui  tournent  et  se  mêlent  derrière  Saint-Paul. 

«  On  est  tenté  d'avoir  pitié  des  malheureux  ,  réduits  à  vivre 
dans  ces  ruelles  étroites  et  humides  ;  mais  ces  malheureux  sont 
presque  tous  quatre  ou  cinq  fois  millionnaires. 

«  Quand  j'eus  pesé  sur  le  petit  bouton  de  cuivre  (pii  biiliail 
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à  <;au('lu'  (le  la  porte  d'Yaiios,  iiii  ciionuc  groom,  vrdi  on  ca- 
Nalicr  lioM|jrois.  cl  hi'odc  (l'or  des  |>i('(ls  à  la  U':!»; ,  Niiil  nie  (Ic- 
iiiaii(icr.  (l'un  air  solennel,  inoii  nom  el  h;  Init  de  ma  visite. 

«  On  n'enire  |tas  comme  on  nciiI  clie/  le  sei;:iienr  (îcorg\i  ; 
sa  maison  est  une  |)la('(!  de  guerre  cl  Ion!  n  inspire  des  idées 
d'assant  el  de  bataille.  Je  Iraversai  ,  à  la  suite  dn  groom,  une 
série  de  |)ières  donl  rameulih^menl  avail  (piehjne  clios(;  d'o- 
riental. Le  madgyar  avait  dédaigné  les  modes  de  Londres;  il 
s'élail  l'ail  une  maison  à  la  manière  de  son  |)ays,  an  milieu  de 
ce  plat  eomfort  qui  nivèle  toutes  les  demeures  anglaises. 

«  —  Restez  ici,  me  dit  le  groom  en  enlranl  dans  une  der- 
nière pièce,  meublée  avec  uik;  magnificence  véiitable  .  el  d'où 
l'on  aj)ercevait,  par  une  \Hnle  ouverte,  lesnmrailles  nues  d'une 
salbî  d'armes;  je  vais  venir  vous  cbercher. 

«  Je  restai  seul ,  debout,  au  milieu  de  la  chambre,  percée  de 
quatre  portes  :  celle  de  la  salle  d'armes  qui  envoyait  jus(ju';i  moi 
des  cliquetis  de  fer  et  des  cris  d'assaut,  celle  par  où  j'étais  entré 
et  deuv  autres ,  symétriquement  placées  à  ma  droite  et  à  ma 
gauche. 

«  La  porte  de  droite  avail  donné  issue  au  groom.  Mon  re- 
gard ,  qui  faisait  le  tour  de  la  chambre ,  s'arrêta  sur  celle  de 
gauche,  dont  la  draperie  fermée  retombait  jusqu'à  terre. 

«  11  me  sembla  ({ue  le  rideau  de  soie  s'agitait  légèrement;  je 
regardai  mieux  ;  une  ouverture  se  fit;  une  tète  s'encadra  dans 
les  plis  écartés  de  la  draperie. 

«  —  Eva!...  m'écriai-je  en  m'élançant. 

«  Les  draperies  étaient  retombées  ;  je  les  écartai  de  nouveau, 
et  mon  regard  plongea  dans  un  délicieux  boudoir,  au  centre 
duquel  une  pile  de  coussins  s'affaissait  sous  le  beau  corps 
d'Eva... 

«  Elle  mit  un  doigt  sur  sa  bouche,  puis  elle  m'envoya  un 
baiser... 

«  J'entendis  le  talon  éperonné  du  serviteur  hongrois  réson- 
ner sur  les  dalles  de  la  chambre  voisine,  et  je  me  hâtai  de  lais- 
ser retomber  la  draperie. 


o 
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«  —  Venez,  me  dit  le  groom. 

«  Le  cliquetis  de  fer  et  le  y)ruilde  sandales  avaient  cessé;  on 
m'introduisit  dans  le  cabinet  du  seigneur  Georgyi ,  situé  à 
droite  de  la  salle  d'armes. 

«  Le  madgyar  était  assis  devant  son  bureau  ;  il  n'avait  pas 
pris  le  temps  de  quitter  la  veste  de  cuir  matelassée  qui  portait 
d'innombrables  marques  de  coups  de  sabre  ;  il  essuyait  ses  che- 
veux et  son  front  baignés  de  sueur. 

«  —  Je  vous  reconnais,  me  dit-il  brusquement  et  sans  m'en- 
gager  à  prendre  un  siège  ;  je  me  souviens  que  vous  avez  essayé 
'de  me  faire  peur  autrefois,  à  l'aide  de  je  ne  sais  quelle  ressem- 
blance... Pourquoi  ètes-vous  revenu? 

«L'accueil  était  assez  décourageant,  d'autant  que  notre  frère 
Otto  m'avait  recommandé  de  rester  dans  les  voies  pacifiques  ; 
parlez-moi  du  digne  Van-Praët  pour  recevoir  son  monde!... 

«  Il  y  avait  deux  manières  de  se  conduire  ;  je  ne  pouvais  pas, 
comme  vous ,  mon  frère  Goëtz ,  jouer  une  très  spirituelle  co- 
médie; on  ne  m'en  eut  vraiment  pas  donné  le  temps.  Je  dus 
rester  dans  les  limiles  de  mon  rôle  d'ambassadeur. 

«  Je  parlai  au  nom  de  la  maison  de  Geldberg.  Le  madgyar 
me  laissa  dire,  non  sans  jeter  des  regards  de  convoitise  impa- 
tiente vers  la  salle  d'armes,  où  il  avait  laissé  un  assaut  en  souf- 
france. 

«  Quand  j'eus  achevé,  il  se  leva. 

«  —  Le  vieux  Geldberg  était  un  coquin  ,  me  dit-il;  mais  il 
valait  mieux  que  ses  associés...  ce  Regnault,  surtout,  dont  vous 
êtes  l'envoyé,  est  le  i)lus  grand  misérable  de  la  terre!...  Si  ce 
que  je  dis  là  vous  offense,  je  suis  prêt  à  vous  en  rendre  rai- 
son... 

«  J'avais  une  envie  de  montrer  mon  savoir  faire  à  ce  grand 
diable  de  sauvage  et  de  le  prendre  au  mot  ! 

«  Mais,  à  l'occasion,  je  sais  être  vertueux  ;  je  contins  ma  co- 
lère, et  refusai  son  oiîre  galante  avec  un  sourire. 

«  —  Seigneur  Yanos,  lui  dis-je.  si  le  malheur  voulait  que 
nous  vinssions  à  nous  combattre,  j'ai  contre  vous  d'autres  ar- 
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mes  ([lie  le  s.ilirc...  Piiis(|ii('  N(»iis  v(mis  soiivciu'/.  de;  moi  ,  v(ms 
ne  poiivc/,  avoir  oiil)lir  (juc  /aclwriis  Ncsiiu  r  m  "avait  l'ail  Sdii 
i'oiilidciil  cl  (iiicjcsais  bien  des  choses!... 

«  I,c  sauvaf^M'  IVonca  ses  lm"os  soiir<"ils. 

<(  —  Il  faut  (Hre  bien  lorl  ou  hieii  l'on,  iiiiinimia-t-il ,  jxjui- 
venir  me  menacer  ainsi  jiiscjiio  clio/.  moi  î...  f^eoulez,  baron  de 
Rodacli...  Dans  mon  Jiays,  dès  (|ii'iin  élraii^jei'  a  passé  le  seuil 
d'une  maison  ,  l'hospilalile  le  eouvro...  cl  je  suis  icslc  fidèle  à 
toutes  les  coutumes  de  mon  pays...  Je  rèj)ondrai  par  des  paro- 
les à  vos  menaces  :  d'ordinaire,  j'en  agis  autrement...  Puisque 
vous  avez  des  armes  contre  moi,  ne  m'épargne/,  pas ,  je  vous 
conseille,  car  vous  n'avez  rien  à  espérer  de  ma  bonne  volonté... 
Je  hais  et  je  méprise  ces  gens  qui  vous  envoient  :  c'est  là  ma  ré- 
ponse à  votre  message.  Quant  à  ce  que  vous  pouvez  savoir  de 
ma  vie  passée,  agissez!...  .le  suis  naturalisé  Anglais;  Loiulres 
a  des  tribunaux  qui  accueillent  toutes  les  i)laiutes...  Seulement, 
je  n'aime  pas  beaucoup  tous  ces  bavardages  de  palais,  et,  le  cas 
échéant ,  je  vous  montrerai  une  manière  rpie  j'ai  d  y  couper 
court... 

«  Il  me  tourna  le  dos.  L'instant  d'après,  j'entendais  dans  la 
salle  d'armes  ce  bruit  de  ferraille  (jui  avait  salué  mon  arrivée. 

«  Le  groom  me  montra  la  porte  d'un  geste  extrêmement  si- 
gnificatif. 

«  J'étais  battu  à  plates  coutures.  Ma  première  pensée  fut  de 
faire  irruption  dans  la  salle  d'armes,  et  de  payer  le  sauvage  co- 
(juin  en  sa  propre  monnaie  ;  mes  doigts  frémissaient  d'aise  à  la 
pensée  de  saisir  une  poignée  de  sabre.  Mais  je  vaux  mieux  que 
ma  réputation  ,  il  faut  en  convenir  ,  et  quand  j'ai  dans  la  tète 
des  instructions  de  notre  frère  Otto,  je  deviens  prudent  comme 
un  diplomate. 

«  Je  repris  le  chemin  de  la  rue. 

«En  passant  par  la  chambre  où  j'avais  entrevu  la  charmante 
fig\n-e  d'Eva,  mon  regard  se  tourna  involontairement  vers  la 
draperie.  La  draperie  retombait. 
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«  —  Ceci  est  l'appartement  de  Madame?  demandai-je  au 
groom. 

«  Le  groom  ne  me  lit  même  pas  l'honneur  de  me  répondre. 

«  J'étais  dans  la  rue  ;  la  porte  du  madgyar  venait  de  se  re- 
fermer sur  moi.  Ma  visite  avait  bien  duré  en  tout  dix  minutes, 
et  je  n'avais  aucun  moyen  de  la  renouveler. 

«  Je  remontai  vers  Saint-Paul,  la  tète  basse  et  songeant  tris- 
tement à  ma  déconvenue. 

«  A  côté  de  l'église ,  je  me  rangeai  pour  laisser  passer  une 
voiture  qui  courait  vers  le  Strand.  I^a  roue  de  celte  voiture  me 
toucha  presque  en  passant,  et  un  billet,  jeté  par  la  portière, 
vint  tomber  à  mes  pieds. 

«  L'équij)age,  lancé  à  pleine  course,  tournait  déjà  l'angle  de 
Fleet-Street. 

«  Je  ramassai  le  billet,  qui  était  de  l'écriture  d'Eva. 

«  Il  contenait  ces  mots  seulement  : 

«  La  sKjnoradi  Manlova ,  Grosvenor-pïace^  3,  Pimlico.  » 

«  Je  sautai  dans  un  cab,  qui,  en  une  demi-heure,  me  condui- 
sit de  l'autre  coté  du  parc  Saint-James. 

«  La  signora  di  Mantova  possédait  dans  Grosvenor-place  un 
petit  réduit,  coquelet  charmant,  comme  Londres  entier  n'au- 
rait pas  pu  en  fournir  un  second.  Eva  m'attendait  dans  son 
boudoir. 

«  Oh!  la  délicieuse  femme  que;  cette  Eva!  je  crois  vraiment 
que  j'oubliai  encore  mon  ambassade... 

«  Elle  était  là  chez  elle;  s'il  existe  au  monde  une  créature 
qui  soit  excusable  d'avoir  une  petite  maison,  c'est  assurément 
une  danseuse  mariée. 

«  Que  de  caresses  et  que  d'adoration  !  je  vis  bi(!n  qu'elle  n'a- 
vait jamais  cessé  de  m'aimer. 

«  —  Qu'as-tu  donc,  mon  Albert?  me  dit-elle,  en  me  voyant 
reprendre  mon  air  soucieux,  après  le  premier  moment  de 
plaisir. 

«  —  Je  suis  venu  à  Londres,  répondis-je,  pour  obtenir  trêve 
de  votre  mari,  qui  fait  à  ma  maison  une  guerre  à  mort. 
IT.  .54 
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«  —  Km  Nciilc...  cl  lu  n'as  pas  iviissi? 

u   iNoll. 

u  — PaiiMc  cher  Allx-rl!...  (•(•nniiciil  priil-oii  le  relus»  r 
(luchiiie  chose!...  Sois  liaii(|iiill(' .  jai  rang(M'ai  («'la. 

«  Je  secouai  la  Iclc  en  ass()inl)rissaiil  davanta}.'c  mou  air  de 
Irislcssc. 

((  —  Tu  |(>  voudras,  mon  l)cl  an<,fc,  icpondis-jc  av(!C  un  gros 
sou|)ii';  mais  lu  n'auras  pas  le  temps!... 

«  —  C'est  donc  bien  pressé? 

«  —  Il  faut  que  cela  soit  fait  aujourd'hui  même  ! 

«  Eva  se  [)rit  à  songer. 

«  —  Il  faut,  |)oursuiYis-je,  que  l'ordre  du  seigneur  Yanos 
soit  mis  à  la  }>oslc  ce  soir,  pour  arriver  samedi  à  l^iris...  ou 
bien  il  sera  trop  tard. 

«  Elle  réflcchit  encore  deux  ou  trois  secondes,  puis  elle  jeta 
ses  jolis  bras  autour  de  mon  cou. 

«  Et  tu  serais  bien  heureux  de  réussir?  dit-elle  en  attachant 
âur  moi  ses  yeux  limpides  et  souriants. 

«  —  Oh  !  bien  heureux  ! 

«  —  Cette  lettre,  reprit-elle,  il  ne  la  fera  pas...  mais  si  je 
t'apportais  un  blanc-seing? 

«  —  Cela  suffirait. 

«  —  Eh  !  bien  ,  dit-elle,  tu  auras  ce  blanc-seing. 

«  —  Le  madgyar  a  donc  grande  confiance  en  toi,  Eva?... 

«  —  U  m'adore... 

«  —  Et  toi? 

«  —  11  me  bat. 

«  Sa  prunelle  eut  un  éclair  de  haine,  puis  elle  se  prit  à  rire 
follement. 

«  Elle  se  leva  ;  ses  pieds  mignons  effieurèrent  le  lapis,  en  des- 
sinant une  danse  vive  et  gaie. 

«  Tout  en  dansant,  elle  jeta  son  écharpe  sur  ses  épaules. 

«  —  Â  bientôt  !  dit-elle. 

«  Un  baiser  toucha  mon  front  ;  elle  était  déjà  sur  le  seuil. 
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«  —  Dans  deux  heures!  me  cri;i-t-elle  de  loin;  devant  la 
Poste... 

«  Je  sortis  à  mon  tour  ;  je  ne  savais  trop  si  je  devais  compter 
sur  cette  promesse  étrange. 

«  J'arrivai  devant  la  Poste  vers  quatre  heures,  et  j'entrai  dans 
un  public-house,  dont  les  fenêtres  donnent  sur  la  rue. 

«  Je  m'assis  à  une  table,  les  yeux  fixés  sur  la  porte  du  bu- 
reau qui  me  faisait  face. 

«  Le  temps  passait ,  les  facteurs  arrivaient  l'un  après  l'autre, 
avec  leurs  cloches  et  leurs  sacs. 

«  Encore  quelques  minutes,  c'en  était  fait!... 

«  —  Elle  n'aura  pas  pu  ,  pensai-je  en  préparant  tristement 
celle  de  vos  lettres  ,  Otto,  qui  prévoyait  un  échec.  Fou  que  je 
suis  d'avoir  espéré!... 

«  Fou  que  j'étais  de  craindre  !  n'était-elle  pas  belle  et  amou- 
reuse! Je  vis  une  forme  svelte  glisser  sur  le  trottoir;  je  m'élan- 
çai ;  un  papier  passa  de  sa  main  dans  la  mienne. 

«  —  Ne  me  parlez  pas!  murmura-t-elle  :  on  m'épie...  A  de- 
main ! 

«  Elle  disparut  dans  l'ombre  naissante ,  et  je  crus  voir,  sur  le 
trottoir  opposé,  la  taille  haute  et  arrogante  du  madgyar  Yanos. . .  » 


CIIAIMillI-:  V 


PETITE. 


Tio  NcMuit  (le  liiire  somier  sa 
montre;  il  él.'iit  deux  heures 
après  minuit. 

I.a  ciiaisc  de  poste  allait  tou- 
jours connue  le  vent. 
La  nuit  était  opaque  et  profonde. 
—  Que  ne  donnerais-je  pas  \wv\r  savoir  au 
juste  où  nous  sommes! murmura- t-il;  mon  Dieu  ! 
si  nous  allions  arriver  trop  tard  ! 

—  Si  nous  n'avons  pas  de  mauvais  relais  à  la 
.frontière,  répliqua  Goëtz,  et  si  nous  trouvons  des  che- 
vaux tout  prêts  à  Obernburg,  je  garantis  que  nous  ar- 
riverons à  temps. 

—  Dieu  vous  entende,  mon  frère!  dit  Otto. 

Puis,  il  ajouta  de  ce  ton  d'un  homme  qui  veut  tromper  son 
inquiétude  : 

—  Voyons,  Albert ,  achevez  votre  récit. 

—  Il  est  achevé,   répondit  Albert.  Vous  savez  maintenant 
pourquoi  le  madgyar  vous  a  parlé  de  son  honneur  outragé... 
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Pauvre  Eva  !  peut-être  a-t-cUe  payé  bien  cher  son  dcvoùment  ! . . . 
Il  [)Oussa  un  gros  soupir. 

—  Pauvre  Eva,  dit-il  encore,  je  lui  avais  dit  :  A  demain! 
Mais  nos  jours  sont  comptés;  il  fallait  partir...  et  je  ne  la  re- 
verrai jamais  ! 

Il  se  tut. 

—  Bah!  s'écria  Goëtz  ;  un  verre  de  vin,  mon  frère!...  qui 
sait  ce  que  l'avenir  nous  réserve?...  Dans  huit  jours  ,  nous  se- 
rons sous  les  verroux,  c'est  vrai;...  mais  on  revient  de  partout, 
excepté  de  l'autre  monde  ! 

Albert  repoussa  le  verre  de  vin  ;  Goëtz  le  but  à  sa  place. 

—  Et  vous,  ()(to,  dit-il,  quand  les  autres  travaillent,  vous 
n'avez  pas  coutume  de  rester  oisif...  qu'avez-vous  fait? 

—  Pendant  que  vous  jouiez  mon  rôle  à  Londres  et  en  Hol~ 
lande,  répondit  Otlo,  je  jouais  un  peu  le  vôtre  à  Paris...  je  fré- 
quentais la  maison  de  jeu  de  la  rue  des  Prouvaires,  Goëtz... ,  et 
je  donnais  des  rendez-vous  à  une  de  vos  maîtresses,  Albert. 

—  Est-ce  bien  vrai  !...  dirent  ensemble  les  deux  frères. 

—  Parfaitement  vrai...  De  plus,  je  faisais  escompter  une 
traite  de  cent  trente  mille  francs  par  un  marchand  de  haillons 
du  Temple...  en  outre,  je  surveillais  notre  Gunthcr  de  mon 
mieux,  et,  plût  à  Dieu  que  je  n'eusse  jamais  abandonné  ce  soin 
à  personne! 

«  Vous  savez  déjà  ma  conduite  vis-à-vis  des  trois  associés  de 
la  maison  de  Geldberg. 

«  Je  vous  parlerai  seulement  de  cette  maîtresse  de  notre  frère 
Albert ,  à  qui  j'ai  donné  des  rendez-vous,  et  qui  m'a  fourni  en 
revanche  cent  mille  écus  pour  parer  à  la  crise  de  la  maison... 

—  Peste!  fit  l'homme  à  bonnes  fortunes,  je  ne  me  connais- 
sais pas  de  maîtresse  si  bien  en  fonds  ! 

—  C'est  cette  Sara ,  dont  nous  prononcions  le  nom  tout  à 
l'heure,  dit  Oito. 

—  Sara  de  Ligny?... 

—  Sara  ce  que  vous  voudrez...  Elle  a  connue  cela  bien  des 
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noms,  et  je  pourriii  vous  diic  loiil  ;i  l'Iiciirc  celui  d«'  sr»n  mari 
av«'c  celui  de  son  père. 

<<  Il  l'aiil  nrécoiilci* ,  Alherl ,  car  nous  aile/,  nous  retrou\er 
l'ace  à  l'ace  aNcc  celle  l'ciinuK;. 

—  An  cliàlcan  ? 

—  An  cliàleau. ..  mais,  en  véi'ilé  ,  plus  j'y  pense,  plus  je  me 
trouve  avoir  l'ail  le  Lovelaccî  à  vos  dé()eiis,  mes  IVères...  j'ai  vu 
aussi  mi(^  de  vos  mailresscs.  Goëlz. 

—  A  moi?  dil  le  joueur,  je  n'en  ai  pourtant  guère. 

—  La  comtesse  Esllier. 

—  Ah!...  une  bonne  lille,  celle-là!  interrompit  Goël/,, 
comme  s'il  eût  parlé  de  la  |)lus  sans-gène  de  loules  les  lorelles; 
sera-l-elle  aussi  à  Blutlianpl? 

—  Sans  contredit...  mais  Blulhanpl  aura  im  jeu  d"enrei' et 
des  leslins  de  lîallha/ar...  Ce  ne  sont  pas  les  l'ennnes  (pie  je 
crains  pour  vous,  mon  frère  Goëlz. 

«  Mon  histoire  regarde  surtout  Albert. 

«  Cette  Sara  fut  autrefois  la  maîtresse  du  docteur  portugais 
Mira,  l'un  des  assassins  de  notre  père  et  de  noti-e  sœur. 

«  Elle  avait  à  peine  dix-sept  ans  alors.  Le  docteur,  commen- 
sal de  sa  famille,  abusa  d'elle  sans  doute.  Le  fruit  de  cette  sé- 
duction fut  une  pauvre  enfant,  qui  a  maintenant  une  quinzaine 
d'années... 

—  Peste!  lit  Albert;  dix-sept  et  quinze...  ceci  la  met  dans 
les  respectables. 

—  Elle  est  belle  et  vous  êtes  faible,  dit  Otto,  dont  la  voix  eut 
une  légère  nuance  de  sévérité;  prenez  garde!... 

«Depuis  lors,  elle  s'est  mariée;  depuis  lors ,  elle  a  noué  in- 
trigue sur  intrigue:  mais  elle  a  su  conserver  toujours  une  in- 
fluence extraordinaire  sur  son  premier  amant. 

«Celui-ci  est,  vous  le  savez,  l'un  des  chefs  de  la  maison  de 
Geldherg.  qui  repi'ésenle  pour  nous  !<•  patrimoine  de  notre 
Franz. 

«De  tout  tenq)s,  le  docteur  eut  le  droit  de  puiser  à  pleines 
mains  dans  celte  caisse  qui  fut  opulente,  mais  qu'une  perversité 
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folle  a  vidée.  Sara  était  exigeante;  elle  était  insatiable!  le  Por- 
tugais donnait,  donnait  :  Sara  deinandait  toujours  ! 

«  Si  bien  que  des  sommes  énormes  y  passèrent ,  et  c'est  par 
millions  qu'il  faut  compter  les  prodigalités  du  docteur. 

«  Abel  m'avait  chargé  d'aller  à  Amsterdam;  Reinhold  m'a- 
vait confié  ses  intérêts  à  Londres;  le  docteur  me  donna  mission 
d'effrayer  Sara  et  de  lui  faire  rendre  gorge. 

«  Cette  femme  est  forte;  elle  est  habile;  mais  il  y  a  autour 
d'elle  trop  de  crimes... 

—  Des  crimes?...  dit  Albert. 

—  Des  crimes  infâmes  î  et  pour  lesquels  le  vice  lui-même  n'a 
pas  de  pitié  !... 

«  Cette  femme  a  deux  sœurs,  la  comtesse  Esther,  qu'elle  a 
perdue,  et  une  pauvre  enfant,  à  l'àme  angélique  et  bonne, 
qu'elle  a  tâché  en  vain  de  perdre. 

«  Cette  femme  a  un  mari  qui  l'aime,  et  qu'elle  tue  ! 

«  Elle  a  une  lille,  elle,  la  millionnaire!  une  fille  qui  meurt 
de  faim  sous  ses  yeux  ! . . . 

«  Son  dernier  amant  était  un  enfant  brave  et  beau  ,  un  de 
ces  cœurs  choisis,  où  tout  est  confiance,  audace,  amour...  Le 
matin  du  lundi-gras,  cet  enfant  devait  périr  sous  l'épée  d'un 
spadassin  ;  elle  le  savait:  et  vous  lavez  vue,  vous ,  Goëtz,  tran- 
quille et  séduisante,  dans  le  cabinet  du  Café  Anglais... 

—  C'était  Franz?...  murmura  Albert  avec  une  sorte  d'épou- 
vante. 

—  C'était  Franz!...  Au  lieu  de  fépée  aveugle  d'un  enfant, 
le  fer  du  spadassin  rencontra  une  arme  exercée;  il  tomba.  Le 
lendemain  ,  cette  femme  trouva  un  autre  de  ses  amants ,  un 
homme  robuste  et  vaillant,  qui  a  dépensé  sa  bravoure  en  folies 
et  qui  passe  pour  dégainer  trop  volontiers,..  Albert,  le  bâtard 
de  Bluthaupt. 

—  Moi?...  dit  Albert  étonné. 

-—  Moi,  répondit  Otto ,  qu'elle  prenait  pour  vous! 

«  Et  si  vous  saviez  que  de  séductions  entassées,  que  d'enivré-" 


432  i.i:  FUS  Dr  niAiM.i:. 

lui'iils  calcules,  (jnc  (raiiioiir  proilijjiH*,  (jiic  de  llallrrirs,  (jurdc 
carcssos  ! . . . 

«  Klic  voulait  mcKic  dans  xolic  main  loyale,  Alhcil ,  le  fer 
hrisc  (In  s|ia(lassiii;  elle  voulait  (pic  vous  |)(»ni>uivi8siez  la  ba- 
taille ronuuciicce,  «;t  (|U(;  \<>lrc  hras  ,  j)lussùr,  achevât  ce  (pic 
Venlier  n'avait  pas  |)u  laii'c...  » 

La  nuit  cachait  la  pâleur  mortelle  d'Alherl  ;  sa  gailé  vive  (;l 
fanfaron ik;  était  bien  loin  de  lui. 

Il  avait  aimé  cette  femme.  Tout  à  l'heure  encore,  le  souvenir 
de  cette  femme  avait  réveillé  en  lui  de  doux  souvenirs. 

—  Et  qu'ave/  vous  fait?  nminiura-l-il. 

—  J'ai  promis,  iépli(pia  Otto  Iroidement,  et  Sara  vous  al- 
t«Mul  au  château  de  lîlulhaiipt,  Albert. 

«  Ceci  se  passait  dans  votre  maison  d<;  jeu,  Go('tz...  Ave/- 
vous  remarqué  certaine  loge  grillée?... 

—  Pardieu!...  le  Confessional  de  la  princesse!...  Navarin 
n'avait  jamais  voulu  me  dire...  Ah  !  c'est  cette  femme  damnée 
qui  est  la  princesse  !... 

—  Elle-même!...  Nous  étions  seuls  tous  deux. 

«  Franz  entra.  Sur  ses  lèvres  errait  ce  confiant  sourire  que 
nous  connaissions  à  notre  Margarèthe  heureuse.  Oh  !  je  vous  le 
jure,  à  voir  le  regard  de  cette  femme  percer  les  rideaux  de  la 
loge  comme  un  dard  ,  et  se  fixer,  venimeux^  sur  l'enfant,  j'ai  eu 
peur  pour  la  première  fois  de  ma  vie... 

«  .le  me  disais:  elle  est  belle,  sa  prunelle  fascine,  ses  cares- 
ses aveuglent;  si  le  malheur  voulait  que  Gunther  échappât  à 
notre  surveillance...  » 

11  n'acheva  i)as. 

Dans  le  silence  qui  suivit,  on  entendit  la  respiration  oppres- 
sée des  trois  frères. 

—  Que  Dieu  ait  pitié  de  nous  !  dit  Albert,  si  nous  avons 
commis  une  faute,  le  châtiment  serait  trop  cruel!... 

La  montre  d'Otto,  interrogée,  sonna  trois  heures  et  demie. 

—  Comme  le  temps  vole  !  dit-il,  et  comme  nous  allons  lente- 
ment ! 
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Les  chevaux  précipitaient  leur  course  ardente;  mais  il  sem- 
blait à  son  impatience  terrible  que  la  chaise  restait  stationnaire. 

— J'entrai  chez  elle  ,  reprit  Otto  ,  le  jeudi,  8  février,  à 

midi.  Je  ne  me  dissimulais  pas  le  danger  qu'il  y  avait  à  lui  dé- 
clarer la  guerre;  mais  la  maison  chancelait  et  il  faut  que  notre 
Gunther  ait  la  noble  fortune  de  ses  aïeux. 

«  Elle  vint  à  moi  souriante  et  sûre  de  son  empire. 

«  —  Deux  grands  jours  sans  me  voir!...  savez-vous  que  c'est 
bien  long,  Monsieur,  me  dit-elle  ;  je  crois  que  vous  me  délais- 
sez!... 

«  —  Madame ,  répondis-je  ,  ce  n'est  point  ici  une  entrevue 
d'amour...  je  viens  au  nom  du  docteur  José  Mira,  ou  plutôt  au 
nom  de  la  maison  de  Geldberg. 

«  Elle  me  regarda  d'un  air  étonné. 

«  —  Je  vais  de  surprise  en  surprise  ,  murmura-t-elle  après 
un  instant  de  silence  et  en  donnant  à  sa  voix  des  inflexions  dé- 
daigneuses; Albert,  que  j'ai  connu  si  fier!...  si  gentilhomme!,.. 
Albert,  réduit  au  rôle  d'agent  d'une  maison  de  commerce  !  J'at- 
tendais, en  effet,  quelqu'un  ,  et  l'on  m'avait  menacée  de  me 
parler  d'affaires...  mais  j'étais ,  certes ,  à  cent  lieues  de  penser 
que  ce  serait  vous! 

«Elle  me  montra  du  doigt  un  siège  et  s'assit  elle-même;  son 
sourire  était  devenu  railleur;  on  voyait  aisément  combien  peu 
elle  craignait  les  suites  de  cette  entrevue. 

«  —  Ne  trouvez-vous  pas,  reprit-elle,  que  me  voilà  dans  la 
situation  de  cette  grande  dame  de  vaudeville  qui  s'éprend  d'un 
beau  jeune  homme,  et  qui  dans  ce  beau  jeune  homme  recon- 
naît plus  tard  son  tapissier?...  La  (iame  dut  faire  une  grimace 
à  peu  près  semblable  à  la  mienne  et  parler  de  meubles.. .  parlons 
d'atîaires. 

«  Elle  se  renversa  sur  son  fauteuil.  Je  demeurais  immobile  et 
j'attendais. 

«  — Je  crois  deviner,  poursuivit-elle,  le  but  de  votre  am- 
bassade... José  iMira  devait  m'envoyer  ce  matin  un  millier  de 
louis  qu'il  me  doit... 

II.  55 


-iin  l.i;    MIS    DU    DIMM.i:. 

«  —  Uu'il  vous  (loil  ? 

«  —  Oii'il  nu;  doit,  ivjicla-l-cllc  (Tiin  accciil  assiiiv;  il 
n'aura  pas  osr  venir  lui-ruèiiu!  me  dcinandt-r  du  tcni|)S  et  vous 
vous  préscMitoz  à  sa  itlacc...  je  dois  penser  fpu*  vous  ave/  obtenu 
une  place  de  eorninis  dans  la  maison  de  (îeldl)erg. 

«  —  Je  nie  suis  donné  ccdle  de  caissier,  Madame,  réjion- 
dis-je. 

((  Son  sourire  mo([neur  se  troubla  légèrcmenl: 

« —  La  maison  de  (jeldbcrg  ,  repris-je,  me  doit,  ou  philot 
doit  à  rbéritier  de  Zacbœus  Nesmer,  mon  pupille,  des  sommes 
assez  considérables...  A  l'aide  de  moyens  dont  le  détail  vous  in- 
téresserait peu,  je  me  suis  convaincu  que  la  maison  était  à  deux 
doigis  d'une  bampieroule.  J'ai  fait  alors  la  part  des  chances 
bonnes  et  mauvaises  ,  et  voyant  'pi'il  restait  d'excellentes  res- 
sources, je  me  suis  déterminé  à  soutenir  la  maison. 

«  —  Que  de  bonté,  Monsieur!... 

w  —  Le  fait  est  que  j'aurais  pu  l'écraser  sans  peine...  mais 
ce  qui  m'a  déterminé,  surtout  après  mûres  rétlexions,  c'est  l'é- 
tat où  se  trouve  la  caisse  vis-à-vis  devons,  Madame. 

«  Jusqu'à  ce  moment,  Sara  n'avait  pas  conçu  l'ombre  d'une 
inquiétude.  Comment  penser  que  le  docteur,  son  complice, 
son  esclave  ,  avait  osé  parler? 

«  Mais ,  à  ces  derniers  mots ,  son  regard  prit  une  nuance  de 
frayeur? 

«  —  .Te  ne  vous  comprends  pas.  Monsieur,  dit  elle. 

« —  Madame,  je  vais  tâcher  de  me  faire  comprendre...  Le 
docteur  évalue  à  environ  deux  millions  cinq  cent  mille  francs 
les  sommes  enlevées  dans  la  caisse  de  Geldberg ,  Reinhold  et 
compagnie. 

«  —  C'est  du  délire  !... 

«  —  Il  n'a  point  de  reçus ,  à  la  vérité;  mais  il  compte ,  pour 
remplacer  les  quittances  qui  lui  manquent,  sur  votre  bonne  foi 
d'abord... 

«  Sara  haussa  les  épaules. 
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« —  Ensuite  sur  certains  petits  secrets,  dont  il  se  prétend  le 
maître. 

«  Sara  fit  eiïort  pour  cacher  son  agitation  croissante. 

«  —  C'est  donc  la  guerre  que  José  Mira  me  déclare?  dit-elle. 

«  —  Oui ,  Madame. 

«  —  Et  vous  vous  joignez  à  lui ,  vous  !  Albert  ! 

«  —  Madame,  jusqu'à  un  certain  point... 

«  Pour  tout  ce  qui  regarde  la  maison ,  il  est  évident  que  nos 
intérêts  sont  communs  ;  mais,  pour  tout  le  reste,  et  surtout  pour 
ce  qui  tient  à  ce  jeune  homme  dont  vous  m'avez  parlé  avant- 
hier,  je  puis  rester  votre  allié...  ceci  d'aulant  mieux  que  l'exis- 
tence de  ce  jeune  homme  menace  la  prospérité  de  Geldberg , 
et  par  conséquent  mes  propres  intérêts... 

«  — Intérêts  !...  intérêts!...  oh  !  baron,  vous  que  j'ai  connu 
si  prodigue  ! 

«  On  prend  de  la  prudence,  Madame... 

«  —  Mais  ce  docteur  vous  a  donc  tout  révélé  ? 

«  —  Il  m'a  appris  quelques  petites  circonstances...  Mais  je 
dois  vous  dire  que  j'en  savais  déjà  bien  long ,  à  cause  de  mon 
intimité  avec  Zachœus  Nesmer. 

«  —  Saviez-vous  donc  tout  cela,  lorsque  vous  m'avez  rencon- 
trée pour  la  première  fois?... 

«  — Je  savais  tout.  Madame,  excepté  votre  vrai  nom  que 
vous  m'aviez  caché. 

«  Elle  réfléchit  durant  quelques  secondes.  Peut-être  ne  me- 
surait-elle pas  bien  encore  toute  l'étendue  de  mes  avantages; 
peut-être  songeait-elle  à  ce  compromis  que  je  lui  laissais  entre- 
voir et  se  demandait-elle  si  elle  se  servirait  de  moi  contre  Franz, 
tout  en  me  combattant  pour  tout  le  reste. 

«  C'était  là,  en  définitive,  sa  situation  vis-à-vis  des  associés 
de  Geldberg. 

«  —  En  somme,  dit-elle  après  un  silence,  quel  est  le  message 
du  docteur? 

«  —  La  maison ,  répondis-je ,  a  besoin  de  trois  cent  mille 
francs  pour  ce  soir. 


\'M\  i.i:  rii.s  i)i;  diahi.k. 

<(  Son  laiilniil  recula,  laiil  elle  IVapiia  rlii  jii('(l  le  tapis  vio- 

IcillIlUMll. 

,(  —  I^^i  (jiic  u\c  l'ail  (M'Ia  ?  s'ôciia-l-cllc  ,  à  siipposfi-  (pic  j'aie 
rc(;n  de  raif^cnl  ,  pcnsc-l-oii  »|n(' je  l'aie  ^Midé  dans  incjn  sfjcré- 
laiiv?... 

((  —  On  prnsc.  Madame,  (pie  vous  ave/,  l'ail  beaucoup  mieux... 
on  va  i)lns  loin  même  :  on  est  certain  que  ,  }.;ràce  à  une  femme , 
apjielée  Batailleur,  qui  est  votre  prête-nom  ,  vous  possédez  plus 
de  quatre  millions  en  valeurs  diverses... 

«  Ses  sourcils  se  froncèrent,  et  un  courroux  sanglant  brûla 
dans  son  œil. 

« —  Ah!,.,  murmura-t-elle,  je  vois  qu'il  vous  a  raconté 
tous  ses  rêves  !...  vous  savez  tout  ce  qu'il  se  figure  !...  Il  ne  vous 
a  rien  caché  des  cliimères  qui  enqdissent  son  cerveau  malade. 
Monsieur,  cet  honniie  est  fou!...  je  n'ai  rien,  et  la  maison  de 
mon  mari  est  sur  le  point  de  tomber... 

«  —  Cela  ne  m'étonne  pas,  Madame...  de  deux  millions  cinq 
cent  mille  francs  que  vous  avez  pris  dans  la  caisse  de  Geldherg, 
jusqu'à  vos  quatre  millions,  il  y  a  quinze  cent  mille  francs  de 
différence...  peut-être  avez-vous  davantage...  En  tous  cas, c'est 
bien  assez  pour  expliquer  la  faillite  de  votre  raari. 

«  —  Monsieur  !... 

«  —  Madame,  si  mes  souvenirs  ne  me  trompent  point,  je 
vous  ai  promis  avant-hier  que  le  jour  approchait  où  je  vous  di- 
rais tout  ce  ({ue  je  sais  sur  votre  compte. . .  le  jour  est  venu  et  me 
voici  prêt  à  tenir  ma  promesse. 

«  Ses  yeux  se  baissèrent  sous  mon  regard. 

«  —  Eh  bien  !  murmura-t-elle,  parlez! 

«  —  Je  passerai  sous  silence,  repris-je,  ce  que  je  sais  de  votre 
vie  galante...  vos  amants,  votre  maison  de  jeu  même,  tout  cela 
me  parait  véniel  auprès  du  reste...  je  laisserai  de  côté  même  la 
comtesse  Esther,  pauvre  femme,  qui  eût  été  bonne  sans  vous  et 
dont  vous  poursuivez  l'éducation  avec  tant  de  patience  !...  Je 
commence  à  votre  jeune  sœur  Lia... 
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«  —  Une  hypocrite!.,  qui  me  déteste  et  qui  m'aura  calom- 
niée... mais  s'il  vous  plaît,  Monsieur,  d'oii  savez-vous  ce  qui  la 
concerne? 

«  —  D'où  sais-je  tout  le  reste  ?. . .  C'était  un  enfant. . . 

«  —  Un  ange,  n'est-ce  pas?  interrompit-elle  d'un  accent  de 
raillerie. 

«  —  Un  ange.  Madame!...  Et  devant  son  innocence  toute 
votre  astuce  s'est  brisée  ! 

«  Elle  se  força  de  rire. 

«  —  Les  lettres  n'étaient  pourtant  pas  de  votre  écriture, 
Monsieur  le  baron,  murmura-t-elle;  ainsi  je  ne  puis  dire  que 
votre  enthousiasme  soit  intéressé...  mais,  au  demeurant,  qui 
peut  savoir?  Les  anges  ont  parfois  plus  d'un  fervent...  parmi 
ces  fervents ,  les  uns  écrivent,  les  autres  agissent. .. 

«  Le  rouge  de  l'indignation  me  monta  au  visage...  » 

Ici,  Otto  s'arrêta  brusquement,  comme  s'il  eût  craint  d'en 
"avoir  trop  dit. 

Albert  et  Goctz  ignoraient  encore  le  nom  de  famille  de  Sara, 
et  ne  connaissaient  point  sa  jeune  sœur.  Ils  ne  comprenaient 
trop  rien  à  cette  partie  de  l'histoire,  sur  laquelle  Otto  ne  jugea 
point  à  propos  de  leur  fournir  une  explication. 

Ils  avaient  remarqué  seulement,  sans  y  attacher  d'importance, 
que  la  voix  de  leur  frère  venait  de  prendre  un  singulier  accent 
de  chaleur. 

Il  poursuivit ,  mais  son  ton  redevint  tout  à  coup  froid  et 
calme. 

—  Sara  m'interrompit  en  redoublant  d'ironie. 

«  —  Passons,  Monsieur  le  baron,  dit-elle,  et  laissons  là  cet 
ange  dont  je  n'ai  pu  ternir  la  candeur...  Après? 

«  —  Passons ,  en  effet ,  Madame ,  répondis-je  ,  car  ici  la  loi 
des  hommes  ne  peut  rien...  Arrivons  à  votre  mari,  que  vous 
avez  ruiné  d'une  main  si  patiente,  et  que  vous  assassinez  avec 
tant  d'ingénieuse  barbarie  !... 

«  —  Calomnies  et  démence.  Monsieur!...  passez  ! 

«  Elle  ne  riait  plus ,  pourtant,  et  sa  lèvre  tremblait. 
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«  — .II!  passe,  .Madame,  el  j*arri\e  avolic  lille... 

«  —  VAU'.  se  le\a  diiii  IxHiil  ;  ses  yeii\  llaiiil)(i\crriil  ;  s.i  main 
se  posa  sur  ma  lioiielie,  l'orle  cl  lourdi!  comme  la  main  d'un 
lionmu'. 

«  — Silenco  !  dit-elle  l(!s  dents  serrécscl  la  [)alenrsur  la  joue; 
elle  sonllVo  !...  Oh!  mais  je  raimc!... 

«  Klle  cacha  sa  tôle  cnlre  ses  deux  mains. 

«  Sorlc/.  !  repril-elle  ;  vous  êtes  l'oit ,  je  le  vois  ;  vous  résister 
en  ce  moment  serait  folie!...  plus  taid...  mais  l'avenir  décidera! 

«  —  Vous  n'avez  pas  répondu  à  mon  message,  dis-je  en  me 
dirigeant  vers  la  porte. 

«  —  Dans  une  heure,  vous  aurez,  vos  trois  cent  mille  francs. 

«  Je  sortis. 

«Une  heure  après,  cette  femme  dont  je  vous  ai  parlé  sous 
le  nom  de  Batailleur  vint  m'apporler  les  cent  mille  écus. 

«  Depuis  lors,  j'ai  revu  Sara,  hautaine  et  rassurée  en  face  du 
docteur  portugais,  qui  tremblait  devant  elle;  je  l'ai  revue  au 
milieu  de  sa  famille  ,  madame  Sara  de  Laurens,  fdle  aînée  de 
Mosès  Geld.  » 
La  surprise  arracha  un  mouvement  aux  deux  frères. 

—  Avoir  aimé  une  pareille  femme!  dit  Albert  en  baissant  U 
tète,  c'est  une  punition  de  Dieu  ! 

—  Et  la  comtesse  Esther  est  sa  sœur  !  demanda  Goëtz;  une 
bonne  fdle  ,  pourtant!.  .  et  belle  femme  ! 

—  Et  maintenant,  reprit  Otto  ,  elle  est  au  château  de  Blu- 
thaupt,  en  facede  notre  Gunther,  qui  ne  se  doute  de  rien  et  qui 
l'aime  encore  peut  être...  tandis  que  Reinhold,  le  madgyaret 
les  autres  associés  tendent  leurs  pièges  sur  les  pas  de  l'enfant, 
elle  travaille  de  son  C(Mé...  soyez  surs  qu'elle  travaille  sans  relâ- 
che!... Priez  Dieu  ,  mes  frères,  car  le  fils  de  notre  sœur  est  en 
grand  danger  de  mort!... 

Le  silence  régna  dans  l'intérieur  de  la  voiture. 

Il  faisait  nuit  encore  lorsque  la  chaise  de  poste,  qui  avait  tra- 
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versé  Metz  au  grand  galop ,  quitta  la  route  royale  pour  prendre 
un  chemin  de  traverse  menant  à  la  frontière. 

Entre  Saint-Avold  et  Forbacli,  les  trois  frères  descendirent 
de  voiture  et  se  prirent  à  marcher  à  pied,  à  travers  champs, 
sous  la  conduite  d'un  homme  du  pays. 

La  chaise,  vide,  avait  continué  sa  route. 

La  nuit,  brumeuse  et  noire,  ne  permettait  pas  de  voir  à  dix 
pas  devant  soi;  ils  passèrent  la  ligne  des  frontières  sans  éveiller 
même  un  qui-vive. 

A  une  demi-lieue  de  France,  non  loin  des  rives  de  la  Sarre  , 
la  chaise  de  poste  les  attendait  ;  ils  payèrent  leur  guide. 

—  Oh  !  oh!  s'écria  celui-ci  en  pesant  deux  pièces  d'or  dans 
le  creux  de  sa  main,  il  doit  y  avoir  quelque  chose  de  fameux 
sous  vos  manteaux ,  mes  maîtres  ! 

—  Trois  bonnes  paires  de  bras,  mon  camarade,  répondit 
Albert,  avec  trois  bonnes  épées. 

—  Et  de  l'appétit,  ajouta  Goëtz. 

—  Tout  ça  ne  regarde  pas  le  zollwerein  ,  pensa  le  guide ,  qui 
reprit  en  chantant  la  route  de  France. 

Quand  la  voiture  eut  traversé  la  Sarre,  il  était  à  peu  près  sept 
heures  du  matin. 

Les  premiers  rayons  du  jour  éclairaient  au  loin  la  campagne  ; 
mais  dans  l'intérieur  de  la  chaise ,  les  stores  baissés  prolon- 
geaient la  nuit. 

Peu  à  peu,  cependant,  le  jour  vainqueur  glissa  un  premier 
rayon  à  travers  les  rideaux  opaques  ;  une  lueur  vague  se  fit. 

On  aurait  pu  distinguer  confusément  trois  hommes  qui  som- 
meillaient ,  ensevelis  dans  leurs  manteaux. 

Il  fallait  bien  garder  quelque  force  pour  la  lutte  prochaine. 

Les  heures  du  jour  s'écoulèrent. 
Le  crépuscule  du  soir  se  faisait  sombre  déjà. 
Sur  la  route  d'Obernburgau  château  de  Blulhaupt,  trois  cava- 
liers couraient  à  bride  abattue. 


CIIAPIÏIU:  Ml. 


L  ÉCHELLE    HUMAINE. 


'OBERNBURf.au  château  do  RIu- 
lliaupt,   la  route  d'ordinaire 
déserte  et  silencieuse,  présen- 
tait ce  soir-là  un  aspect  de  vie. 
On  y   voyait  bon  nombre 
(le  voitures ,  depuis  la  calèclie  parisienne  jus- 
qu'au véhicule  antique  et  sans  nom  du  pauvre 
hobereau   allemand.    Quelques  dignes  bourgeois 
d'Obernburg,  solennellement  montés  sur  des  che- 
vaux de  labour,  tenaient  en  croupe  leurs  compagnes. 
Ces  couples  gras  et  lourds,  se  dandinant  à  l'amble  , 
''^  ne  donnaient  aucune  idée  de  la  ballade  de  Bùrger. 
Ça  et  là  des  groupes  de  paysans  se  hâtaient. 
Et  tout  ce  monde  suivait  la  même  direction;  voitures,  che- 
vaux et  piétons,  se  rendaient  au  vieux  scloss  de  Bluthaupt. 

Depuis  quinze  jours  environ,  le  pays  était  en  fièvre.  La  mo- 
deste cité  d'Obernburg,  où  naguère  encore  le  passage  d'un  vo- 
yageur faisait  presque  événement,  regorgeait  maintenant 
d'étrangers  et  ne  pouvait  suffire  à  ses  hôtes.  Il  en  était  de  même 
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de  tous  les  bourgs  ou  petites  villes  avoisinant  le  manoir  des  an- 
ciens comtes. 

Comme  nous  l'avons  dit ,  la  grande  fête  de  Geldberg  avait 
deux  sortes  d'invités  :  ceux  de  première  classe  étaient  logés  au 
château;  les  autres  cherchaient  asile  où  ils  pouvaient ,  et  c'était 
•vraiment  pour  le  pays  une  excellente  aubaine,  une  si  bonne 
aubaine  que  les  bourgeois  d'Esselbach  s'ingéniaient  depuis  huit 
jours  à  inventer  une  source  d'eau  minérale  ou  ferrugineuse  qui 
pût  ramener  chaque  année  les  bourses  aimables  de  ces  visi- 
teurs. 

Ceci  n'était  point  une  idée  impraticable.  Quiconque  possède 
un  puits  bourbeux  peut  affirmer  que  ce  puits,  souverain  pour 
les  rhumatismes,  guérit  radicalement  les  maux  d'estomac. 

Une  table  de  roulette,  un  salon  de  conversation  et  des  an- 
nonces dans  les  journaux  de  France,  voilà  ce  dont  on  ne  peut 
se  passer. 

Tant  il  est  vrai  que  la  fameuse  recette  de  la  cuisinière  bour- 
geoise :  «  pour  faire  un  civet,  prenez  un  lièvre,  »  n'est  pas  si 
naïve  qu'on  veut  bien  le  dire. 

Tous  ces  bonnes  gens,  cheminant  sur  la  route  de  Bluthaupt, 
causaient.  Dans  les  voitures,  sur  les  chevaux  et  parmi  les  pié- 
tons, le  sujet  d'entretien  était  le  même. 

On  n'entendait  qu'un  nom  :  Geldberg  !  Geldberg  !  on  ne 
causait  que  d'une  chose  :  le  grand  feu  d'artifice  qui  devait  être 
tiré,  ce  soir  môme  ,  sous  les  murailles  du  château. 

Ce  ne  pouvait  être  rien  d'ordinaire.  Jusqu'ici  la  maison  s'était 
exécutée  royalement,  et  l'on  avait  lieu  d'espérer  un  magnifique 
spectacle. 

Nos  trois  cavaliers ,  partis  d'Obernburg  à  la  brune  ,  galo|)- 
paient  intrépidement.  La  route  était  large  aux  environs  de  la 
ville;  ils  passaient  sans  crier  gare,  le  galop  rapide  de  leurs  che- 
vaux s'étouffait  sur  l'herbe  du  chemin. 

Au  bruit  prochain  de  leur  course ,  on  se  retournait,  quelque 
chose  glissait  comme  un  trait  dans  les  ténèbres;  puis,  rien. 

La  nuit  était  sans  lune,  comme  celle  de  la  veille;  ceux  qui 
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jivaiciil  (le  Irrs  bons  \(Mi\  (lisUii^Miaiciil  liicii  Irois  caNalicis  laii- 
«•rs  à  |il(iii('  CKiiisc,  mais  mil  ne  poiivail  \(»ir  l<i  (•(lulciii-  de  leurs 
inaiiicaux.  ditiil  les  plis  somlucs  liollaiciil  an  \riil. 

A  mic  liciic  (le  la  \illc,  les  trois  cavaliiM-s  s'élaiciil  arrêtés 
l>rus(iii«'m('iil  (lc\aiit  un  j:i(>ii|i('  de  sillaycois  à  Jiicd.  cl  Tmi  dcin 
a\ail  demandé: 

—  A  (luello  liourc  se  tire  le  l'eu  d'aitilicc? 

—  Kii  voilà  un  (|ui  [)arle  cumuR'  il  laiil  rallcmaiid ,  an  moins, 
se  (lit-on  à  l'entour. 

—  Le  l'eu  d'arlilicc,  gracieux  Monsieur,  re|)on(lit  un  jtay- 
san,  —  doit  être  bien  près  de  brûler...  On  dit  (jue  ea  se  verra 
de  loin,  et  nous  allons  toujours;  mais  nous  n'esj)éi'ons  «.îuère 
être  arrivés  à  temps  au  bas  de  la  montagne;  vous,  par  exemple 
avec  vos  bons  chevaux.., 

Les  trois  chevauv  bondissaient,  blessés  à  la  fois  parTéiieron, 
et  un  merci!  arrivait  de  loin  à  l'oreille  du  villageois,  aNantfpi'il 
eut  fini  sa  phrase. 

Mous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  les  cavaliers  étaient  nos 
trois  voyageurs  de  la  chaise  de  poste  aux  stores  baissés. 

De  Paris  à  la  frontière,  ils  avaient  trouvé  des  relais  tout  pré- 
parés; mais  une  fois  en  Allemagne,  la  vitesse  de  leur  course 
avait  dû  se  ralentir.  Ils  craignaient  la  ])olice,  sans  doute;  car 
plus  d'une  fois  ils  avaient  quitté  la  grande  route  pour  prendre 
des  chemins  de  travcîrse. 

Ils  étaient  en  retard  d'une  heure  sur  leur  propre  calcul; 
une  heure,  ce  pouvait  être  la  perte  de  leur  espoir  le  plus  cher, 
la  victoire  de  l'usurpation  criminelle  et  lâche  sur  le  droit,  la  mort 
d'un  homme  ! 

Ils  allaient ,  penchés  en  avaiit  comme  des  .Tockeis  dans 
l'arène;  leurs  éperons  humides  mordaient  le  flanc  de  leurs 
chevaux. 

Ils  allaient,  debout  .sur  les  étriers,  l'œil  fixé  au  loin  vers 
l'Occident,  où  devait  paraître  la  première  lueur  du  feu  d'ar- 
tifice. 

Comme  ils  arrivaient  au  bas  de  la  montagne,  à  l'endroit  oii 
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nous  avons  Ml  jadis  Jcicques  îlcgnaull,  le  niadgyar  Yanos  et  lo 
prêteur  Mosès  quitter  la  route  pour  prendre  la  traverse  de  Blu- 
thaupt,  un  trait  de  feu  jaillit  vers  le  coucliant  et  jeta  sur  le  eiel 
noir  une  gerbe  d'étoiles. 

Le  cœur  des  trois  frères  cessa  de  battre. 

Mais  avant  que  la -faible  détonation  de  la  fusée  eût  renvoyé 
jusiju  a  euv  son  écho  lointain,  Otto  avait  enfoncé  l'éperon  dans 
le  ventre  fumant  de  son  cheval. 

—  En  avant!  s'écria-t-il  d'une  voix:  changée  par  l'angoisse; 
en  avant  !  pour  le  sauver  ou  |)our  le  venger  ! 

Leschevauv.  haletants,  précipitèrent  leur  course  furieuse;  ils 
traversèrent,  ventre  à  terre,  la  vaste  lande,  et  laissèrent  à  droite 
la  grande  avenue  de  mélèzes,  au  centre  de  laquelle  s'ouvrait  le 
précipice  de  la  Hœlle. 

Ils  dépassèrent  en  un  clin  d'œil  le  champ  oii  se  couchaient 
les  ruines  blanches  de  l'ancien  village  de  Bluthaupt  :  aucune 
lueur  ne  se  montrait  plus  dans  la  direction  du  château;  cette 
fusée  isolée  n'était  «pi'un  signal  sans  doute. 

Quelques  minutes  encore,  et  ils  mettaient  pied  à  terre  tandis 
que  leurs  montures  se  couchaient  pantelantes  sur  le  gazon. 

Ils  étaient  derrière  le  château,  sur  cette  plate-forme  dépour- 
vue d'arbres,  située  à  l'oppositede  la  porte  principale. 

Devant  eu\,  Bluthaupt  dressait  sa  masse  sombre,  dont  les 
mille  échancrures  apparaissaient  à  peine  dans  la  nuit. 

Aux  fenêtres,  on  voyait  cà  et  là  briller  quelques  lumières, 
par  dessus  les  fortifications  qui  s'abaissaient  à  cette  place. 

La  ])elonse  semblait  déserte.  Au  delà  du  fossé  large  et  pro- 
fond, les  trois  frères  voyaient  comme  une  lueur  faible  qui  se 
mouvait  avec  lenleur  et  en  divers  sens. 

Quoiqu'on  ne  pût  rien  distinguer  par  cette  nwit  profonde, 
il  était  facile  de  calculer  que  cette  lumière  devait  se  trouver  en 
dessous  des  murailles  et  sur  les  rocs  taillés  à  pic  qui  formaient 
la  base  des  lorliUcations. 

Les  trois  frères  n'avaient  point  ce  qu'il  fallait  de  loisir  pour 
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dissrrlcr  sui'  crllc  liiciir  cl  ilr\  iiicr  par  (jiu  I  iiMtvcii  (;ll(!  se  Iroii- 
vail  ainsi  sns|icii(liir  aii-dcssiis  du  pf(''cij)ic('. 

Ti-ois  coups  vciiaiciif  i\i'  sonnera  la  cloche  (Muoncc  <lii  ItclVroi; 
c'élail  Iniil  licnrcs  moins  le  (piai'l. 

Maintenant  (jnc  le  bruit  de  leur  propre  marclic  n'erii|»lissai(. 
plus  leuis  oreilles,  nos  trois  voya^^ciirs  eiilcndaienl  un  hruil 
confus  sortir  des  taillis  voisins:  c'étaient  desinuirnures  va^nies 
(]ui  allaient  s'étouHant  ])arfois  et  jiarlois  s'enllanl  loiil-a-conp. 

De  temps  en  tem|)s,  un  éclat  de  rire  s'élevait;  de  temps  en 
temps,  un  peti  cri  de  l'emme. 

Si  les  trois  l'rcres  avaient  eu  l'esprit  assez  lihn;  pour  explorer 
la  route  parcourue,  lasource  de  ces  bruits  leur  eut  été  d'avance 
expliquée. 

Ils  étaient  comme  au  milieu  d'une  salle  de  spectacle  immense; 
le  théâtre  invisible  se  dressait  devant  eux,  et,  sans  le  savoir,  ils 
venaient  de  traverser  la  foule  disséminée  des  spectateurs. 

Depuis  l'ancien  village  de  I)luthaui)t  jusqu'à  la  i)elouse,  il 
y  avait  du  monde; il  y  en  avait  dans  les  grands  bois  de  pins, 
sous  les  arbres  alignés  de  l'avenue  et  dans  les  taillis  qui  avoi- 
sinaient  le  château. 

Beaucoup ,  parmi  ces  spectateurs  impatients ,  avaient  été 
témoins  du  passage  rapide  des  trois  frères;  mais  quand  on  at- 
tend, l'esprit  rapporte  tout  à  l'objet  attendu,  — Chacun  pen- 
sa que  ces  mystérieux  courriers  apportaient  de  la  ville  à  franc 
étrier  quelque  pièce  oubliée  du  feu  d'artifice. 

Cela  fit  diversion  et  l'on  en  avait  grand  besoin,  car  la  soi- 
rée était  glaciale  et  plus  d'une  charmante  dame  grelottait  au 
bras  de  son  cavalier. 

Les  trois  frères ,  cependant,  n'avaient  pas  tué  leurs  chevaux 
pour  rester  oisifs  au  bord  d'un  fossé. 

Ils  supposaient  que  Franz  était  à  l'intérieur  du  château;  ce 
qu'ils  voulaient,  c'était  arriver  jusqu'à  Franz. 

La  douve,  du  côté  de  la  plate- forme,  cachait  sa  berge  es- 
carpée sous  une  épaisse  chevelure  de  broussailles.  Des  ronces 
centenaires  et  mille  plantes  sauvages,  nourries  par  l'humidité, 
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jetaient  en  tous  sens  leurs  pousses  vigoureuses  et  suspendaient 
comme  une  rude  toison  au-dessus  de  l'eau  endormie. 

Les  trois  frères  s'étaient  agenouillés  à  quelques  pas  l'un  de 
l'autre,  le  long  de  cette  impénétrable  bordure.  Leurs  mains 
tâtaient  le  sol  et  sondaient  les  broussailles. 

—  Il  y  à  vingt  ans  que  nous  avons  fait  ce  chemin  pour  la 
dernière  fois ,  dit  Goëtz  ;  le  temps  a  bien  pu  boucher  notre 
sentier. 

—  C'est  à  peine  si  la  main  passe  à  travers  ce  taillis!  répon- 
dit Albert.  Trouvez-vous  quelque  chose ,  Otto? 

—  Je  cherche...  Si  l'on  avait  au  moins  quelque  petit  rayon 
de  lune!... 

Ils  poursuivirent  silencieusement  leur  besogne  durant  une 
minute. 

Puis  Otto  se  redressa. 

—  Prenons  notre  élan  et  sautons,  dit-il,  morts  ou  vivants 
nous  arriverons  bien  au  fond  du  fossé. 

Albert  se  releva  à  son  tour,  et  fit  quelque  pas  en  arrière,  comme 
s'il  eût  voulu  tenter  le  saut  le  premier. 

—  Attendez.'  dit  Goëtz,  voici  un  trou  assez  large  pour  lais- 
ser passer  une  belette. 

Albert  et  Otto  se  rapprochèrent  de  lui. 

—  C'est  le  sentier,  dirent-ils  en  même  temps;  les  ronces 
ont  grandi...  mais  en  jetant  nos  manteaux  d'avance,  par  des- 
sus le  bord,  nous  passerons. 

Otto  s'avança  vers  le  trou,  Goëtz  le  retint  et  passa  devant 
lui. 

—  Vous  êtes  la  tête,  vous,  frère  Otto,  dit-il;  laissez  faire 
un  peu  les  bras! 

11  s'accrocha  des  deux  mains  au  gazon  de  la  pelouse ,  et  se 
plongea  dans  le  trou  à  reculous.  On  entendit  le  grincement  de 
ses  habits,  déchirés  par  les  broussailles;  ses  mains  lâchèrent 
prise,  il  disparut. 

La  bordure  de  broussailles  présentait  maintenant  un  trou  qui 
avait  à  peu  près  le  diamètre  du  corps  d'un  homme, 
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()ll(t  ri  Mltcil  Jivanccrcnl  à  l;i  lois  la  Iric  à  l'oiiricc  du  lidii. 
Ils  ciilciHlirciil  la  V(»i\  dr  (locl/.  (jiii   ^loimiiclail  r\\   has  du 
fossé. 

—  Du  Dialtic  s'il  me  reste  le  ([uarl  de  ma  peau  !..  allous  ve- 
ne/.,  vous  autres!.,,  je  suis  le  |)lus  <,m-()s  el  nous  «.dissei-e/.  Ia-d(!- 
dans  tout  à  voiro  aise. 

Albert,  iinilant  l'exemple  donné,  entra  dans  le  lossé  à  recu- 
lons el   disparut  à  son  jour. 

Puis  enlin  Otto. 

Goëtz  lavait  ses  mains  sanglantes  dans  l'eau  IVoidc  de  la 
douve. 

—  Vous  n'êtes  |»as  blessé?  demanda  Otto. 

—  ('hul!  fit  Goël/ en  inonlraiit  du  doi;:!  la  lumière  ipii  était 
maintenant  juste  au-dessus  de  leurs  têtes,  el  (pii  semblait  se 
balancer  dans  le  vide;  on  cause  là-liaut...  Kl  Ton  travaille. 

Les  yeuv  d'Albert  et  d'Otto  se  relevèrent;  durant  (piatre  ou 
cinq  secondes,  leurs  regards  essayèrent  de  percer  l'obscurité. 

A  force  de  tâcher,  ils  aperçuretit  enfin,  autour  de  la  lu- 
mière, trois  ombres  qui  s'agitaient,  suspendues  sous  les  murail- 
les par  une  attache  mystérieuse. 

D'en  bas,  il  était  impossible  de  reconnaître  à  quel  genre 
de  besogne  se  livraient  ces  mystérieux  ouvriers,  on  entendait 
parfois  conmie  le  grincement  d'une  vis  ou  d'un  essieu,  et  par- 
fois des  mots  sans  suite  tombaient  jusque  dans  les  profondeurs 
de  la  douve.  C'étaient  des  mots  français  mêlés  avec  un  jargon 
inconnu. 

—  Un  coup  de  main  ,  Blaireau!  disait  une  voix  gaillarde  et 
de  bonne  humeur.  Accroclie-toi  à  cette  pierre  ([ui  avance,  et 
tire  un  peu  à  droite. 

La  réponse  de  Blaireau  se  perdit  au  passage,  mais  on  en- 
tendit crier  l'invisible  essieu. 

Les  trois  frères  écoutaient  et  retenaient  leur  souffle. 

—  Ohl  hé,  papa  Johann!  reprenait  la  première  voix,  ap- 
puyez sur  la  corde,  sans  vous  commander ,  ou  ça  portera  trop 
bas. 
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—  Dieu  de  Dieu,  grommela  une  autre  voix  plus  enrouée, 
c'est  tannant  le  métier  de  canonnier  à  vol  d'oiseau!... 

Otto  était  entre  Albert  et  Goëtz,  (jui  sentirent  à  ce  moment 
leurs  bras  serrés  d'une  convulsive  étreinte. 

—  Entendez-vous?  murmura  Otto. 

—  Oui ,  répondit  Goëtz  ;  mais  je  ne  comprends  pas... 

—  Ni  moi,  dit  Albert. 

—  Il  ne  s'agit  plus  de  suivre  notre  route  accoutumée ,  reprit 
Otto,  nous  n'avons  plus  que  quelques  minutes,  et  qui  sait  si 
nous  arriverions  à  temps/...  Le  danger  est  là  ! 

Sa  main  ,  étendue ,  montrait  les  trois  hommes  dont  les  sil- 
houettes confuses  apparaissaient  autour  de  la  lanterne. 
Nous  ne  sommes  pas  des  oiseaux ,  murmura  Goëtz. 

—  J'ai  monté  à  l'assaut  bien  souvent,  ajouta  l'homme  à 
bonnes  fortunes,  mais  j'avais  une  échelle  de  soie...  quelque 
chose  pour  appuyer  mes  pieds  !... 

—  Nous  avons  nos  poignards,  dit  Otto  qui  roula  son  man- 
teau sur  sa  tête  et  se  jeta  le  premier  dans  l'eau  glaciale  de  la 
douve. 

En  quelques  brasses  il  fut  sur  l'autre  bord  ;  ses  frères  le  sui- 
vaient. 

Saisi  de  froid  et  grelottant ,  sous  les  lambeaux  trempés  de 
leurs  vêtements,  ils  commencèrent  à  gravir  la  rampe  opposée. 

Ils  gardaient  maintenant  le  silence,  car  ils  approchaient  d(;s 
mystérieux  ouvriers. 

La  route  était  abrupte  et  le  terrain  glissant  ;  ils  avançaient 
avec  peine,  étouffant  le  bruit  de  leurs  efforts. 

—  Ça  doit  y  être  ,  Bonnet-Yert  !  dit  au-dessus  de  leurs  têtes 
la  voix  enrouée  de  Pitois. 

—  Du  temps  que  j'étais  artilleur  pour  de  bon,  répliquii  Ma- 
lou,  je  passais  [)our  un  fameux  pointeur...  et  si  nous  n'avions 
pas  déserté,  je  serais  [)eul-être  bien  capitaine  à  l'heure  qu'il  est. .. 
Quanta  cette  vieille  affaire-là  ,  j'en  réponds...  c'est  visé  comme 
au  polygone!  et  le  petit  va  être  taillé  en  trois  mille  morceaux... 

Les  bâtards  de  Bluthaupt  n'étaient  pas  maintenant  ^à  plus 
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(l'iiiic  Irciilaiiic  (le  |>i('(ls  des  lra\aill(;Mrs  doiil  ils  iioiivaiciil  dis- 
liiiL;ii('r  Ittiis  les  inouNciiiciils. 

Ils  s'aiiricrciil  le  ((riir  serre,  la  respiralioii  coiiiM-n. 

iiiiiiieilialc'ineiil  an  dosons  de  la  laiilenic  (|iii  elail  susp(Mi(lue 
à  une  corde,  ils  apcrcevaienl  une  sorte  de  nioiiier  (i\é  solide- 
ment à  nnc  saillie  du  roc. 

Les  Irois  <)iivi-iers  élaieiil  allaclM's  |)ar  le  nulien  du  corps  et 
se  soutenaient  chacun  à  I  aide  d'un  càhie  amarré  au  sonnuet 
des  nnirailles.  Ils  élaient  là  en  un  lien  ou  nul  pied  humain  n  au- 
rai! pu  descendre  sans  secours. 

La  lanterne  jetait  ses  lueurs  f'aihles  dans  un  rayon  de  deux 
toises  et  montrait  le  roc  grisâtre  coui)é  à  jiic.  Au  delà,  tout 
était  nuit  proionde. 

—  Comprenez-vous  à  présent?  dit  Otto  d'une  voi\  contenue. 

Goëtz  et  Albert  mesuraient  de  l'œil  la  cfistance  qui  les  sépa- 
rait encore  des  travailleurs;  ils  étaient  comme  attérés  ;  ils  ne 
répondirent  point. 

—  La  lettre  de  Gottlieb  !..  reprit  Otto*,  Franz  est  chargé  de 
tenir  la  mèche,  et  il  est  à  son  poste  déjà,  peut-être  !  En  tous 
cas,  on  connaît  l'endroit  précis  où  il  s'arrêtera  pour  mettre  le 
feu...  et  c'est  sur  cet  endroit  que  la  pièce  est  braquée. 

—  Voyons  vivement,  papa  Johann  !  reprit  en  ce  moment 
Malou,  qui  sembla  voulou'  conq)léter  l'explication;  donnez -moi 
le  boudin  que  je  l'attache  comme  il  faut...  le  petit  Monsieur  va 
se  tremper  lui-mèrnc  sa  dernière  soupe.,,  ça  sera  drôle! 

Otto  et  ses  frères  recommençaient  à  gravir;  pendant  une 
quinzaine  de  pieds  encore,  ils  purent  avancer  en  s'aidant  de 
leurs  poignards  plantés  dans  les  fentes  du  roc. 

Mais  arrivés  à  un  certain  endroit,  où  se  ménageait  une  étroite 
plate-forme  qui  permettait  de  se  tenir  debout,  impossible  de 
faire  un  pas  de  plus  ! 

C'était  à  cet  endroit-là  môme  que  les  trois  frères  avaient 
disparu  comme  par  magie  la  nuit  de  la  Toussaint,  en  l'année 
1824,  alors  qu'ils  arrivaient  de  Heidelberg  trop  tard,  helas! 
au  secours  de  leur  sœur  Margarèthe... 
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Olto  se  dressa  sur  la  pointe  des  pieds  et  tàta  le  roc  qui 
surplombait  au  dessus  de  sa  tête. 

—  Il  faut  monter!  dit-il. 

Albert  et  Goëtz  laissaient  pendre  leurs  bras  le  long  de  leurs 
flancs. 

Il  y  avait  vingt  ans  qu'ils  n'avaient  vu  ce  lieu  et  le  souvenir 
le  leur  avait  montré  moins  impraticable;  maintenant  ils  n'espé- 
raient plus  franchir  ce  gigantesque  obstacle  qui  leur  barrait  la 
route. 

11  eût  fallu  des  ailes... 

-^Entrons,  dit  Albert,  si  Franz  est  sur  la  muraille,  nous 
saurons  bien  le  trouver  ! 

—  Notre  route  secrète  est  bien  longue,  répliqua  Otto  ,  dont 
la  voix  assourdie  peignait  une  terrible  angoisse,  et  qui  sait 
si  nous  avons  encore  une  minute!...  Il  faut  monter! 

On  entendit,  en  ce  moment,  la  voix  gaillarde  de  Malou, 
qui  criait  : 

—  Oh!  hé!  vieux  Fritz!  tournez  la  manivelle!...  la  farce  est 
jouée. 

Un  bruit  aigre  et  discord  se  fit  en  haut  des  murailles;  cela 
ressemblait  au  cri  d'un  cabestan;  les  trois  ouvriers  à  la  lanter- 
ne se  prirent  à  remonter  lentement. 

—  Virez!  virez!  mieux  que  ça,  papa  Fritz,  dit  Blaireau 
d'un  ton  moitié  plaisant,  moitié  craintif;  ma  montre  dit  deux 
minutes  moins  de  huit  heures,  et  je  n'aimerais  pas  qu'on 
mît  le  feu  avant  que  nous  fussions  là  haut! 

—  Deux  minutes!  répéta  Otto  ,  dont  le  courage  semblait 
grandir,  en  ce  moment  de  péril  suprême;  si  Dieu  nous  aide, 
c'est  plus  de  temps  qu'il  ne  faut/ 

Il  entraîna  Goëtz  jusque  sur  le  rebord  de  la  plate-forme 
et  le  plaça  juste  sous  la  saillie  du  roc  à  laquelle  Bonnet- Vert 
avait  fixé  le  mortier. 

—  Pensez-vous,  frère,  dit-il^  que  vous  puissiez  nous  por- 
ter tous  les  deux? 

—  J'essayerai,  répliqua  Goëtz. 
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—  .M(.iiit'/,,  aiIm'ii :  iT|>iit  oiio. 

AIIhtI  (>l)(-il. 

(io<"'l/.  se  Icnait  Icrmcsiir  ses  i;iml»('s;  mais  il  dail  liop  Iniii 
du  roc,  (|iii  siiiploiiiliail  m  ce;!  ciHlidil  ,  pour  |»ou\(»ir  s'n  a|>- 
piiycr. 

Quand  Albert  lui  iiioiilc  sur  ses  (''|»aul(!s,  Ollo  poursinsit  : 

—  Vos  luaiiis  |HMiv('nl-('llos  allciiidn!  la  laïupc? 

—  J'y  louche,  rcpoiidil  Ailtcrl ,  cl  ce  iiioilicr  d'cnrcr  est  à 
peine  à  trois  pieds  au  dessus  de  ma  tète!...  Oli  !  si  je  pouxais! 
si  je  pouvais  !... 

Il  tré|)ignait,  oubliant  ,  dans  son  trouble,  (pie  ses  pieils  rejx»- 
saieiit  sur  les  épaules  de  (ioël/. 

—  Tenez-vous  ferme,  dit  Otto  en  s'adressant  à  ce  d(;rnier; 
vous,  Albert,  aj»piiye/.-vous  à  la  i-ampe  el  ne  bougez  pas! 

Il  fit  le  signe  de  croix  et  pi'ononça  le  nom  de  sa  somip  Mar- 
garètlie,  comme  ou  invo(|uc  une  sainte,  assise  aux  ukutIics  du 
trône  de  Dieu. 

Le  silence  régna  sur  la  plate-forme. 

Goëtz  sentit  un  poids  de  plus  sur  ses  épaules  endolories;  un 
instant  ses  jambes  robustes  tléchirent  ;  un  instant  sou  coMir 
cessa  de  battre. 

11  y  avait  maintenant  trois  hommes  suspendus  à  plu?  de  cent 
pieds  au  dessus  de  l'abîme. 

Et  nulle  lueur  pour  les  guider;  et  jias  un  fil  pour  les  sou- 
tenir!... 

La  nuit  couvrait  le  travail  prodigieux  d'Otto  qui  montait 
lentement,  la  sueur  froide  aux  tempes,  le  long  du  corps  frison- 
nant  de  ses  frères. 

Goëtz  en  équilibre  au  bord  du  précipice,  gémissait  sous  le 
fardeau  trop  lourd;  les  mains  d'Albert,  convulsives  et  crispées 
grattaient  de  l'ongle  le  roc  glissant,  Otto  montait,  calme  en 
face  de  la  mort  menaçante,  et  toujours  intrépide  .... 


CHAPlTUli  Vlll. 


VIEILLES    HISTOIRES. 


\TEZ-voiTS,  mon  frère  Otto, 

,^»  dit  Goëlz.   écrasé  sous  l'an- 

goisse   terrible  du   moment, 

plus  encore  que  par  le  double 

fardeau  qui  pesait  sur  lui  ;  je 

n'ai  plus  de  forces!... 

Otlo  mettait  un  genou  sur  l'épaule  d'Albert; 

sentit  chanceler  sous  lui  l'échelle  vivante  qu'il  ve- 

\it  de  gravir. 

Ses  deux  bras  s'élevèrent  et  saisirent  la  saillie 
rocher,  où  il  s'accrocha  de  toute  sa  force. 

istant  d'après  il  se  hissait  à  dout  de  bras  et  pre- 
nait pied  sur  le  roc  lui-même. 
Goëtz,  soulagé,  reprit  haleine. 
Otto  chercha  dans  les  ténèbres  le  boudin  dont  avait  parle 
Malou  ;  il  ne  le  trouva  pas;  pressé  par  le  temps,  il  appuya  ses 
deux  mains  robustes  sur  la  gueule  du  mortier  qui  tourna  en 
grinçant  sur  son  axe ,     .     . 


^ 
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De  I  iiiilic  ((lie  (le  la  doiiNc  on  a\ait  a|»ci(ii  aussi  celte  liieiii- 
lailile  (|iii  seiiildail  coiiiir  le  Ion;;  des   lianes  du  rocher. 

Les  plus  claii\(t\aiils  a\ai('nl  même  <lisliii|iué  des  Idrines  lin- 
inaiiies,  suspimilues  cuire  le  ciel   ot  l'aiiîme. 

(i'clail  toul  ;  iinpossilile  de  savoir  au  juste  ce  (jue  faisaienl 
là  ces  (''(ranges  l'aiilonies. 

Ce  ipron  pouvait  prévoir,  c"(!sl  ipi'ils  ai  ranj^caienl  (piehpie 
pièce  importante  du  l'eu  (rartilicc. 

Aussi  tous  les  regards  se  lixaienl-ils,  désormais,  précisé- 
ment vers  cet  <'ndroit;  on  ne  voyait  plus  rien  depuis  (pu;  la  lan- 
terne avait  été  remontée  sur  le  rempart;  mais  1  (eil  des  s|)ec.ta- 
teurs  gardait  cette  place  dans  la  nuit;  on  ne  la  quittait  {khiiI  ; 
on  craignait  de  la  perdre;  c'était  de  là,  sans  doute,  (|ue  de- 
vaient jaillir  les  merveilles  attendues. 

Bien  qu'on  fût  encore  en  hiver  et  que  le  vent  de  février 
n'eut  point  adouci ,  pour  la  circonstance,  son  souille  piquant, 
il  y  avait  autour  des  fossés  de  Geldberg  innombrable  compa- 
gnie. 

Les  invités  privilégiés  qui  venaient  de  quitter  les  salles  chau- 
des du  château  grelottaient  bien  un  peu  sous  les  arbres  de 
l'avenue,  mais,  en  somme,  on  avait  pris  contre  le  froid  de 
victorieuses  précautions.  Les  hommes  boutonnaient  jusqu'au 
menton  leurs  paletots  i)arisiens,  les  dames  s'emmitoufflaient 
dans  de  molles  fourrures  et  garaient  leurs  pieds,  grands  ou  pe- 
tits, contre  l'humidité  du  gazon,  à  l'aide  de  socques  nouvel- 
lement inventés  et  qui  devaient  conserver  le  surnom  d'alle- 
mands. 

Los  invités  de  seconde  classe,  en  beaucoup  plus  grand  nom- 
bre et  qui  arrivaient  des  villes  voisines  où  ils  avaient  établi  leurs 
quartiers,  cherchaient  volontiers  à  se  mêler  aux  héros  de  la 
fête;  ils  s'approchaient  le  plus  possible  de  l'enceinte  réservée 
où  l'on  avait  placé  de  confortables  sièges  ;  quelques-uns  même, 
profitant  de  l'obscurité,  forçaient  la  consigne  et  se  prélassaient 
effrontément  dans  des  fauteuils ,  destinés  à  de  plus  forts  action- 
naires. 
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Car  il  110  faut  point  l'oublier,  au  fond  de  tout  cela  il  y  avait 
à  souscrire  un  capital  de  cent  quatre-vingt  millions. 

Enfin,  sur  la  lisière  des  taillis  voisins,  le  long  des  haies  et 
jusque  sur  la  lande  ,  s'éparpillait  une  autre  foule  qui  n'était  pas 
du  tout  invitée. 

C'étaient  de  bons  bourgeois  d'Esselbach,  d'Obernburg,  etc., 
venus  avec  leurs  familles,  des  paysans  des  environs  et  d'anciens 
tenanciers  de  Blulhaupt. 

.Ces  trois  catégories  de  spectateurs  parlaient  fort  dilTérern- 
ment  de  la  maison  de  Geldberg. 

Les  invités  de  première  classe  portaient  la  maison  dans  leur 
cœur;  on  les  hébergeait  royalement,  on  leur  promettait  d'im- 
menses bénéfices;  ils  n'avaient  pas  assez  de  louanges  pour  ces 
probes  banquiers  opulents  qui  faisaient  un  si  noble  usage  de 
leur  fortune. 

Le  faubourg  Saint-Germain  était  sur  ce  sujet  du  même  avis 
que  la  chaussée  d'Antin ,  et  le  faubourg  Saint-Honoré  n'avait 
pas  d'autre  opinion. 

Les  noms  historiques,  il  y  en  avait,  ma  foi, bon  nombre 
condescendaient  gracieusement  à  tripler  kîurs  capitaux.  La  pai- 
rie et  la  chambre  élective,  qui  étaieirt  là  fort  amplement  repré- 
sentées, s'unissaient  en  un  touchant  accord  pour  promettre  des 
voix  à  la  concession. 

Il  n'y  avait,  bien  entendu,  aucun  esprit  de  parti  dans  cette 
réunion  de  famille  ;  comme  ou  a  pu  le  remarquer  en  mille  et 
une  circonstances,  nos  whicjs  et  nos  torie^s  sont  susceptibles  de 
s'entendre,  dès  qu'on  parle  de  chemins  de  fer. 

11  faut  savoir  adoucir  ses  opinions  trop  farouches,  quand  il 
s'agit  de  sei'vir  son  pays;  or,  qui  pourrait  nier  les  avantages  des 
voies  ferrées? 

Évidemment,  la  prime  ne  fait  rien  à  la  chose. 

Pour  prétendre  le  contraire,  il  faut  être  un  misérable  n'ayant 
ni  feu  ni  lieu,  un  journaliste  poussif,  vivant  de  scandale,  un  né- 
gateur, un  rapin,  un  mauvais  Français,  un  bizet,  un  sauvage!.. 
Les  invités  surnuméraires  n'étaient  pas  complètement  du 
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iiiriiic  a\is:  il  \  .i\;iil  un  |i('ii  de  j.'ilousic  dans  Inii'  l'ait.  A  pari 
1rs  Anglais  (|ni  avaiciil  atliclr  leurs  caries  un  |iii\  loii,  c'élail, 
ponr  le  pins  ^raiid  iioiiihre,  di-s  lions  (h;  (jii.dile  doiileiisf;,  des 
(tisils,  des  honi^cuis  eiilètés  d'élé^Miicc,  en  un  mol,  le  second 
marc  de  la  l'asliion. 

Parmi  ces  gens-là  .  on  iTaNail  pas  lioiile  de  se  jdaindre  !  On 
avouail  (pie  les  lèles  de  (leldherg  »'laieiil  ina|;niliques  ;  mais  on 
parlai!  dappàls,  de  pièges,  des  cancans!... 

Quant  au.\  naturels  du  Wursliourg,  ils  allaient  l)eauc(»uj»  {»lus 
loin.  Celte  grande  lainille  de  Hlutliaupl,  morte  depuis  Niiigl 
ans,  avait  laissé  dans  la  contrée  des  souvenirs  indélébiles. 

On  n'avait  oublié  (jniiiiechose,  savoir:  (pie  le  dernier  comte 
était  un  homme  faible  et  nul. 

Tous  les  autres  Blutliaupt ,  cela,  depuis  des  siècles,  s'étaient 
montrés  si   véritablement  grands  seigneurs  !  doux  aux  faibles, 
rudes  aux  forts,  généreux,  bons,  secourables. .. 
Et  si  malheureux  !... 

On  parlait  d'Ulrich,  assassiné  par  un  poignard  inconnu;  on 
parlait  des  trois  bâtards  de  Blulhau[)t,  ces  jeunes  hommes  à  la 
taille  héroi({ue  qui  s'étaient  jetés  seuls,  un  jour  ,  dans  une  folle 
et  vaillante  bataille  contre  les  têtes  couronnées. 

A  eux  s'attachait  un  étrange  prestige;  c'était  à  voix  basse  et 
avec  un  mystérieux  frémissement  qu'on  prononçait  leuis  noms 
aimés. 

Hélas  !  ils  avaient  été  vaincus  dans  la  lutte  !  Le  sort  de  leur 
famille  avait  pesé  sur  eux.  On  devait  raconter  long-temps  aux 
veillées  les  bizarres  aventures  où  se  perdait  leur  téméraire  cou- 
rage, leurs  déguisements,  leurs  dangers,  leurs  évasions  merveil- 
leuses. 

Et  le  nombre  de  ces  aventures  ne  pouvait  plus  s'accroître. 
Depuis  un  an,  les  lourds  verroux  de  la  prison  de  Francfort 
étaient  entre  eux  et  la  liberté  ! 

On  ne  devait  plus  voir  ni  le  noble  Otto ,  ni  le  bel  Albert ,  au 
nom  de  qui  battaient  en  secret  tous  les  cœurs  de  femme  ,  ni  le 
ioveux  Goëtz. 
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Une  fois  formées ,  les  portes  de  la  prison  de  Francfort  ne  sa- 
vaient plus  ouvrir  leurs  battants  doublés  de  fer,  Otto,  Albert, 
Goël/,  les  braves  seigneurs  étaient  là  pour  vivre  et  pour 
mourir  ! 

Oli!  que  de  haine  pour  les  trafiquants  avares  qui  les  avaient 
reniplacés!  Car  ces  magnificences  d'un  jour  étaient,  pour  les 
hommes  du  pays,  connue  un  sarcasme  sanglant. 

Aujourd'hui,  Geldberg  jetait  son  or  mal  acquis  par  les  fe- 
nêtres; mais  hier,  il  pressurait  ses  pauvres  tenanciers;  mais  de- 
main, il  allait  faire  payer  à  tous  ceux  qui  tenaient  a  bail  son 
immense  domaine  l'intérêt  exorbitant  de  ces  splendeurs  folles. 

Quand  Dieu  vent  punir  cruellement  un  pays,  i.  tue  les  vrais 
seigneurs  pour  mettre  des  marchands  à  leur  place. 

Mais  n'avait-on  pas  dit  autrefois,  tous  ceux  qui  avaient  plus 
de  vingt  ans  s'en  souvenaient,  que  le  dernier  Bluthaup  n'était 
pas  mort? 

N'avait-on  pas  parlé  d'un  enfant  dont  le  premier  cri  avait 
amené  un  souriie  sur  la  lèvre  mourante  de  la  belle  comtesse 
Margarèthe? 

Un  fils  accordé  par  le  ciel  à  la  vieillesse  du  comte  Gunther. 

Cet  enfant  que  les  mauvais  serviteurs  de  Blulhaupt  avaient 
appelé  le  Fils  du  Diable. . . 

Qui  sait?  la  Providence  est  patiente  [)arfois  durant  de  bien 
longues  années. 

On  n'avait  pas  entendu  parler,  depuis  lors,  de  ce  pauvre  en- 
fant, qui  n'avait  jamais  vu  ni  son  père  ni  sa  mère. 

Maison  n'avait  pas  perdu  tout  espoir. 

Il  y  avait  des  vieillards  qui  disaient  en  se  signant  que  les 
Hommes  Rouges,  ces  trois  esprits  attachés  aux  destinées  de  Blu- 
thaupt,  restaient  parfois  vingt  et  un  ans  sans  paraître  sur  la 
terre. 

Rt  ils  demandaient  à  Dieu  de  vivrejnsqu'àlafin  de  cette  année, 
qui  devait  voir  sans  doute  d'étranges  choses. 

Dans  les  montagnes  du  Wursbourg,  on  écoute  encore  les 
\ieillards;  on  attendait. 


4.')r»  i.r;  Fii.s  DU  diarif.. 

Au  inilicii  de  ccllr  iiiiil  iioiii' (|iii  riildiii'.iil  le  vieux  cliàlr.iii, 
les  \ill;i^«M»is  se  sciilaicul  iioilrs,  ;i  leur  insu,  vers  (-(is  nuil.iisics 
supcrsiilicust's  ipii  niculilnil  les  tries  allcîiiaiulrs. 

Des  ruines  de  I  ancien  village  jus(|u"a  la  pelouse,  on  ne  par- 
lait (pie  (les  luyslènîs  de  la  deslinc'c^  de  l»luthau[)l,  et  le  nom  des 
trois  Hommes  Rouges  eourail  de  groupe  en  groupe. 

Dans  les  ténèbi'es,  ees  {('gendes  mystérieuses  ac(juièrenl  un 
intérêt  extraordinaire,  elles  gagnaient  d(;  proeluî  en  proche, 
pour  ainsi  dire  ;  des  groupes  de  piiysans,  elles  j>assai(Mit  parmi 
les  invités  surnuméraires,  et  de  ceux-ci,  l'raiichissant  les  ten- 
tures de  l'enceinte,  elles  arrivaient  jus({u'au  [nilieu  des  commen- 
saux de  Geldberg. 

Le  lieu  était  propice  et  le  moment  favorable;  il  faut  tuer  l'at- 
tente... 

il  y  avait  déjà  })rès  de  cpiinze  jours  qu'on  était  réuni  au  châ- 
teau. Bien  des  allusions  avaient  dû  êtie  faites  déjà  et  personne 
n'était  sans  avoir  entendu  parler,  ne  fut-ce  que  vaguement,  de 
ces  trois  démons  représentés  sur  l'écu  de  Bluthaupt.  La  curio- 
sité se  trou\ait  excitée  de  longue  main  ;  tous  ces  Parisiens  sont 
des  Alcihiades  qui  changent  partout  où  ils  voyagent'^  comme  le 
Joconde  de  M.  Etienne  :  à  l'ombre  du  Panthéon,  ils  sont  scep- 
tiques et  ne  croient  à  rien  ;  mais  au  fond  des  campagnes ,  ils 
deviennent  romanesques. 

Ils  ont  peur  la  nuit,  dans  les  sentiers  déserts  ;  le  cri  du  hibou 
leur  donne  la  chair  de  poule;  sans  avoir  jamais  appris  le  mé- 
tier ,  ils  évoquent  du  premier  coup  des  spectres  capables  d'ef- 
frayer Anne  Radclifîe  elle-même. 

Ils  étaient  au  fin  fond  de  rAlIcmagne.  La  poésie  brumeuse 
entrait  dans  leurs  poitrines  avec  l'air  qu'ils  respiraient.  Et  quelle 
belle  nuit  pour  causer  de  choses  lugubres  :  de  grands  arbres  ba- 
lancés par  le  vent  d'hiver,  un  ciel  en  deuil  et  la  masse  sombre 
du  vieux  manoir  apparaissant  vaguement  dans  l'ombre  !  Et  les 
terreurs  de  cette  solennelle  mise  en  scène  s'arrêtaient  juste  à 
point  ;  on  pouvait  frémir  comme  au  spectacle,  mais  impossible 
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de  trembler  pour  tout  de  bon  ;  on  était  trop  ,  on  se  coudoyait; 
le  moyen  en  pareil  cas  de  n'être  pas  brave? 

—  Vous  ne  trouvez  point  de  ces  délicieuses  traditions,  disait 
madame  la  marquise  de  Beautravers,  assez  heureuse  pour  tenir 
le  bras  du  jeune  M.  Abel,  dans  les  maisons  des  petites  gens... 
A  mon  château  de  Picardie ,  il  y  a  comme  cela  des  histoires  in- 
croyables ! 

Ce  pouvait  être  une  impertinence  de  grande  dame;  Abel  prit 
cela  pour  une  flatterie. 

—  Vous  savez ,  répliqua-t-il ,  que  toutes  ces  légendes  ne  se 
rapportent  pas  précisément  à  nous,  Geldberg...  C'est  toujours 
de  Bluthaupt  qu'il  s'agit...  mais  nous  étions  très  près  parents 
des  Bluthaupt. 

—  Les  deux  familles  se  valent,  dit  la  marquise;  mais,  en 
somme,  quelle  est  l'histoire  de  ces  trois  Hommes  Bouges?... 

Madame  la  duchesse  de  Tartarie ,  débris  impérial,  veuve  d'un 
sabre  illustre  et  propre  tante  d'un  bienfaiteur  de  la  race  cheva- 
line, faisait  la  même  question  au  docteur  José  Mira. 

Un  beau  petit  lion  du  balcon  de  l'Opéra  interrogeait  à  ce  su- 
jet madame  de  Laurens,  qui  était  bien  triste,  la  pauvre  femme, 
car  son  mari  se  mourait. 

Et  de  toute  part  c'était  la  même  chose.  Mirelune  suait  sang 
et  eau  pour  mettre  la  légende  à  la  portée  d'une  petite  demoi- 
selle de  quinze  ans,  Athénais  Chocard,  qui  devait  avoir,  disait- 
on,  sept  chiffres  à  son  compte  de  tutelle.  Le  gentilhomme  son- 
geait à  faire  une  fin  ,  bien  qu'il  fût  jeune  encore  ,  n'ayant  pas 
dépassé  quarante-cinq  ans. 

Ficelle,  le  fin  vaudevilliste ,  s'escrimait  contre  l'intelligence 
épaisse  de  l'énorme  épouse  d'un  notable  commerçant  de  la  rue 
Laffltte,  laquelle  lui  donnait  à  dîner  toutes  les  semaines. 

Quand  le  commerce  se  met  à  protéger  les  arts ,  rien  ne  lui 
coûte  ! 

—  Madame  la  duchesse,  disait  Mira  de  sa  voix  grave  et  com- 
passée, vous  êtes  trop  instruite  pour  ne  pas  me  comprendre  sur 
le-champ. 

n.  58 


V.'iH  \a:  rii.s  ni;  diahi.k. 

I.a  veuve  du  salue  impérial  savait  lire  à  peu  pi^s,  et  si^juail 
s(»n  illiisire  iioiii  assr/.  Iisihleineiit,  (juaiwl  elle  y  niellait  l'appli- 
eatioii  (-omeiiaMe. 

—  (Icmiiue  hieii  sons  pense/,  icpreiiail  le  ddcleur,  ces  clioses 
ne  sont  pas  liistoriijues  dans  Ics(mis  ri}ioui'eii\  du  mot. ..  elpour- 
tanl  l'écusson  des  coudes  de  IMulhaupI,  dont  nous  pourrez  re- 
connaître les  émaux  dans  la  salle  de  justice,  semlile  d'accord 
avec  ces  étranges  traditions...  Ce  sont  des  armes  à  cnqucirc,  je 
vous  demande  pardon ,  Madame  la  duchesse ,  d'employer  ces 
expressions  techniques. 

—  Nous  connaissons  cela  docteur,  réplirpia  fièrement  la 
\euve  du  liéros,  nous  avons,  Dieu  merci,  d'3s  armoiries  à  re- 
vendre, et  je  crois  (jue  mon  (ils  les  lerait  peindre  volontiers  sur 
son  chapeau. 

—  Cetécusson  porte,  reprit  le  docteur,  de  sahle  à  trois  bustes 
de  gueules... 

—  Fi!  Monsieur,  s'écria  la  duchesse  indignée;  un  homme 
comme  vous  parler  de  gueule  !... 

—  Ma  foi,  oui.  Madame,  racontait  un  peu  plus  loin  le  jeune 
M.  de  Geldherg ,  je  me  suis  laissé  dire  que  ces  trois  Hommes 
Rouges  étaient  trois  cadets  de  Bluthaupt  qui  firent  merveille 
contre  les  Sarrasins,  au  temps  des  croisades...  Les  bonnes  gens 
du  pavs  aifirment  qu'en  récompense  de  leurs  hauts  laits,  Dieu 
leur  donna  le  privilège  de  revenir  parfois  visiter  le  monde  des 
vivants  après  leur  mort... 

—  Kt  quelqu'un  les  a-t-il  vus?  demanda  la  marquise  de  Beau- 
travers. 

—  Comment,  quelqu'un,  belle  dame?...  vous  trouveriez  cent 
personnes  dans  le  village  qui  les  ont  rencontrés  face  à  face... 
et  tenez,  Ghert,  vous  savez  ce  vieux  palefrenier  qui  traite  Victo- 
ria-Qiieen,  depuis  qu'elle  est  indisposée?...  Eh  bien!  il  a  vu, 
par  une  nuit  de  la  Toussaint ,  les  trois  Hommes  couverts  de 
grands  manteaux  rouges  comme  le  feu  ,  glisser  sous  les  murail- 
les du  château  et  rentrer  en  terre  aux  premiers  rayons  du  cré- 
puscule... 
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—  Comme  tout  cela  est  naïf,  gracieux,  charmant  !  dit  la  mar- 
quise. Ah!  l'Allemagne!... 

Le  jeune  M.  Abel  prémédita  une  galanterie  très  forte. 

—  L'Allemagne  a  ses  revenants,  répliqua-t-il ,  l'Angleterre 
ses  chevaux,  Strasbourji;  ses  pâtés,  Bordeaux  son  vin,  PeUin  ses 
porcelaines;  mais  Paris,  ajouta-t-il  avec  une  intonation  qu'on 
peut  se  figurer,  Paris  a  ses  jolies  femmes  !... 

—  Je  voudrais  être  un  poète,  déclamait  cependant  Mirelune 
en  serrant  doucement  le  bras  d'Athénaïs  Chocard ,  et  puisque 
ce  sujet  vous  plaît,  Mademoiselle,  je  ferais  pour  vous  seule  une 
belle  ballade. 

La  joue  d'Athénaïs  était  plus  écarlate  que  les  fantastiques 
manteaux  des  trois  Hommes  Rouges. 

—  Si  nous  allions  les  voir!...  murmura-t-elle  toute  trem- 
blante ,  oh  !  comme  j'aurais  peur  ! 

—  Avant  d'arriver  jusqu'à  vous,  Mademoiselle,  dit  le  cheva- 
leresque Mirelune,  il  faudrait  passer  sur  mon  cadavre!... 

—  Mais  enfin  ,  disait  la  grosse  épouse  du  notable  commer- 
çant ,  sont-ce  des  hommes  comme  vous  et  moi ,  monsieur 
Amable  ? 

—  Oui  et  non  ,  répondait  Ficelle;  d'ailleurs,  ma  chère  dame, 
tout  ca  n'est  pas  ilouveau...  On  a  fait  la  Dame  blanche  et  mille 
autres  livrets  que  je  pourrais  vous  citer...  Moi,  qui  vous  parle, 
j'ai  présenté  au  théâtre  de  l'Opéra-Comiqne,  du  temps  ([u'il 
était  sur  la  place  de  la  Bourse,  un  grand  ouvrage  en  trois  actes... 

—  Mais,  enfin,  y  croyez-vous,  vous? 

—  Penh  !  fit  le  vaudevilliste,  ça  réussit  et  ça  ne  réussit  pas... 
le  fîintastiqnc  est  bien  usé!...  Il  faut  de  grosses  charges  ou  des 
larmes...  le  public  devient  de  plus  en  plus  croûton. 

—  C'est  égal,  dit  la  grosse  dame,  moi  je  donnerais  bien 
quelque  chose  pour  voir  ça. 

—  .le  ne  dis  pas,  riposta  Ficelle  ;  avec  un  acteur  capable  et 
de  beaux  décors... 

L'heure  avançait;  ({uel((ues  minutes  encore  et  le  signal  allai! 
élie  donné. 


'l(»(l  l.i;    lll.S    l)i;    DIABLK. 

Mais  ce  sujet  (rcnliclicn,  qui  avait  f^a^Mié  romnic  mic  coiita- 
^i(»n  (le  |)r(»cli('  en  proclw  ,  diiiiiciiait  siii<.Mili('n'in('nl  Iniipa- 
tif'iice  généra  le.  On  ne  pcnsail  plus  «^uèn'  an  Icn  <raililicc;  los 
trois  lloiuuics  Rouges,  \oilà  ce  doiil  cliacuu  s'orcupail. 

Les  o)i  (lit  se  croisaicnl  ;  les  liypollièscîs  licocliaicnt  M'un 
groupe  à  lautn;  ;  l)(3aucoup  (\v,  dinnes,  amantes  (l\i  uier\eill(;u\, 
pensaient  (pie  pour  rcMuIre  la  rèl(;  complète,  lesGeldherg  au- 
raient du  donner,  avant  le  dé|)art,  mm  représentation  des  trois 
Hommes  Ronges.  RécllenuMii,  il  riait  piipiant  de  rev(Miir  à  l^iris 
sans  avoir  vu  la  moimlre  apparition  ! 

A  un  certain  moment,  M.  le  chevalier  de  Reiidiold  ,  qui  ac- 
compagnait madame  la  vicomtesse  d'Audemer  et  Denise  ,  se 
trouva  auprès  de  Saïa. 

—  Comme  ce  quart-d'heure  est  long!  murmura-t-elle. 

—  Patience!  répondit  Reinhold  ,  cela  vaut  la  peine  d'at- 
tendre. 

Sara  reprit  sa  conversation  avec  le  petit  lion ,  et  Reinhold 
continua  de  dire  des  fadeurs  à  la  vicomtesse. 

Denise  se  taisait.  Elle  avait  une  vague  frayeur ,  en  songeant  I 

que  Franz  allait  se  trouver  au  milieu  des  pièces  d'artifices.  i 

Dans  toute  l'enceinte  réservée  il  n'y  avait  peut-être  qu'eux 
seuls,  avec  Julien  d'Audemer,  qui  entretenait  tout  bas  sa  belle 
comtesse,  à  ne  point  parler  des  trois  démons  de  Bluthaupt. 

Le  timbre  fêlé  du  beffroi  sonna  le  premier  coup  de  huit 
heures. 

C'était  le  signal ,  tous  les  regards  se  concentrèrent  sur  le 
château. 

Reinhold ,  Mira  et  madame  de  Laurens  ne  se  contentèrent 
pas  de  regarder  ;  ce  coup  de  cloche  produisit  sur  eux  un  effet 
analogue  et  bizarre. 

Sara  quitta  brusquement  le  bras  de  son  petit  lion;  Reinhold 
abandonna  madame  d'Audemer  étonnée,  et  le  docteur,  cédant 
à  une  distraction  peu  flatteuse  pour  la  duchesse  de  Tartarie , 
planta  là  ce  vieux  souvenir  de  nos  conquêtes. 

Us  s'élancèrent  tous  les  trois  en  avant,  poussés  par  une  irré- 
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sislible  envie  de  voir;  ils  se  rencontrèrent  à  la  limite  de  l'en- 
ceinte. 

Deux  ou  trois  secondes  s'écoulèrent  durant  lesquelles  toutes 
conversations  avaient  cessé,  rompues  par  le  silence  profond  de 
l'attente. 

Une  lueur  brilla  au  sommet  des  murailles;  les  mains  du  doc- 
teur, du  chevalier  et  de  madame  de  Laurcns  se  joignirent  dans 
l'ombre,  ils  ne  disaient  rien,  ils  ne  respiraient  plus.  La  lueur 
décrivit  une  courbe  rapide,  et  une  douzaine  de  jets  de  feu  s'é- 
lancèrent dans  toutes  les  directions,  traçant  des  lignes  étince- 
lantes. 

Une  de  ces  lignes  descendait  droit  à  la  douve;  quand  elle  fut 
arrivée  à  son  point  d'arrêt  une  forte  détonation  retentit. 

Les  mains  des  trois  complices  se  serrèrent,  glacées. 


CIIAPITIU':  IX. 


LE   FEU   D'ARTIFICE. 


K  fut  comme  le  coup  de   ba- 
guelle  d'un  enchanteur  puis- 
sant. La  détonation  retentit, 
l)ioI(nigée   à   la   fois  par  les 
échos  du  schlosset  ceux  de  la 
forêt.    Les    ténèbres  vaincues   reculèrent.   La 
foule,  assemblée  autour  du  \i(!ux  manoir,  sur- 
git tout  à  coup  de  l'ombre ,  éclairée  comme  en 
plein  jour.  Le  paysage  connu  renaissait  sous  dcg 
couleurs  étranges  et  nouvelles;  et,  de  toutes  parts, 
0  la  nuit,  repoussée  pour  un  instant  et  prête  à  reconrjué- 
rir  sa  place  usurpée,  enlourait  le  tableau  comme  un 
grand  mur  d'ébène... 
Au-dessus  des  têtes,  le  ciel  se  teignait  d'une  pourpre  sombre  ; 
le  château,  qui  semblait  embrasé  des  fondements  jusqu'au  faite, 
disjmraissait  derrière  une  pluie  ardente  dont  les  mille  étincelles 
descendaient,  remontaient  et  retombaient  encore. 

Vous  eussiez  dit  des  jets  de  feu  liquide,  lancés  par  des  my- 
riades d'invisibles  tuyaux.  Ils  jaillissaient  dispersant  et  mêlant 
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leurs  fougueux  tourbillons.  Les  couleurs  changeaient;  la  fumée 
épaisse,  mais  lumineuse,  se  leignait  de  mille  nuances  fantasques. 

Le  pourpre  combattait  l'azur  et  mettait  des  reflets  de  sang 
aux  branches  dépouillées  des  arbres;  des  nuages  grisâtres  rou- 
laient qui,  lentement,  se  teignaient  d'émeraude,  pour  prendre 
soudain  l'éclat  opulent  de  l'or. 

C'était  un  chaos  splendide,  un  incendie  gigantesque,  une 
confusion  inouïe  d'ombres  mouvantes  et  de  radieuses  clartés  .. 

Durant  la  première  seconde,  on  n'entendit  que  le  cliquetis 
éclatant  des  artifices,  répercutés  par  les  graves  échos  de  la  mon- 
tagne. 

Puis  un  cri  s'éleva  dans  la  foule  émue. 

Mille  voix,  étouiîees  par  une  mystique  frayeur,  disaient  en- 
semble : 

—  Les  voilà  !  les  voilà!... 

Les  trois  complices  montraient,  au  premier  rang  de  l'assem- 
blée brillante,  réunie  dans  l'enceinte,  leurs  figures  livides. 

Ils  ne  disaient  pas ,  eux  :  Les  voilà  !  mais  bien  :  Le  voilà  ! 

Et  leurs  visages  bouleversés  peignaient  une  stupéfaction  inex- 
primable. 

C'est  que  leurs  regards  ne  se  fixaient  point  au  même  endroit 
que  ceux  du  reste  de  l'assemblée;  ce  qu'ils  regardaient,  eux, 
c'était  la  place  où  Franz  avait  dû  mettre  le  feu  à  la  première 
trainée  de  poudre. 

Cette  trainée  communiquait  avec  le  mortier  braqué  par  Ma- 
lou  et  Pitois  au  pied  des  fortifications. 

Malou  avait  été  artilleur  en  sa  vie  ;  la  pièce  devait  être  pointée 
comme  il  faut,  et  Franz  devait  disparaître,  broyé  par  la  charge 
du  mortier,  au  plus  beau  moment  du  feu  d'artifice. 

Aussi  madame  de  Laurens,  Reinhold  et  Mira  doutaient  du 
témoignage  de  leurs  yeux;  car  la  pièce  avait  fait  son  effet  ;  ils  ve- 
naient d'entendre  le  bruit  plein  et  retentissajit  de  la  décharge 
parmi  les  éclats  aigus  des  pétards,  et  à  travers  les  premiers 
flocons  de  fumée,  ils  apercevaient  Franz,  debout  à  son  poste; 
Franzsain  etsauf,  Franz  qui  souriait  et  saluait  de  loin  l'assemblée. 


464  i.K  rii.s  DU  DiAni.i;. 

Y  avait-il  donc  unr.  «uirassr  iiia{^M(|U(î  autour  de  rrMv  poi- 
trine? 

Ils  regardaient.  Auloui- (I"(mk  un  mouvement  se  faisait  dans 
la  ioule  ;  tout  le  monde  se  [)ré('i|)ilait  en  avant;  la  plate  forim; 
était  envahie. 

Invités  de  premièr-e  elasse,  invités  suinurnéraires  et  gens  du 
paNsse  mêlaient  maintenant  sur  la  pelouse  (pii  faisait  face  aux 
derrières  du  château  et  l'agitation  gagnait,  loin  de  s'éteindre. 

De  toutes  parts  on  répétait: 

—  Les  voilà  !  les  voilà! 

—  Les  trois  Hommes  Rouges  !!! 

Sara,  Ueinhold  et  le  docteur  étaient  maintenant  en  arrière, 
el  seuls  à  peu  près  dans  l'enceinte,  avec  Van-Praël  et  le  mad- 
gyar. 

Leurs  regards  cessèrent  enfin  de  se  fixer  sur  Franz  pour 
chercher  la  cause  de  l'agitation  générale. 

Sara,  la  première,  poussa  un  cri  contenu  et  leva  sa  main 
étendue  vers  l'endroit  (-ù  était  braqué  le  mortier.  Mirael  Rei- 
idiold  demeurèrent  bouche  béante  et  comme  frappés  de  stupeur. 

L'averse  de  feu  continuait  de  ruisseler  du  haut  des  murailles 
et  faisait  à  ce  lieu  central  comme  un  cadre  de  lumière  ardente. 

Au  milieu  de  ce  cercle  fiamboyant  et  sur  lequel  l'œil  ne 
pouvait  se  fixer  sans  être  ébloui,  trois  hommes  de  grande  taille 
exactement  semblables  entre  eux  et  drapés  dans  de  longs  man- 
teaux écarlates,  se  tenaient  debout  sur  une  saillie  du  roc. 

Ils  dressaient,  immobiles,  leurs  tailles  fières  et  uniformes, 
au\qu(;lles  l'immense  brasier,  sans  cesse  en  mouvement,  don- 
nait des  proportions  surnaturelles. 

Rs  semblaient  regarder  tous  les  trois  l'enceinte  réservée,  et 
il  y  avait  dans  leurs  poses  comme  une  hautaine  menace. 

La  foule,  cependant,  murmurante  et  agitée,  continuait  de 
prononcer  le  nom  des  trois  Hommes  Rouges;  parmi  les  in- 
vités de  Geldl)erg,  quelques  uns  essayaient  le  rôle  d'esprits  forts 
et  disaient  que  cette  apparition  ,  préparée ,  faisait  partie  du 
feu  d'artifice. 
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Mais  le  plus  grand  nombre  frémissait  d'une  terreur  involon- 
taire ,  qui  allait  croissant  toujours. 

La  pluie  de  feu  cessa;  il  y  eut  un  entr'acte  de  quelques 
secondes.  La  forêt ,  la  vaste  lande ,  les  taillis  et  le  château 
rentrèrent  pour  un  instant  dans  l'ombre. 

Durant  ces  quelques  secondes,  bien  des  paroles  furent  échan- 
gées à  demi-voix,  qui,  toutes,  avaient  trait  aux  trois  Hom- 
mes Rouges. 

Et  tous  les  yeux  se  fixaient,  tendus  et  curieux,  vers  l'endroit 
où  ils  allaient  reparaître ,  aux  lueurs  de  la  première  fusée. 

Le  feu  se  ralluma,  jetant  comme  une  énorme  parure  de  dia- 
mants sur  les  murailles  du  château  et  sur  les  rocs  qui  lui  ser- 
vaient de  base. 

Depuis  le  fond  du  fossé  jusqu'au  sommet  des  remparts,  il 
n'y  avait  pas  un  pouce  de  terrain  qui  n'eût  sa  blanche  étincelle; 
tout  était  illuminé,  clair,  éclatant;  les  saillies  du  rocher  u'avaient 
plus  d'ombres,  on  apercevait  les  plus  petits  objets  comme  en  plein 
soleil,  et  c'est  à  peine  si  un  lézard,  habitant  les  murs  demi-ruinés 
eût  trouvé  où  se  cacher  sur  cette  surface  éblouissante. 

Pourtant  les  regards  avides  cherchèrent  en  vain  les  tiois 
grands  fantômes  avec  leurs  rouges  manteaux. 

Ils  avaient  disparu. 

Le  précipice  était  sous  leurs  pieds  ;  il  n'y  avait  au  dessus  de 
leurs  têtes  qu'une  rampe  infranchissable. 

Il  fallait  que  la  terre  se  fût  ouverte  pour  leur  donner  asile. 


On  s'amusait  magnifiquement  chez  les  Geldberg.  Ce  n'étaient 
pas  de  ces  financiers  dont  l'avarice  combat  sans  cesse  l'orgueil 
et  qui  lancent  fastueusement  des  milliers  d'invitations  pour 
laisser  ensuite  mourir  de  faim  et  de  soif  la  cohue  malheu- 
reuse de  leurs  hôtes.  Ils  faisaient  les  choses  grandement,  et 
comme  ces  traitants  prodigues  qui  ont  laissé  leurs  noms  dans 
les  fastes  galants  de  l'ancienne  monarchie. 

II.  59 
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Tout  «'l.'iil  iv|^'l('  C(»iiiin('  il  laiil;  l'ciiiiiii  n'avait  |)as  le  t(iii|is 
dr  se  glisser  ciitic  les  |»laisirs  (îclieloniirs  lialiilnnciil. 

C/clail  Ions  les  joins  (|n('li[n('  chose  de  ii<»n\«'an  ,  et  ,  tous  les 
jours,  les  siilcndcnis  de  la  veille  se   Irouvaieiit  déjiasséos, 

l/ordoniialeui-  de  ces  ix'lles  l'êtes  faisait  preuve,  en  vérité, 
d'une  iina^^ination  iné|)iiisal)le. 

Tout  le  monde  était  content  ;  personne  ne  son^^eail  à  liàler 
l'instant  du  dé|)arl  :  c'était  un  succès  ^nand  et  coinpiel,  si  grand 
et  si  complet  ,  cpie  deux  ou  trois  embryons  littéraires,  qui 
étaient  parvenus  à  se  glisser  parmi  la  riche  foule ,  avaient  la 
bonté  de  ne  point  trop  regretter  le  confortable  de  leurs  man- 
sardes et  les  joies  (piotidiennes  de  leurs  dîners  à  vingt-cinq 
sous. 

Or,  quand  ces  boutures  d'écrivains  de  génie  ne  se  plaignent 
pas  très  haut,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  se  plaindie. 

Types  lamentables  de  méchanceté  impuissante,  ils  sont  mai- 
gres de  rage  ;  dès  quinze  ans,  la  jalousie  anière  arrêta  leur  crue; 
l'éclat  d'autrui ,  qui  les  blesse,  fait  grincer  leurs  dents  de  ro- 
quets venimeux.  Ils  s'agitent,  furieux,  entre  les  jambes  des  hom- 
mes de  taille  ordinaire  ;  et  chaque  fois  qu'une  renommée  surgit, 
dans  quelque  genre  ([ue  ce  soit ,  vous  voyez  écumer  l'aigre  et 
pâle  verjus  (jui  coule  au  lieu  de  sang  dans  leurs  veines. 

Us  sont  chétifs  ;  ils  trempent  leurs  plumes  de  roitelets  dans 
une  encre  saturée  de  fiel ,  mais  qui  ne  marque  pas  ;  leurs  on- 
gles sont  des  griffes  émoussées  ;  quand  ils  mordent,  on  en  est 
quitte  pour  se  gratter. 

Avec  quelques  cuillerées  de  cette  eau,  annoncée  chez  tous  les 
apothicaires  comme  souveraine  contre  les  insectes  nuisibles, 
on  en  purgerait  la  république  des  lettres. 

Maison  ne  daigne  pas... 

A  Geldberg,  ces  petites  créatures  mangeaient,  buvaient  et  se 
taisaient  ;  à  leurs  moments  perdus ,  ils  s'essayaient  même  à  faire 
d'alîreux  dithyrambes  à  la  louange  des  amphytrions. 

Là,  comme  partout,  ils  passaient  inaperçus  ;  le  propre  de 
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leur  misère,  cVst  do  n'èlre  pas  plus  remarques  quand  ils  clia- 
louilleut  que  quand  ils  égratigncnt. 

La  fête  qui  marchait  glorieuse,  éblouissante,  n'avait  pas  be- 
soin de  ces  obscurs  suffrages.  Son  but  commercial  avait  été  dès 
l'abord  merveilleusement  rempli,  et  nulle  maison  en  Europe  ne 
possédait  désormais  un  crédit  supérieur  à  celui  de  la  maison  de 
Geldberg. 

Il  va  sans  dire  que,  dans  le  nombre  des  invités,  il  y  avait  des 
courtiers  chargés  d'agir  et  surtout  do  parler  dans  l'intérêt  de  la 
maison.  Ce  n'étaient  point  de  ces  vulgaires  agents  qui  font  mous- 
ser les  entreprises  à  la  bourse  ,  commis  voyageurs  en  millions  , 
dont  le  compérage,  facile  à  reconnaître,  ne  trompe  que  les  du- 
pes prédestinées. 

C'étaient  des  hommes  du  grand  monde,  de  beaux  noms;  il 
est  comme  cela  de  ces  courtiers  dont  les  aïeux  illustres  ont  gou- 
verné des  provinces  et  gagné  des  batailles. 

Et  si  vous  saviez  quels  courtiers  cela  fait!  un  courtier  pareil 
vaut  dix  agents  de  l'espèce  ordinaire! 

Ils  croissent  en  pleine  terre,  dans  les  deux  nobles  faubourgs; 
leurs  écus  sont  à  la  salle  des  croisades  ;  ils  n'ont  pas  la  poitrine 
assez  large  pour  les  décorations  gagnées  par  leurs  mérites. 

Ils  sont  comtes,  marquis,  ducs,  quelquefois;  le  malheur  des 
temps  leur  a  laissé  deux  ou  trois  châteaux  ,  mais  pas  assez  de 
chaumières. 

En  cet  âge  de  plomb,  il  faut  que  tout  le  monde  travaille  pour 
vivre,  et  l'un  des  métiers  les  plus  doux  ,  inventés  par  notre 
belle  civilisation,  est  assurément  celui  de  chauffeur  d'actions. 

Aux  jours  do  Fontenoy ,  c'était  fort  bien  de  ceindre  l'épée; 
maintenant  le  carnet  est  infiniment  mieux  porté. 

Il  faut  être  un  héros  pour  gagner  vingt  mille  francs  par  an 
avec  une  épée  vertueuse;  il  faut  être  un  pauvre  diable  pour  ne 
pas  gHgner  quatre  à  cinq  mille  écus  par  mois  avec  un  carnet 
sans  préjugés. 

Cela  fait  une  différence. 

M.  le  comte,  M.  le  marquis,  ou  M.  le  duc,  n'a  point  oublié. 


'»<»H  I.K    lll.S    Dli    DlAlll.K. 

soyez  «Ml  (•(  rl.iiiis,  la  gloire  do  ses  aïeux  ;  mais,  au  lieu  (h;  la 
(•(•iiliiMicr,  il  r('\|>l()il('. 

1%'e  laul-il  pas  bien  (jue  la  ^Moire  serve  à  qu(;l(|U(!  cliose? 

Assurément ,  si  les  vieux  seigneurs  du  l(;mj)s  d(;  Fiaiieois  1" 
ou  même  de  Louis  XIV  NONaieut  leurs  lils,  soudoyés  par  la  fi- 
nance, r;\eler  la  peau  des  bourgeois,  à  la  suite  de  lioberl-Ma- 
eaiir,  ils  enireraieid  en  fort  méclianle  liiiiiicui-;  mais  ce  scM'ait 
le  tort  qu'ils  auraient.  Les  siècles  ont  niarcbé  :  autres  temps, 
autres  coutumes;  nous  sommes  diîspliilosopbes;  ariière,  l'Iioii- 
ncur  et  les  perruc^ues  !... 

Geldberg,  comme  toutes  les  maisons  puissantes,  avait  su  en- 
rôler bon  nombre  de  ces  nobles  courtiers,  lien  a\ait  de  mâles; 
il  en  avait  aussi  (pii  appartenaient  à  la  plus  belle  moitié  du 
genre  bumain. 

Grâce  à  ces  auxiliaires  (jui  agissaient  dans  la  mesure  d'une 
parfaite  convenance  et  avec  un  savoir-vivre  e.xijuis ,  la  maison 
comptait  en  dansant.  Ses  cliels  ,  tout  en  ayant  l'air  exclusive- 
ment occupés  de  la  fête  ,  mêlaient  à  l'agréable  une  forte  dose 
d'utile. 

A  part  des  choses  commerciales,  il  y  avait  du  bon  et  de 
mauvais  dans  les  affaires  privées.  Le  cbevalier  de  Heinhold  était 
toujours  au  mieux  avec  madame  la  vicomtesse  d'Audemer.  qui 
lui  avait  promis  positivement  la  main  de  sa  fille*.  Julien  était 
fou  de  la  comtesse  Esther. 

.lulien  n'avait  pourtant  pas  oublié  tout  à  fait  le  mystérieux 
billet,  reçu  au  bal  Favart,  et  qui  l'avait  tant  ému  quelques  se- 
maines auparavant. 

Il  se  souvenait  de  cet  avertissement  étrange  qui  accusait  le 
chevalier  de  Reinhold  du  meurtre  de  son  père,  et  qui ,  lacéré 
par  hasard,  laissait  planer  des  soupçons  graves  sur  la  famille  de 
sa  fiancée.  Il  avait  relu  le  billet  plus  dune  fois,  et  il  savait  par 
cœur  ces  paroles  effrayantes  : 

«  Ta  sœur  va  épouser  l'assassin  de  ton  père,  et  toi,  la  fille 
de » 

Il  se  souvenait  encore  des  doutes  qui  l'avaient  assailli  le  len- 
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demain  du  bal  de  rOpéra-Comique,  lorsqu'il  avait  cru  rccoii- 
naître,  après  coup,  la  comtesse  Esther  dans  sa  belle  compagne 
de  la  veille. 

Mais  Julien  joignait  à  un  cœur  franc  et  facile  un  esprit  faible; 
il  aimait  Esther,  et  il  employait  tous  ses  efforts  à  éloigner  ces 
gênants  souvenirs. 

Tout  ce  qu'il  avait  pu  faire,  c'était  de  remplir  sa  promesse  à 
l'égard  des  trois  bâtards  de  Bluthaupt,  ses  oncles.  Il  avait  dit  : 
Je  les  verrai  5  je  saurai  ce  qu'ils  savent  sur  la  mort  de  mon 
père. 

En  se  rendant  de  Paris  en  Allemagne,  il  s'était  arrêté,  en  ef- 
fet,  dans  la  ville  libre  de  Francfort-sur-le-Mein.  Il  avait  de- 
mandé l'autorisation  de  pénétrer  auprès  des  trois  frères;  mais 
les  trois  frères  étaient  au  secret,  et  l'autorisation  lui  fut  péremp- 
toirement refusée. 

Pour  d'autres  motifs,  madame  de  Laurens,  le  docteur  Mira 
et  le  chevalier  de  Reinhold ,  en  passant  à  Francfort-sur-le- 
Mein,  demandèrent  aussi  à  voir  les  trois  bâtards  de  Bluthaupt. 

Un  doute  vague  s'était  éveillé  déjà  dans  leur  esprit,  peut- 
être,  et  ils  voulaient  s'assurer  par  eux-mêmes... 

Ils  ne  furent  pas  beaucoup  plus  heureux  que  le  jeune  vicomte 
Julien.  Cependant,  grâce  à  l'influence  qu'ils  avaient  gardée  en 
Allemagne,  ils  pénétrèrent  jusque  dans  l'intérieur  de  la  prison, 
dont  ils  purent  admirer  la  tenue  excellente. 

De  mémoire  de  geôlier,  personne  ne  s'était  évadé  jamais  de 
la  prison  de  Francfort. 

Sara,  le  docteur  et  Picinhold,  comptèrent  les  guichetiers  et 
mesurèrent  d'un  œil  intéressé  la  belle  épaisseur  des  murailles. 

De  corridor  en  corridor,  maître  Blasius,  l'ancien  majordome 
de  Bluthaupt,  les  conduisit  jus(|u'aux  trois  cellules  contiguës 
où  les  bâtards  étaient  renfermés... 


CIIAPITKK  X. 


LA    CHAMBRE    DE   FRANZ. 


N  lie  pouvait  franchir  ces  por- 
tes closes  (|ui  étaient  entre  les 
bâtards  de  Blulliaiipt  et  la  li- 
berté. Là  devait  s'arrêter  l'ex- 
ploration. Mais  c'en  était  as- 
sez. Il  y  avait  aux  trois  portes  un  tel  luxe  de 
^^^verroux  et  de  cadenas! 

Petite  et  ses  deux  compagnons,  l'esprit  désor- 
mais tranquille,  poursuivirent  leur  route  vers  le 
cliàleaii  de  (ieldbcrg. 
Julien  avait  fait  à  peu  près  de  même;  à  l'impossible 
nul    n'est  tenu.  Il  avait  essayé,  il  avait  échoué;  sa 
conscience  ne  lui  reprochait  rien. 
Au  château  il  trouva  la  comtesse  Esther,  et  bientôt  il  ne  son- 
gea plus  à  autre  chose  qu'à  son  amour. 

De  ce  côté,  tout  allait  donc  au  mieux  pour  les  Geldherg. 
D'autre  part,  Van-Praët  et  le  madygar  Yanos  s'étaient  laissé 
prendre  jusqu'à  un  certain  point  à  l'enthousiasme  général.  Ils 
voyaientde  leurs  yeux  l'effet  produit:  cent(pialre-vingt  miUions 
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d'actions  soucrits  en  quelques  semaines,  c'était  là  un  résultat 
que  l'ceil  le  moins  clairvoyant  ne  pouvait  manquer  de  recon- 
naître ! 

Ils  étaient  rassurés  désormais  tous  les  deux  sur  le  compte  de 
leur  créance.  Le  bon  Hollandais  n'avait  plus  besoin  de  dépenser 
son  éloquence  à  calmer  Yanos,  qui  avait  accepté  la  situation  et 
qui  attendait  à  peu  près  patiemment. 

L'ancienne  ligue  s'était  resserrée,  et  les  deux  associés  man- 
quants étaient  remplacés,  savoir  :  Zachœus  ^'esmer  par  M.  le  ba- 
ron deRodach,qui  restait  à  Paris,  d'oii  il  envoyaitréguliôrement 
les  fonds  nécessaires  à  la  fête,  et  Mosès  Geld  par  madame  de 
Laurens. 

Celle-ci  avait  fait  la  paix  avec  le  docteur  José  Mira.  Petite 
avait  oublié,  en  apparence  du  moins,  la  révolte  du  Portugais, 
et  le  Portugais  s'était  refait  esclave. 

Au  moment  où  il  était  question  de  tant  de  millions,  on  ne 
pouvait  vraiment  pas  se  brouiller  pour  une  pauvre  somme  de 
cent  mille  écus  ! 

Surtout,  en  considérant  que  celte  somme  était  dépensée  dans 
l'intérêt  commun.  Le  baron  de  Rodach,  en  etfef,  remplissait 
avec  une  exactitude  scrupuleuse  son  office  de  caissier;  grâce 
aux  sommes  qu'il  avait  procurées,  la  crise  s'était  abouti  à  bien, 
et  quoique  l'argent  ne  manquât  point  au  cbàteau  de  Geldberg, 
les  paiements  se  faisaient  à  Paris  d'une  façon  courante  et  ré- 
gulière. 

Ce  baron  était  en  vérité  un  honmie  précieux,  et  sans  lui  la 
maison  de  Geldberg  n'eut  pas  vécu  peut  être  à  l'heure  où  se 
donnait  cette  fêle  opulente  du  châleau  d'Allemagne! 

On  pouvait  bien  l'admettre  pour  associé  aux  lieu  et  place  de 
son  ancien  patron  Zachœus  Nesmer. 

Ils  étaient  donc  de  nouveau  six  alliés,  comme  au  début  de 
cette  histoire  ;  le  jeune  M.  de  Geldberg  restait  en  dehors  de 
l'association  secrète. 

Aujourd'hui,  comme  autrefois,  les  six  alliés  se  détestaient 
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t'iiln»  nix,  se  drliaiciil  les  uns  des  aiilrcs  cl   l'oiirsuivainil   le 
iiiciilrc  (i  lin  lioiiiiiic. 

Il  \  av. lit  poiirlani  une  (lillcicncc  cnlir  le  Icnips  jdrscnl  cl 
le  passé:  celle  (iilVercncc  clail  lt»iil(»  cnlicrc  dans  la  posili(»n  du 
l)ar()n  de  Hndacli  \is-à-\is  de  ses  ((nifrcrcs. 

(diaciiii  de  CCS  derniers,  cxccplé  le  sei^nieiir  Yanos,  avail  es- 
Stiu'  sous  main  de  conclui-c  avec  le  Itarnn  un  Irailcde  |)ai\  |)ar- 
liculicr. 

Madame  de  l.ain eus,  le  docicur  Mira,  lUîinliold  et  l'excelleiil 
\an-Prael  lui  même  avaicnl  cherché  à  se  concilier  cet  homme, 
<lon(  léiuMi'ie  puissante  leur  faisait  peui'. 

En  même  tem[)s,  ils  s'claieiil  li^zucs  tous  ensemhle  contre 
lui. 

lis  ne  demandaient  pas  mieux  (ju'à  le  frapper,  tout  (în  ayant 
l'air  d'implorer  sa  protection  ;  il  y  avait  an  c(eiir  de  cliacun 
d'eux  un  instinct  de  haine,  comprimé  par  la  terreur  plus  forte. 

Quelque  chose  leur  disait  que  l'intérêt  commun  était  d'écra- 
ser le  haron;  mais  ils  n'osaient  pas;  eussent-ils  osé,  comment 
faire  ? 

Entre  eux  et  le  baron  il  y  a\ait  comme  un  rempart  formi- 
dable ;  ils  tremblaient  rien  qu'à  l'idée  de  l'attaque.  Ces  événe- 
ments récents,  dont  ils  avaient  été  en  quelque  sorte  les  témoins, 
enviionnaient  pour  eux  le  baron  d'un  tel  prestige,  qu'ils  se  re- 
gardaient comme  vaincus  d'avance  en  cas  de  combat. 

Il  n'y  avait  pas  à  se  raidir  dans  un  doute  impossible;  cet 
homme  avait  fait  preuve  d'une  puissance  qui  dépassait  les 
bornes  de  l'imagination. 

Depuis  la  scène  du  10  février,  les  moins  crédules  ne  le 
voyaient  plus  qu'à  travers  un  nuai;e  en  quelque  sorte  diabo- 
lique. 

Ce  qu'il  avait  fait,  tout  le  monde  l'avait  vu,  et  nul  ne  pou- 
vait l'expliquer. 

Quand  un  problème  est  décidément  insoluble,  la  pensée  s'en 
éloigne  avec  fatigue,  et  l'espérance^  tenace,  se  réfugie  dans  les 
chances  inconnues  de  l'avenir.  Les  associés  repoussaient  l'idée 
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du  baron,  au  milieu  de  leurs  prospérités  nouvelles,  et  invo- 
quaient contre  lui  le  hasard  propice. 

Un  seul,  parmi  eux,  comptait  sur  son  bras  et  appelait  la  lutte; 
encore  n'était-ce  pas  toujours. 

Il  y  avait  des  moments  où  le  seigneur  Yanos  sentait  défaillir 
son  cœur  et  cherchait  en  vain  sa  bravoure  indomptée.  Chez  lui, 
la  haine  était  fougueuse,  parce  qu'il  avait  été  insulté;  mais  l'é- 
pouvante était  plus  grande,  parce  qu'il  croyait  davantage  aux 
choses  surnaturelles 

Il  était  devenu  sombre  et  taciturne  ;  ses  journées  se  passaient 
à  errer  dans  les  environs  du  vieux  schloss.  Et,  plus  d'une  fois, 
à  la  nuit  tombante,  quelque  paysan  attardé  dans  les  bois  de 
Bluthaupt  s'était  signé  avec  effroi  à  la  vue  de  cette  grande  om- 
bre qui  gesticulait  dans  les  ténèbres  et  dont  la  bouche  pronon- 
çait de  sourdes  paroles. 

Il  allait  lentement  et  la  télé  baissée  ;  les  derniers  rayons  du 
jour  éclairaient  son  costume  bizarre ,  dont  la  coupe  semblait 
rehausser  encore  sa  gigantesque  stature.  On  le  voyait  s'arrêter 
parfois  rejetant  en  arrière  le  drap  rouge  de  son  calpak  ,  et  ten- 
dant ses  deux  bras  comme  pour  repousser  quelque  effrayant 
fantôme. 

D'autres  fois,  on  l'avait  vu  tirer  son  sabre  au  milieu  d'une 
allée  déserte;  la  lame  polie  avait  jeté  dans  la  nuit  ses  fugitives 
étincelles. 

Le  madgyar,  saisi  de  vertige  ,  se  ba liait  contre  le  vide. 

Les  autres  associés  le  laissaient  à  son  humeur  noire  ,  et  pour- 
suivaient leur  œuvre  de  sang. 

Jusqu'ici ,  la  fêle  n'avait  rempli  (ju'un  des  deux  buts  propo- 
sés. Le  crédit  était  relevé  sur  des  bases  magiiiliques,  mais  Franz 
vivait. 

Depuis  l'arrivée  en  Allemagne,  pas  un  seul  jour  ne  s'était 

passé  dans  l'inaction  ;  on  avait  travaillé  en  conscience;  chacun 

avait  fait  son  devoir.  Malou,  dit  Bonnet -Vert,  et  Pitois,  dit 

Blaireau ,  avaient  montré  tous  les  deux  des  talens  d'assassins 

n.  60 
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i'slini;il>I('S  ;  Fiil/. ,  ivre  <lii   malin   ;iii  soir,  avait   lail  ce  qu'il 
avail  |>ii. 

Jean  Hcj^Miaull  ,  lui  -  nuiM<-  .  le  pauvre  niailiiMircux  ,  après 
s'rliT  r(lia|»pt'  (hiianl  1rs  picMiicrs  jours,  et  avoir  (mtc-  dans  les 
Itois  couuuc  un  sausauc  pour  se  sousliairc  a  sa  lâche  l'alale, 
t'Iail  rcNtuu  rnliu  de  lui  nièuic  ,  pousse  jiar  le  l'ioiil  et  la  t'aiui. 

Le  cahai'olier  Johaini  ,  j;enéral  en  <lier(l«'S  eslalieis  de  (ield- 
herg ,  l'avait  reeu  à  bras  ouverts,  coinine  l'agneau  égaré  (|in 
rentre  au  heicail. 

Jeuu  avait  icndu  eà  el  là  (|uel(pjes  petits  services  ,  sans  liieu 
savoir  ce  (pi'il  Taisait.  Un  voile  épais  et  lourd  était  sur  son  intel- 
ligence; il  ne  raisonnait  plus. 

Mais  ,  malgré  tous  ces  clTorts  réunis ,  Franz  se  portait  à  mer- 
veille. 

Deux  ou  trois  chutes  sans  imp(trlance  et  une  égratiginire  à 
l'épaule,  tel  avait  été  le  résultat  unique  de  ce  grand  déploiement 
de  forces. 

Là  ,  pâlissait  la  bonne  étoile  de  Geldhcrg.  Franz  était  la 
pierre  d'achoppement  où  tréhuchail  et  s'arrêtait  l'heureuse 
chance  de  l'association , 

Aussi  n'avait- on  pu  agir  contre  lui  comme  on  l'avait  espéré 
d'abord  ,  sans  façon  et  tout  uniment.  Bien  que  le  baron  de  Ro- 
dach  n'eût  pas  eu  le  temps  de  réaliser  complètement  son  pro- 
jet à  l'égard  de  Franz  et  de  lui  faire  un  équipage  de  prince  ,  le 
jeune  homme  tenait  cependant  un  assez  brillant  état  au  château 
de  Geldberg. 

Hans  Dorn,  qu'il  avait  institué  son  banquier  à  Paris,  lui 
avait  prêté  des  sommes  considérables,  eu  égard  surtout  aux  si- 
tuations respectives  du  créancier  et  du  débiteur,  dont  l'un  était 
un  pauvre  marchand  d'habits ,  et  l'autre  un  orphelin  sans  for- 
tune ;  mais  ils  ne  comptaient  pas  plus  l'un  que  l'autre  :  Franz 
allait  en  avant ,  tête  baissée ,  avec  l'étourderie  de  son  âge  et  de 
sa  nature,  et  le  marchand  d'habits,  contre  l'ordinaire  des  prê- 
teurs, même  les  plus  débonnaires,  ne  semblait  jamais  si  heu- 


LKS    BATARDS    DE    BLUTHAUPÏ.  475 

reiiv  qu'au  moment  où  le  contenu  de  son  escarcelle  vide  entlait 
les  poches  de  son  jeune  ami. 

On  doit  penser  si  Franz  et  lui  s'entendaient  à  merveille  ! 

Hans  Dorn  ,  cependant,  avait  parfois  des  refus  pour  les  de- 
mandes de  Yenfant ,  comme  il  l'appelait.  Ce  n'était  jamais  lors- 
(pi'il  s'agissait  d'argent.  Mais  Franz  avait  voulu  savoir  ;  le  dé- 
voùment  soudain  du  marchand  d'hahits  lui  donnait  à  penser 
beaucoup  ,  et  il  était  convaincu  que  la  lumière  attendue  vien- 
drait pour  lui  de  ce  côté. 

Il  interrogeait;  il  tournait  et  retournait  le  brave  Dorn  dans 
tous  les  sens  ;  c'était  toujours  en  vain. 

Cependant,  lemarchand  d'habits  avait  beau  ne  point  répondre, 
Franz  voyait  en  lui  le  serviteur  et  l'agent  de  ce  mystérieux  per- 
sonnage qu'il  connaissait  sous  le  nom  du  cavalier  allemand. 

Dans  l'idée  de  Franz,  ce  cavalier  allemand  était  ou  son  propre 
père  ou  l'envoyé  de  son  père. 

Et ,  bien  souvent ,  il  se  surprenait  à  détailler  au  fond  de  sa 
mémoire  les  nobles  traits  de  cet  homme  ,  ({u'il  y  trouvait  pro- 
fondément gravés. 

11  l'avait  vu  deux  fois ,  à  quelques  heures  de  distance  :  la  pre- 
mière, au  bal  Favart,  sous  trois  costumes  différents  ;  la  seconde, 
au  bois  de  Boulogne ,  l'épée  à  la  main. 

Quel  noble  visage  et  quelle  beauté  hère  !  Franz  hésitait  entre 
deux  sentiments  qui  se  combattaient  en  lui  ;  c'était  d'abord  la 
rancune  de  l'enfant  abandonné,  mais  c'étaient  aussi  les  premiers 
élans  de  cette  tendresse  passionnée  du  fils  qui  croit  reconnaître 
son  père... 

Plus  il  allait ,  plus  cette  préoccupation  prenait  de  place  au 
fond  de  son  cœur. 

Le  cavalier  allemand,  quel  qu'il  fut,  occupait  sans  cesse  sa 
rêverie  :  Franz  songeait  à  lui  avec  un  respect  mêlé  d'amour  : 
Franz  n'espérait  qu'en  lui. 

Ce  qui  nereuqiécha  pas  d'enfreindre  ses  conseils  et  de  partir 
pour  le  château  de(jeldberg,  en  couq^agniedes  premiers  invités, 
parmi  lesquels  se  trouvait  Denise. 
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iN'r  (';ill;iil-il  |);»s  liicik  siii\ic  Denise? 

l'iaii/  n'iiMiil  cil  ::ai(lc  de  coiilicr  <•(*  (Icp.iil  à  son  aiiii  ll.iiis 
Dorii  ,  ni  inriiic  à  la  pelilc  (iciliaiid  ,  |(oiir  (|iii,  (rindinanc.  il 
n'axai!  point  (!«•  sccrcis. 

H  voulait  aller  à  (ieltlhcr*^,  (-lie  cavalier  allemand  élail  «liiii 
avis  contraire;  —  Fran/  avait  ses  raisons  p(Mir  penser  <pie  It; 
eavaiier  alieinaiid  jiouriail  bien,  le  cas  eeliéanl  cl  parexcèsde 
sollicitude,  lui  barrer  le  chemin  de  \ive  force. 

Il  était  parti,  joyeux  comme  un  écolier  (pii  devance  riieun; 
des  vacances  ;  sa  garde-robe  était  dans  un  état  spleiulide,  et  il 
avait  la  bourse  très  bien  garnie. 

Kn  vérité,  ce  n'elail  déjà  plus  le  petit  commis  des  bureaux 
de  Geldberg.  Ses  espoirs,  insensés  ou  non,  lui  donnaient  nu 
singulier  aplomb,  qu'augmentait  sa  passagère  opulence. 

L'idée  du  baron  de  lîodacb  fut  réalisée  à  peu  de  choses  près, 
bien  qu'il  n'y  eût  point  mis  la  main. 

Franz  fit  de  refîet  parmi  le  monde  brillant,  rassemblé  à 
Geldberg.  Il  était  jeune,  il  était  charmant;  on  pouvait  le  croire 
riche. 

Les  femmes  s'occupèrent  de  lui  énormément,  ce  qui  lui  va- 
lut l'attention  jalouse  de  ces  Messieurs. 

Être  regardé  par  les  femmes  et  envié  par  ces  Messieurs.  Tel 
est  assurément  le  but  le  plus  magnifique  que  puisse  rêver  l'ima- 
gination d'un  jeune  homme  portant  moustache  naissante  et 
cœur  de  lion. 

Franz  était  à  la  mode  ;  il  fallut  changer  de  lactique  à  son 
égard. — Il  ne  s'agissait  plus  de  le  guetter  à  rafîùt  comme  un 
gibier,  et  de  lui  envoyer  une  balle  par  derrière. 

Cela  eût  fait  trop  de  bruit.  La  réunion  entière  se  seraitémue, 
et  les  suites  d'un  pareil  assassinat  ne  pouvaient  point  être  cal- 
culées. 

Les  associés  durent  prendre  des  biais;  on  tendit  des  pièges 
plus  ou  moins  adroitement  :  Franz  les  évita. 

La  plupart  des  tentalives  furent  néanmoins  bien  près  de  réus- 
sir ;  une  surtout. 
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Franz  revint  un  soir  au  château  ,  la  figure  paie  et  la  chemise 
ensanglantée. 

Il  y  avait  eu  chasse  au  sanglier  du  côté  d'Esselbach,  et  Franz 
avait  reçu  dans  le  fourré  une  blessure  à  l'épaule. 

Quelque  tireur  maladroit... 

Cette  blessure  lui  valut  de  bien  doux  regards,  et  redoubla 
Tintérèt  tendre  dont  l'entourait  la  partie  l'éminime  de  l'as- 
semblée. 

Elle  lui  valut  mieux  que  cela. 

Durant  les  deux  ou  trois  jours  qu'il  fut  obligé  de  rester  dans 
sa  chambre  ,  Lia  de  Geldberg  et  Denise  furent  ses  gardes-ma- 
lade. 

Denise  était  là  pour  Franz ,  et  Lia  pour  Denise. 

Le  s(Vjour  du  château  avait  rapproché  les  deux  jeunes  filles. 

Lia,  qui  souffrait,  avait  grand  besoin  d'une  amie.  Elle  n'a- 
vait point  revu  Otto  depuis  cette  rencontre  à  l'hôtel  de  Geld- 
berg, qui  lui  avait  donné  tant  de  bonheur  et  à  la  fo's  tant 
de  peine.  Olto  la  fuyait  :  elle  ne  pouvait  deviner  pourquoi  ; 
mais  elle  se  souvenait  avec  un  serrement  de  cœur  des  derniers 
instants  qu'ils  avaient  passés  ensemble. 

Dès  lors ,  une  sorte  de  pressentiment  lui  avait  annoncé  son 
malheur. 

Elle  ne  se  plaignait  point;  tout  ce  qu'elle  souffrait  restait  au 
fond  de  son  âme  ;  elle  ne  disait  rien  de  sa  détresse  à  Denise 
elle-même,  qui  l'avait  faite  sa  confidente. 

C'était  une  nature  simple,  mais  fière  et  forte.  Ceux  qui 
voyaient  son  doux  et  mélancolique  sourire  l'auraient  pu  prendre 
pour  une  de  ces  jeunes  filles  qui  cherchent,  trop  heureuses, 
d'imaginaires  tristesses,  et  qui  se  reposent ,  vivantes  élégies  , 
dans  des  rêves  sombres  évoqués  à  plaisir.  —  Dieu  seul  voyait  ses 
larmes. 

Denise  lui  contait  ces  mille  détails  d'un  amour  heureux  et 
combattu  seulement  par  des  obstacles  de  famille.  Lia  écou- 
tait, attentive,  émue:  elle  s'oubliait  pour  jouir  du  bon- 
heur de   son  amie;  le    souvenir   navrant  qui  était  au  fond 
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(le  son  (-(l'iir  se  Nuilail  un  iiisliuil  |i<)iii-  rciiailie  plus  iii^^ii  ,  aii\ 
liciiics  (le  sitliliidc. 

Sa  (lislcssc  lU"  jK'sail  jamais  siii'  aiilnii.  l'illf  saxail  siturirc  , 
mal^ir  sa  iiciiic  aiiicrc,  cl  Denise  ellc-iiiriiit'  ik;  s()ii|)r<>iiiiait 
pas  la  l)l('ssiii«'  morlcllc  de  son  àmc. 

Denise,  Umlo  seule,  n'aui-ail  pas  pu  siiistallei- au  clunel  <i(; 
Franz;  mais  cii  rolede^'arde-maladeallail  à  la  lille  de  lainaison, 
el  il  était  naturel  (pirlJc    s«'  lit  assisirr  parsa  meillrui'c  amie. 

(Relurent  (rois  jouis  cliarinanls.  Fran  y.  se  taisait  |)lus  ma- 
lade (pi'il  ne  l'éliiit  ,  alin  (\v  prolong<'r  ees  douées  heures  (ju'ii 
passait  entre  les  deux  belles  jeunes  lilles. 

(>omme  il  eût  été  amoureux  do  Lia,  s'il  n'avait  [)as  aimé 
Denise. 

Ils  causaient ,  sa  gaîté  \ive  animait  reiidelien  ,  le  présent 
était  beau  ,  l'avenir  plein  de  promesses;  dans  tout  ce  château  , 
em|)lide  pcnisées  de  lète ,  il  n'y  avait  pas  un  recoin  qui  fût  si 
joyeux  que  cette  chambre  de  blessé. 

Toute  chose  a  un  terme,  et  les  meilleures  sont,  hélas  !  celles 
qui  durent  le  moins,  La  vicomtesse  d'Audemer,  avertie  peut- 
être  par  le  chevalier  de  Reinhold,  qui  voyait  dans  le  jeuneFranz 
un  rival  de  plus  en  ])lus  redoutable,  mit  finassez  brusquement 
à  ces  longues  et  bonnes  visites. 

Denise  ne  désobéissait  jamais  à  sa  mère.  Dans  cette  extrémité, 
Lia  fut  encore  la  Providence  des  deux  amants. 

La  chambre  qu'elle  occupait  au  château  de  Geldberg  était 
séparée  de  celle  de  Franz  par  un  mur  épais;  mais  leurs  fe- 
nêtres ,  voisines,  donnaient  sur  cette  pelouse  où  nous  avons 
vu  récemment  la  foule  assemblée  pour  assisterau  feu  d'artifice. 

C'étaient  les  derrières  du  château.  Les  passants  étaient  rares 
dans  cette  campagne  inhabitée.  Tout  le  mouvement  d'allée  et 
de  venue  des  invités  se  faisait  du  côté  de  la  porte  |)rincipale. 

Franz  se  mettait  à  sa  fenêtre  •  Denise  s'accoudait  à  celle  de 
Lia  ;  ils  pouvaient  se  parler  encore. 

La  chambre  habitée  par  Franz  était  une  grande  pièce  aux 
ornements  gothiques,  donnant  dun  côté  sur  la  campagne  et  de 
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l'autre  ayant  vue  sur  la  cour  d'entrée  et  la  porte  principale  du 
château . 

11  couchait  dans  un  grand  lit  de  hois  noir  à  galerie  sculptée 
etdont  les  quatre  pieds,  contournés  bizarrement,  s'appuyaient 
sur  une  estrade. 

La  cheminée  large  et  haute  avançait  son  manteau  jusque  dans 
la  chambre. 

De  place  en  place ,  au  centre  des  panneaux  de  la  boiserie 
sombre,  on  remarquait  des  carrés-longs  qui  semblaient  avoir 
été  protégés  autrefois  contre  l'action  de  l'air  par  des  cadres  sus- 
pendus. 

Il  y  en  avait  beaucoup  ,  et  les  clous  qui  les  avaient  suppor- 
tés étaient  encore  lichés  dans  la  muraille  ;  mais  il  ne  restait 
pas  un  seul  cadre. 

En  fait  d'ornements  antiques ,  on  remarquait  seulement ,  à 
droite  et  à  gauche  de  la  porte  d'entrée  ,  deux  trophées  d'armes, 
formant  panoplie  complète. 

Les  hauberts  d'acier,  noircis  par  le  temps,  portaient  encore, 
à  la  place  du  cœur,  l'écusson  des  comtes:  un  champ  noir  avec 
trois  hommes  rouges. 

Nous  avons  vu  déjà  les  émaux  de  ces  deux  écussons  briller  , 
durant  une  froide  soirée  du  mois  de  novembre  ,  aux  lueurs  du 
foyer  allumé  dans  la  grande  cheminée.  Nous  avons  vu  les 
longs  rideaux  de  laine  retomber  autour  du  lit  d'où  s'échap- 
paient des  plaintes  étouffées... 

Franz  couchait  dans  la  chambre  où  étaient  morts  le  vieux 
Gunther  de  Bluthaupt  et  la  belle  comtesse  Margarèthe... 


CHMMTIU:  M 


LE    PASSAGE  DU   COMTE  NOIR. 


L  y  avait  vingt  ans  qiio  le  comte 
(le  niulhanpt  et  sa  femme 
élaiciit  morts ,  assassinés,  dans 
celle  cliaml)re.  Mais,  à  part  les 
cadres  d'or,  enlevés  par  une 

main  rapace  ou  jalouse ,  le  temps  n'y  avait  rien 

changé. 

Nous  eussions  reconnu ,  autour  de  la  vaste  che- 
)|^^niinée ,  les  sièges  où  s'asseyaient ,  dans  la  nuit  fa- 
tale de  la  Toussaint ,  Zaclio'us  Nesmer,  le  laide  in- 
tendant de  P)liithaM|)t,  le  gros  physicien  Fahriciiis  Van- 
Praët.  et  le  docteur  portugais  José  Mira  préparant  son 
élixir  de  v)e.  A  droite  de  l'àtre ,  se  dressait  le  haut 
fauteuil  armorié  où  reposait  d'ordinaire  le  maître  de  Blulhaupt. 
Dans  l'embrasure  de  la  fenêtre,  donnant  sur  la  cour,  nous 
eussions  reconnu  encore  la  place  où  Hans  Dorn,  le  page  et  la 
servante  Gerlraud,  s'entretenaient  pendant  que  la  comtesse 
Margarèthe  gémissait  derrière  ses  rideaux. 

Au  centre  de  la  pièce,  enfin,  nous  eussions  retrouvé  sur  le 
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parquet  cette  tache  noirâlre  que  le  doigt  tremblant  de  Gertraud 
avait  montrée  au  page  et  qui  manpiait  la  place  où  les  trois 
Hommes  Rouges,  sortant  de  terre,  avaient  jeté  mort  une  cer- 
taine nuit,  cet  hôte  mystérieux  de  Bluthaupt  qui  portait  le 
nom  de  baron  de  Rodach. . 

Durant  vingt  années  d'abandon  une  épaisse  couche  de  poudre 
avait  recouvert  la  trace  funèbre  ;  mais  ,  quand  le  château  s'était 
paré  pour  la  fête,  la  tache  de  sang  avait  reparu  sous  la  poussière. 

La  petite  porte  de  l'oratoire  où  la  comtesse  avait  son  prie- 
Dieu  était  condamnée  ou  du  moins  fermée  en  dedans,  et  Franz 
en  ignorait  l'usage. 

Le  matin  quand  les  premiers  rayons  du  crépuscule  éclairaient 
peu  à  peu  le  sommeil  de  Franz,  si  quelque  vieux  etlidèle  vassal 
de  Bluthaupt  avait  pu  pénétrer  à  l'iniproviste  dans  cette 
chambre,  il  eût  été  saisi  d'une  étrange  illusion. 

Ces  vingt  ans  écoulés  n'étaient-ils  qu'un  rêve  ?  Ce  visage  dé- 
licat et  doux  dont  le  repos  souriait  parmi  les  longues  boucles 
d'une  chevelure  blonde  n'était-ce  pas  le  visage  de  Margarèthe?. . . 

De  Margarèthe,  heureuse,  jeune  et  n'ayant  pas  encore  appris 
les  larmes  ! 

Ce  ne  pouvait  être  assurément  ni  le  chevalier  de  Reinhold , 
ni  aucun  de  ses  complices  qui  avait  choisi ,  pour  la  donner  à 
Franz ,  l'ancienne  chambre  de  la  comtesse.  Ces  rapproche- 
ments sont  pénibles,  en  etîet,  aux  âmes  les  plus  endurcies,  et 
l'on  ne  pouvait  voir  là  qu'un  hasard. 

L'appartement  de  Lia  faisait  en  quelque  sorte  pendant  à  cette 
pièce  ;  il  était  seulement  plus  petit  et  tout  récemment  orné  à  la 
moderne.  Comme  celui  de  Franz  ,  il  regardait  d'un  côté  la 
campagne,  de  l'autre  il  donnait  sur  une  cour  intérieure  où  s'éle- 
vait la  chapelle  demi-ruinée  des  comtes. 

C'était  la  jeune  fille  elle-même  qui  avait  choisi  cette  retraite 
et  sans  doute  elle  avait  été  guidée  dans  cette  préférence  par  un 
vague  désir  de  solitude,  car  le  reste  de  la  famille  s'était  établi 
dans  l'aile  opposée  duch«iteau.  Les  Geldberg  et  leurs  associés 
occupaient  cette  suite  d'appartements  qu'avait  fait  arranger 
n.  61 
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aulrolbis,  |>nurson  iisa^^' ,  l'iiitciidaiil  ZacluriisNcsnicr. 

Si  Lia  clicirliail  on  cll'ct  la  soliliidt;,  il  lui  aurait  (Hi*  (liilicilc 
(le  l(Mul»(>i'  mieux:  sa  cliainhre  n'avait  pour  voisine  (|ue  celle 
de  Fian/,  don!  elle  élail  séparée  par  une  ép«iisse  niinaille.  VA\v. 
était,  (lu  reste  ,  entièrement  isolée  et  formait  Texlrtîme  pointe 
du  château  ,  du  C()té  des  «grands  bois  (|ui  eidouraienl  l'ancien 
village  delMulhaupt. 

Pour  pn'ciser  mieux,  nous  dii'ons  ipie  linu;  de  ses  l'enêtres, 
donjinant  la  partie  l)ass(ï  du  rempart,  était  située  immédiale- 
nient  au  dessus  de  cette  rampe  abrupte  où  les  InUcsde  (ieldberg 
avaient  vu  la  ranlastifjue  a|)parilion  des  trois  Hommes  Rouges 
pendant  le  l'eu  dartilice. 

Tant  (jue  durait  le  jour  Lia  ne  prolîtait  guère  de  cette  soli- 
tude. Elle  était  forcée  de  se  mêler  trop  souvent  à  la  foule  des 
invités  ,  et  quand  elle  pouvait  s'esquiver  sans  rompre  en  visière 
aux  convenances  ,  Denise  venait  bien  vite  lui  demander  asile. 

Mais,  le  soir  ,  elle  était  seule.  Tandis  (jue  les  salons  du  châ- 
teau nîsplendissaient  de  lumières  et  de  parures,  on  eût  pu  voir 
du  dehors  une  faible  lueur  briller  à  la  fenêtre  de  Lia. 

Ces  heures  de  la  nuit  étaient  cà  elle.  Denise,  heureuse,  re- 
trouvait Franz  au  milieu  des  plaisirs  de  la  soirée;  elle  n'avait 
plus  besoin  de  Lia.  I>ia  pouvait  s'enfuir  et  fermer  à  double  tour 
la  porte  de  sa  chambre. 

Elle  était  là  si  loin  de  la  fête,  que  les  échos  joyeux  n'arri- 
vaient plus  jusqu'à  elle. 

Derrière  cette  porte  fermée,  il  n'y  avait  que  le  silence;  au- 
delà  des  fenêtres ,  la  campagne  déserte  et  noire,  où  les  cimes 
hautes  des  mélèzes  se  balançaient  lentement  au  vent  d'hiver,  la 
cour  abandonnée  et  la  bise  pleurant  dans  les  ogives  dépouillées 
de  l'antique  chapelle. 

Tout  cela  était  bien  triste,  mais  ce  n'était  pas  à  cause  de  cette 
tristesse  que  le  cœur  de  la  pauvre  enfant  se  serrait. 

A  peine  avait-elle  dépassé  le  seuil  de  la  porte  et  poussé  der- 
rière elle  le  verrou  protecteur ,  que  tout  son  courage  factice 
tombait.  Elle  s'asseyait,  brisée,  au  pied  de  son  lit,  et  ses  yeux  , 
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qui  naguère  encore  souriaient,  se  baignaient  tout-à-coup  dans 
les  larmes. 

Un  nom  venait  sur  sa  lèvre,  toujours  le  même,  hélas!  Ce 
nom,  qu'elle  avait  prononcé  avec  un  élan  de  joie  si  ardente  en 
voyant  le  baron  de  Rodach,  debout  au  milieu  du  salon  de 
r  hôtel  de  Geldberg. 

—  Otto!  Otto!.. 

Mon  Dieu  !  qu'avait-elle  fait  pour  tant  soutîrir  !.. 

Otto  ne  l'aimait  plus  ;  elle  se  souvenait  de  son  dernier  regard, 
où  il  n'y  avait  qu  une  pilié  sévère.  Et ,  depuis  lors ,  des  semaines 
s'étaient  écoulées  ;  elle  avait  vu  une  fois,  une  seule  fois,  le  matin 
du  mardi-gras,  Otto  rôder  dans  les  environs  de  l'hôtel. 

Mais  il  n'était  pas  entré,  et  pas  un  mot  depuis  !.. 

Elle  n'avait  point  oublié.  C'était  au  moment  même  où  elle 
apprenait  à  Otto  le  nom  de  son  père  que  le  visage  de  celui-ci 
avait  pris  tout-à-coup  cette  teinte  sombre  et  froide.  Auparavant 
il  semblait  si  joyeux  de  la  revoir  ! 

Y  avait-il  donc  une  malédiction  mystérieuse  sous  ce  nom  de 
Geldberg? 

Lia  fermait  les  yeu\  de  sa  conscience  et  ne  voulait  point  ré- 
fléchir, elle  avait  peur  de  trouver  trop  bien  la  cause  de  l'aban- 
don d'Otto  ;  ce  ((u'elle  savait  de  son  amant ,  et  de  la  mission 
qu'il  s'était  imposée  en  cette  vie  ,  ouvrait  tout  un  hori/on  à  sa 
pensée;  mais  elle  se  détournait  de  cet  horizon  avec  terreur, 
elle  aimait  mieux  rester  aveugle  et  douter. 

Parfois  d'ailleurs  ,  et  c'étaient  les  seuls  moments  de  joie 
qu'elle  eût  dans  sa  retraite,  parfois  ,  son  esprit  se  révoltait  contre 
le  soupçon  odieux.  N'était-ce  pas  un  homme  vénérable  que 
Moïse  de  Geldberg?  n'était-ce  pas  un  saint  vieillard,  un  pa- 
triarche ! 

Elle  s'était  trompée  ,  elle  s'était  entourée  d'effrayants  fan- 
tômes, alors  qu'il  n'y  avait  dans  la  réalité  que  deux  semaines  de 
séparation  et  de  silence. 

Otto  reviendrait,  Otto  l'aimait  ;  oh!  elle  avait  tant  prié 
Dieu! 


'il^î  i.i':   iii.>   1)1    DiMti.i:. 

Ses  iii;uiis  Ithiiiclicscl  p.ilcssc  joifiiiiiiciil;  ses  «^Maiids  \ni\  noirs 
se  levainil  \cis  le  cirl  ;  ses  laitues  se  séchiiiciit  swi'  sa  jonc  l)ni- 
lanlo. 

VMo  ('lail  Ix'llc ,  a|)|)(>laiii  ainsi  la  prière;  à  son  aide; ,  cl  olïVanl 
sa  (ioiilciir  à  Dion  ,  comiiic  un  sanilice  ;  (jiieli|M<'  ciiosc  de  saint 
rcposail  |)arnii  rcxejuiso  pcircclion  de  ses  traits.  Kilo  était  belle, 
si  belle  (pi'on  se  senlail  j»ris,  en  la  re^Mnlant,  par  de;  vagn(;s 
tristesses. 

IvCs  poètes  disent  (|ue  la  ])eaiité  troj)  parfaite  est,  comme  le 
génie  trop  i)iiisscint,  un  présage  de  maliieur  sur  notre  [)auvre 
terre. 

Ils  semblent,  le  haut  génie  et  la  beauté  divine,  égarés  dans 
ce  monde  qui  n'est  point  leur  patrie;  ils  passent,  mélancoliques 
et  fiers,  gardant  le  secret  de  leurs  souffrances  et  aspirant  à  la 
mort,  connne  d'autres  espèrent  le  bonlieui... 

11  y  avait  dans  le  secrétaire  de  Lia  une  petite  cassette  en  bois 
de  rose,  que  nous  avons  vue  ouverte  et  dispersant  son  contenu 
précieux  sur  une  table,  dans  le  pavillon  de  gauche  de  l'hôtel  de 
Geldberg. 

A  ses  heures  solitaires,  Lia  rouvrait  sa  cassette  aimée  et  lui 
demandait  des  consolations;  elle  relisait  ces  lettres,  dès  long- 
temps apprises  par  cœur,  où  Otto  lui  parlait  d'amour. 

Comme  il  savait  parler  l'amour  !  comme  chacune  de  ses  pa- 
roles descendait  vite  au  fond  de  lame. 

Toutes  les  joies  rêvées  jadis  revenaient,  radieuses  ,  des  joies 
célestes  ,  de  pures  tendresses,  l'idée  qu'un  ange  peut  se  faire  du 
paradis!,.. 

La  foule,  fatiguée,  cherchait  déjà  le  sommeil  après  le  plaisir, 
que  Lia  restait  debout  encore  ,  veillant  à  la  lueur  de  sa  petite 
lampe  et  relisant  les  pages  adorées. 

Pendant  les  dix  ou  douze  premières  nuits  de  son  séjour  au 
château  de  Geldberg,  rien  n'était  venu  troubler  sa  solitude.  Un 
soir,  elle  s'arrêta  .  efVrayée ,  au  milieu  de  cette  lettre,  chère 
entre  toutes,  où  Otto  la  suppliait  à  genoux  de  l'aimer. 
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C'était  pendant  le  magniliffue  feu  d'aififice  ,  offert  par  la 
maison  de  Geldberg  à  ses  hùtes. 

Lia  s'était  esquivée,  suivantson  habitude,  pour  se  donner  en- 
tière à  ses  pensées,  qui  n'étaient  point  celles  de  la  foule. 

Elle  tournait  le  dos  au  feu  ,  qui  resplendissait  au-delà  de  sa 
fenêtre  ,  et  dont  les  lueurs  \ives  jetaient  jusque  dans  sa  chambre 
des  clartés  éblouissantes. 

En  un  moment  où  les  jets  de  lumière  faisaient  trêve,  il  lui 
sembla  entendre  sous  ses  pieds  un  bruit  étrange.  C'était  quel- 
que chose  de  semblable  à  cet  autre  bruit  qu'elle  entendait  na- 
guère ,  à  Paris,  sous  le  pavillon  de  l'hôtel. 

Ce  bruit ,  qui  revenait  jadis  chaque  jour,  le  matin  à  neuf 
heures  et  le  soir  à  cinq  heures  ,  la  poursuivait-il  jusqu'au  châ- 
teau de  Geldberg? 

C'était  bien  la  même  chose  :  des  pas  sourds  et  lents  ({ui  re- 
tentissaient sous  le  parquet  même  de  sa  chambre.  Elle  se  leva 
tremblante ,  et  reprise  par  ses  anciennes  terreurs. 

Son  esprit  était  frappé  d'avance,  et  son  courage,  qui  s'épui- 
sait à  souffrir,  ne  pouvait  plus  rien  contre  ces  \agues  épou- 
vantes. 

A  Paris,  elle  quittait  sa  chambre,  la  nuit,  et  se  réfugiait 
dans  la  partie  habitée  de  l'hôtel  ;  ici,  nul  secours  à  espérer 
dans  sa  retraite  isolée. 

Le  bruit  se  fit  entendre  durant  quelques  secondes  à  i>eine, 
puis  le  silence  se  rétablit. 

En  même  temps,  le  feu  d'artifice  éclata  de  nouveau,  lançant 
ses  gerbes  lumineuses  tout  le  long  des  remparts.  Les  murmures 
lointains  de  la  foule  arrivèrent  jusqu'à  l'oreille  maintenant 
attentive  de  Lia. 

Ce  fut  tout. 

Mais  à  dater  de  cette  soirée,  elle  entendit  le  môme  bruit 
chaque  jour  et  chaque  nuit. 

Ce  n'était  point  à  des  heures  régulières,  comme  à  Paris  ; 
et,   parfois,  lorsque  la  fatigue  parvenait  à  fermer  ses  yeux , 
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\('is  r.ipproclic  (lu  iiialiii,  olIcM'lail  r(îV('ill(M' ni  sursiiiil  pai-  ces 
lii'iiils  iii('\pli(-al)l('S. 

De  iiiriuc  (pTa  Paris  elle  s'élail  iiiloi  iiirc  anjucs  du  jardiiiiiM- 
(le  riiùlcl,  lie  même  ,  à  (icldhcrji  ,  clic  iiilerrogea  les  vieux 
servilciirs   du  cliàlcau. 

La  réponse  lut  la  même:  il  n'y  avail  rien  au  dessous  de  sa 
chambre  (pii,  formant  angle  saillant,  reposait  sur  un  massif 
de  maçonnerie. 

Kt  pourtant  on  ne  pouvait  point  le  nier,  ce  bruit  était 
ailleurs  'pie  dans  son  ima^Mualion  ;  il  revenait  rré(pieuinient 
el  loujoui's  le  même;  parfois  IJa  croyait  ouïr,  en  même  temps 
que  les  pas,  comme  un  son  de  voix  étoutrées. 

Elle  restait  seule  avec  ses  lerreui's 


Or  voici  ce  que  disait  une  des  innonibiables  traditions,  accré- 
ditées dans  le  pays,  sur  l'antique  race  de  Blulhaupt: 

Le  fameux  Comte  Noir  ,  Rodolphe  de  Blutliaupt,  ce  diable 
incarné  qui  mettait  à  mal  toutes  les  filles  de  ses  vassaux  ,  avait 
Un  grand  respect  pour  la  comtesse Bertlic,  sa  femme,  «jui  était 
une  sainte. 

Ce  respect,  comme  on  le  pense,  n'empêchait  point  le  gra- 
cieux seigneur  de  délaisser  bel  et  bien  sa  comtesse. 

11  faisait  pis  que  pendre,  et  Berthe,  quoique  belle  encore, 
vivait  dans  l'abandon  le  plus  absolu. 

Mais  le  Comte  Noir  avait  du  moins  ceci  de  bon,  qu'il  pré- 
tendait cacher  ses  excès  à  sa  femme. 

Tous  les  soirs,  à  la  tombée  de  la  rmit ,  il  faisait  fermer  à 
grand  fracas  les  portes  du  château  ;  le  couvre-feu  sonnait  au 
beffroi ,  et  la  consigne  des  arbalétriers,  veillant  au-dessus  du 
pont-levis,  était  de  mettre  à  mort  quiconque  tenterait  de  sortir, 
fût-ce  le  seigneur  comte  lui-même. 

On  dit  que  madame  Berthe  dormait  bien  paisiblement,  sur 
la  foi  de  cette  consigne  héroïque. 

Quand  les  bonnes  âmes  des  mauoirs  voisins  venaient  lui  par- 
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1er  (les  (léportements  noclurnes  de  son  seigneur,  elle  souriait 
liuement  dans  le  liaut  collet  de  sa  robe,  et  montrait  de  son 
doigt  blanc  la  tour  de  garde  oii  se  postaient  les  veilleurs  de 
nuit. 

Les  bonnes  âmes  en  étaient  pour  leurs  avertissements  chari- 
tables. 

Mais  le  diable ,  en  vérité,  n'y  perdait  rien. 

Tous  les  soirs,  une  heure  après  le  couvre-feu  ,  le  Comte  Noir 
éteignait  sa  lampe;  il  était  censé  se  coucher.  Au  lieu  de  cela  , 
il  ouvrait  la  porte  de  sa  chambre  à  petit  bruit  et  gagnait,  suivi 
par  quatre  ou  cinqécuyers,  mécréants  comme  lui,  mais  les  plus 
joyeux  vivants  du  monde  ,  la  chapelle  deBluthaupt. 

Il  y  avait  un  passage  souterrain  qui  commençait  quelque 
part  dans  la  chapelle  même  ou  dans  les  caveaux  funéraires ,  et 
qui  aboutissait,  la  tradition  ne  savait  où... 

Suppléant  ici  à  la  tradition  mal  informée,  nous  dirons  que 
le  passage  aboutissait  derrière  le  château ,  sous  le  rempart ,  à 
la  place  même  où  nos  trois  voyageurs  de  la  chaise  de  poste  aux 
stores  baissés  avaient  formé  une  manière  d'échelle  humaine 
pour  atteindre  jusqu'au  mortier  traîtreusement  braqué  contre  le 
jeune  Franz. 

La  légende  ne  savait  point  non  plus,  et,  sur  ce,  nous  ne 
sommes  pas  mieux  instruits  qu'elle  ,  si  le  Comte  Noir  avait  fait 
pratiquer  lui-même  le  passage  souterrain  ,  ou  s'il  l'avait  trouvé 
tout  fait. 

Sincèrement ,  nous  pensons  qu'il  était  bien  capable  d'en  avoir 
eu  la  première  idée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  en  usait  immodérément.  De  la  bouche 
du  passage,  fermée  par  un  quartier  de  roc,  jusqu'à  la  pelou/.e 
située  de  l'autre  côté  du  fossé,  la  route  était  difficile;  mais  le 
comte  et  ses  écuyers  damnés  avaient  de  bonnes  jambes  et  ne 
s'inquiétaient  point  de  si  peu . 

Tant  que  durait  la  nuit,  ils  couraient  les  environs  à  cheval, 
menant  bonne  vie  dans  les  cités  voisines  et  défonçant  à  l'occa- 
sion les  portes  des  chaumières. 


'iSS  i.K  FUS  DU  DiAin.K. 

Si  liitMi  ({uc  (-  clail  uiu;  caliiiuih;  dans  toute  la  contrée. 

Killrs  cl  Icmmcs  y  passaient,  de  gré  souvent ,  de  force  par- 
fois. 

On  ne  voyait  parles  clieniins,  dit  la  légende,  (pir  petits 
inen<liaids  sans  i\o\\\,  lils  des  <euvres  de  Monseignenr. 

Le  (londe  Noir  niournt ,  comme  il  airive  an\  hons  et  aux 
méchants.  Sur  son  lit  d'agonie  ,  il  lit  conl'essif)n  de  ses  péchés 
à  madame  lierlhe  et  lui  donna  le  seci(ît  dn  passage. 

Ce  secret  passa  de  pèie  en  lils  dans  la  race  i\v.  lîhithan[)l, 
sans  que  jamais  profane  pût  le  pénétrer. 

Les  comtes  mourants  U\  confiaient  au  fds  aîné  de  la  l'aniilh', 
qui  le  gardaij,  sa  vie  durant. 

11  y  avait  pourtant  une  exception  étahlic  eu  mémoire  de  la 
comtesse  Berthe,  et  qui  faisait  loi  dans  la  famille. 

Pour  éviter  le  renouvellement  des  déhanches  secrètes  du 
Comte  Noir  ,  et  afin  de  se  lier  les  mains  à  lui-même  ,  tout  maître 
de  lîluthaui)t  qui  prenait  dame  la  conduisait,  la  nuit  même  des 
noces,  dans  la  chapelle  de  Bluthaupt. 

Là,  sans  témoins  aucuns,  il  se  mettaità  genoux  devant  la 
tombe  de  Berthe  et  tirait  de  sa  poche  une  grosse  clef,  rongée  de 
rouille  ,  dont  il  faisait  hommage  à  l'épousée. 

Celait  la  clef  du  passage  du  Comte  Noir,  dont  la  poite  s'ou- 
vrait dans  les  caveaux  de  la  chapelle. 

Cet  usage  s'était  conservé  religieusement  depuis  le  temps  de 
madame  Berthe  jusqu'à  Gunther  de  Bluthaupt  qui  avait  donné 
la  clef  à  la  comtesse  Margarèthe, 

Ils  étaient  morts  tous  les  deux,  et  dans  le  pays  on  pensait 
que  la  connaissance  du  passage  mystérieux  était  perdue  pour  ja- 
mais. 

^Ltîs.  du  vivant  de  Margarèthe  et  do  Gunther,  le  vieux  comte, 
qui  nourrissait  pour  les  bâtards  de  Bluthaupt  une  haine  dédai- 
gneuse et  obstinée ,  avait  défendu  qu'ds  pussent  franchir  jamais 
la  grille  du  château. 

Margarèthe  n'avait  au  monde  pour  l'aimer  que  ses  trois 
frères.  Timide  et  faible,  elle  n'avait  point  osé  résister  de  front 
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à  la  volonté  de  son  mari  ;  seulement  Klaus  ,  le  chasseur  deBlu- 
tliaupt,  avait  porté  une  fois  aux  trois  frères  un  paquet  conte- 
nant la  grosse  clef  rongée  de  rouille 


A  l'heure  où  Lia  deGeldberg  entendit  pour  la  première  fois 
ce  bruit  inconnu  qui  interrompit  sa  lecture  chère  et  lui  causa 
tant  de  frayeur,  les  trois  frères  de  la  comtesse  Margarèthe ,  Otto, 
Albert  etGoëlz  ,  entraient  au  château  de  Geldberg  par  le  pas- 
sage secret  du  Comte  Noir. 


cec, 


^'^^s^W^^TCé^^^ 


a.  62 


cnAPimi;  \ii 


CHANSON    DE    GERTRAUD. 


:S^ 


^    ^-v,^^,.^.^  KS  IV'tcs  allaiciil  se  succrdaiil 

^^"^^^  sans  iclùchc;    les  i)laisirs  du 

eiidemaiii   ne  ressemblaient 


point  à  cenv  de  la  veille;  c'é- 
tait un   génie  charmant  qui 
'présidait  à  ces  joies  fashionables,  et  il  semblait 
que  l'imagination  féconde  (]e:>  chefs  de  la  mai- 
son de  Geldberg  fut  aussi  parfaitement  inépuisable 
que  leur  caisse. 

Le  lendemain  du  feu  d'artifice,  il  y  avait  eu 
;rande  représentation  dramatique.  Des  artistes  de  pre- 
nn'er  ordre ,  attirés  par  l'appât  d'une  prime  royale, 
'    étaient  venus  jouer  les  pièces  en  vogue  sur  le  théâtre 
improvisé  de  Geldberg. 

Succès  complet  :  pièces  et  comédiens  avaient  été  applaudis 
à  tout  rompre.  Chacun  était  de  si  aimable  humeur,  que  le  Triom- 
phe du  Champagne  et  de  l'Amour ,  glissé  par  son  ingénieux  au- 
teur, Ficelle,  après  la  grande  pièce,  récolta  quelques  complai- 
sants bravos. 

C'était  le  second  succès  de  ce  joli  ouvrage,  imprégné  d'une 
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morale  douce  et  facile.  Vingt  ans  auparavant,  sous  le  titre  du  la 
JionleUle  (le  Chnv} pagne,  il  n'avait  été  sifflé  qu'à  demi. 

Amable  Ficelle,  l'auteur  principal,  et  M.  le  comte  de  Mire- 
lune,  qui  était  un  peu  collaborateur,  bâillèrent  avec  transport 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  après  la  représentation. 

Il  y  avait  maintenant  une  quinzaine  de  jours  que  les  premiers 
invités  avaient  franchi  le  seuil  du  château.  Quinze  jours  de 
fêtes,  c'est  bien  long;  mais  le  temps  avait  passé  comme  par  en- 
chantement, et  l'ennui  s'était  tenu  toujours  à  distance. 

Le  programme  s'épuisait  cependant.  On  devait  repartir  pour 
Paris  sous  ([uelques  jours,  et  plusieurs  commençaient  à  sentir 
d'avance  que  le  terme  de  ces  belles  fêtes  serait  le  bien  arrivé. 

Il  restait  deux  choses  à  voir  qui  soutenaient  la  curiosité 
émoussée  des  hôtes  de  Geldberg. 

Depuis  l'arrivée  au  château ,  on  avait  parlé  du  grand  bal 
masqué  de  la  mi-carême,  et  d'une  chasse  aux  flambeaux  dans 
l'ancien  parc  des  comtes. 

Le  bal  devait  dépasser  toutes  les  magnificences  connues.  Cha- 
cun en  avait  pu  voir  les  préparatifs  dans  cette  immense  salle, 
soutenue  par  des  piliers  golhiijues  ,  où  se  rendait  autrefois  la 
haute  justice  des  seigneurs  de  Bluthaupt. 

Cette  salle  que  noiis  avons  vue ,  dans  le  prologue  de  notre 
histoire,  occupée  parles  serviteurs  du  schloss,  se  chargeait 
maintenant  d'ornements  splendides,  appropriés  au  style  anti- 
que de  sa  construction  intérieure. 

Quant  à  la  chasse  nocturne  ,  les  détails  principaux  en  avaient 
été  réglés  d'avance  dans  le  mystère  de  nombreux  conciliabules. 
Les  ordonnateurs  de  la  fête  présidée  par  le  jeune  M.  Abel  , 
empereur  du  sport,  et  réunis  à  Mirelune  et  à  Ficelle,  qui 
avaient  naturellement  voix  délibérative ,  s'étaient  inspirés  de 
quelques  pages  chaimantes  du  livre  les  Tourelles,  où  Léon 
Gozlan  ,  avec  sa  verve  pittoresque  et  hardie ,  a  décrit  les  bril- 
lantes excentricités  d'une  chasse  semblable. 

Ils  avaient  un  théâtre  sans  rival  dans  les  vieilles  forêts  de  Blu- 
thaupt,   ils  avaient  mille  bras  empressés  et  de  l'or  à  pleines 
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luaiiis.  I''(irls  de  ces  icssoiiiccs,  ils  |iirl(ii(l;ii(iil  lulh  r  d'iiu- 
(lat'c  cl  (le  lii/.iiircs  iiu'iNcilIrs  avec  riina{5Miialioii  (tpiiloiilc  du 
roiiiaiicicr. 

(Trlail  mu'  copie,  mais  une  faraude  cl  riche  coj)i(!,  avec 
la  nature  sauvage  du  \Vur/.l)(tuig,  au  lieu  des  bois  civilisj'is 
où  tentaient  vaiiicineiit  de  s'cgai-er  1(!S  courtisans  de  Louis  XIV. 
Ficelle,  iMii'cliiiie  cl  Icui's  ctdlègues  ne  No\;ii(iil  (|U('  ((-la 
dans  la  chasse  annoncée:  Mira,  UiMnold  cl  inadainc  de  Laurens 
sans  parler  de  Van  Praël  cl  du  inad^yai-,  y  voyaient  encor<'  au- 
tre chose. 

Le  cas  échéant,  c'était  une  occasion  de  réparer  hien  des 
échecs,  et  la  pensée  des  associés  de  Geldherg  rêvait ,  au  milieu 
de  cette  nuit  éclairée,  uneaventure  qu'ils  n'avaient  celles  point 
trouvée  dans  la  féerique  description  de  Go/.lan... 

Le  bal  de  la  mi-carème  et  la  chasse  aux  llamlxaux  devaient 
être  en  quelque  sorte  les  deux  derniers  actes  de  la  lête. 

A  part  ces  deux  représentations  attendues,  les  invités  n'espé- 
raient plus  rien.  ^ 

C'était  deux  ou  trois  jours  après  le  feu  d'artifice.  Malgré  les 
efforts  des  associés,  qui  avaient  répandu  le  bruit  que  celte  appa- 
rition étrange  des  trois  Hommes  Rouges,  sous  le  rempart  du 
château,  était  une  comédie  concertée  à  l'avance,  une  certaine 
émotion  restait  dans  l'esprit  des  hôtes  de  Geldherg. 

Au  dehors,  cette  émotion  était  bien  plus  grande;  des  bruits 
étranges  se  répandaient  de  tous  côtés;  les  anciens  vassaux  des 
comtes,  qui  étaient  nombreux  encore  autour  du  château,  vi- 
vaient dans  l'allente  de  quelque  événement  extraordinaire. 

Celte  apparition  des  trois  démons  de  la  famille  voulait  dire  as- 
surément quelque  chose;  mais  il  y  avait  un  fait  bien  plus  ex- 
traordinaire et  bien  plus  significatif. 

On  n'a  point  oublié  que  les  paysans  du  Wurzbourg  regar- 
daient jadis  avec  terreur  cette  lumière.  l)rillant  au  sommet  du 
donjon  le  plus  élevé  du  schloss,  la  Tour  du  Guet. 

Cette  lumière  était,  suivant  la  croyance  commune,  la  vie  du 
vieux  Gunther  et  l'àme  de  Bluthaupt. 
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L'âme  de  lîluthaupt  s'était  éteinte  la  nuit  de  la  Toussaint,  en 
l'année  1824. 

Des  gens,  dignes  de  foi,  prétendaient  avoir  vu  ,  tout  récem- 
ment, une  lueur  à  peine  saisissable,  trembler  derrière  les  losan- 
ges plombées  de  la  fenêtre  du  vieux  donjon. 

Le  feu  mystérieux  allait-il  se  ranimer?  l'âme  de  Bluthaupt 
allait- elle  revivre? 

On  parlait  de  ces  choses  tout  bas,  le  soir,  aux  veillées.  Les 
amis  du  vieux  temps  se  comptaient.  Il  y  avait  de  vagues  pressen- 
timents de  dangers  et  de  victoires... 

Il  faisait  un  temps  froid  et  brumeux  ;  les  hôtes  de  Geldberg , 
confinés  dans  leurs  appartements  ou  réunis  au  salon,  ne  son- 
geaient point  à  braver  le  brouillard  humide  de  cette  sombre 
matinée  d'hiver. 

Franz,  seul,  était  descendu  au  jardin  pour  rafraîchir  son  cer- 
veau agité,  peut-cire  aussi  dans  l'espérance  de  rencontrer  De- 
nise, auprès  de  qui  madame  la  vicomtesse  d'Audemer  veillait 
maintenant  comme  une  sentinelle  attentive. 

Il  était  en  costume  de  chasse ,  et  son  fusil  reposait  sur  son 
épaule. 

Il  traversa  les  grandes  allées  du  jardin  de  Geldberg,  où  ses 
guêtres  enfonçaient  jusqu'à  la  cheville  dans  l'herbe  blanche  de 
givre.  Le  jardin  était  complètement  désert;  Franz  passa  la  grille 
chancelante,  et  se  prit  à  descendre  le  flanc  abrupte  de  la  mon- 
tagne. 

Il  allait,  la  tête  inclinée,  et  les  chevreuils  des  taillis  voisins 
n'avaient  pas  à  redouter  beaucoup  larme  qu'il  oubliait  sur  son 
épaule. 

De  temps  en  temps,  il  se  retournait  pour  jeter  un  regard  dis- 
trait vers  le  vieux  manoir,  dont  les  toitun^s  à  pic  se  saupou- 
draientd'une  légère  couche  de  frimats. 

Il  ne  se  rendait  nul  compte  des  impressions  ressenties,  mais 
son  cœur  battait  plus  vite  et  siarèyevie.  devenait  plus  profonde, 
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:'i  Noir  (II-  loin  liaiH-lirr  sur  ItM-icI  gris  riinposurile  sillioiirllc  du 
in.iiioir. 

Des  idées  iiicomiiies  élaieid  dans  son  cciveaii.  Il  se  pienail 
à  l);\tir,  par  la  p«Misée,  le  cliàleaii  do  sus  pères;  car  ses  espoirs 
avaieid  i:raiidi  depiiis  son  dépai-t  de  l*ai'is ,  hieti  <pie  nid  lail 
nouveau  ne  fût  venu  les  ranimer  dès  ion^denips. 

Cet  lioinine,  en  (pii  ses  rêves  voyaient  un  père,  était  un 
Ali(Mnand.  I.a  |)atrie  de  sa  famille  était  penl-éire  r.\llemagne  , 
el  sa  pensée,  habituée  à  s'égarer  dans  les  exagérations  d'un  heau 
songe,  compaiail  invoioidairement  Timmense  manoii-  (pii  dres- 
sait devant  lui  ses  minailles  leodalesàla  demeure  de  ses  ancê- 
tres. 

Connue  ils  avaient  dû  être  gi'ands.  dans  le  passé,  ces  comtes 
de  Blutliaupt  dont  le  souvenir  remuait  encore  le  pays  après  tant 
d'années!  Fran/.  avait  causé  souvent  avec  les  bonnes  gens  de  la 
montagne  ;  il  savait  l'histoire  de  l'antique  forteresse  et  les  mille 
légendes  qui  couraient  sur  les  seigneurs  à  la  tète  sanglante. 

Il  n'y  avait  plus  d'héritier  pour  ces  gloires... 

Franz  soupirait  et  suivaitàpas  lents  la  voie  tortueuse  qui  me- 
nait des  remparts  aux  maisons  du  village. 

La  rêverie  de  Franz  se  faisait  triste;  il  se  représentait  cette 
blonde  fille  d'Allemagne,  la  dernière  comtesse,  mourant  captive 
derrière  ces  sombres  murailles.  Elle  n'avait  pas  vingt  ans,  et  les 
vieillards  qui  l'avaient  vue  parlaient  avec  des  larmes  dans  les 
yeux  de  sa  douceur  et  de  sa  beauté  angélique. 

Ce  n'était  point  là  un  de  ces  drames  qui  vous  apparaissent  à 
travers  le  voile  des  temps,  une  noire  tragédie  du  moyen-àge. 
Quelques  années  à  peine  avaient  passé  sur  la  légende  funèbre, 
et  il  y  avait  de  nombreux  témoins  pour  pailer  encore  de  la  belle 
Margarèthe  et  de  Gunther  de  Bluthau[»t,  cet  étrange  vieillard, 
adonné  aux  sciences  magiques,  qui  occupait  ses  nuits  à  faire 
de  l'or. 

Franz  arrivait  à  un  endroit  oii  le  sentier,  changeant  de  di- 
rection brusquement,  tournait  autour  d'une  perrière  abandon- 
née; ce  coude  lui  montra  le  château  sous  un  autre  aspect;  il 
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voyait  maintenant  la  partie  des  remparts  où  avait  été  tiré  le  feu 
d'artifice. 

Au-dessus  de  l'enceinte  basse  et  confondue  avec  le  roc  taillé 
à  pic,  il  apercevait  la  fenêtre  de  Lia;  celte  fenêtre  où  le  char- 
mant visage  de  mademoiselle  d'Audemer  venait  tous  les  jours 
lui  sourire. 

Adieu  rêves  et  légendes!  Un  rayon  de  soleil  perça  la  brume 
mélancolique;  tout  semblait  se  réjouir  autour  de  Franz,  dont  le 
cœur  bondissait  d'espérances  et  de  joie. 

Denise  l'aimait!  cette  fenêtre  lointaine  lui  semblait  comme 
un  point  lumineux  au  milieu  de  la  sombre  citadelle. 

Le  soleil  levant,  qui  perçait  à  grande  peine  le  brouillard, 
mettait  aux  carreaux  étroits  des  reflets  roses. 

C'était  comme  un  sourire. 

Franz  releva  sa  joue  mutine  où  jouaient  les  boucles  humides 
de  ses  cheveux;  il  avait  oublié  sa  tristesse  ;  il  envoya  de  loin  un 
baiser  vers  la  fenêtre  et  reprit  sa  route  gaîment. 

Sa  marche,  qui  naguère  se  traînait  avec  lenteur,  était  légère 
et  vive;  il  fredonnait,  sans  savoir,  un  couplet  de  la  petite  chan- 
son que  Gertraud  avait  coutume  de  chanter,  en  suivant  les 
points  délicats  de  sa  broderie. 

Tout  à  coup  ,  il  se  tut  pour  prêter  l'oreille;  sa  chanson  avait, 
quelque  part,  au  dessous  de  lui,  an  milieu  des  taillis  noyés  en- 
core dans  la  brume,  comme  un  faible  et  mystérieux  écho. 

Il  s'arrêta  pour  écouter  mieux. 

La  route  avait  tourné  de  nouveau  et  il  se  trouvait  de  l'autre 
côté  de  la  perrière,  à  un  quart  de  lieue  environ  du  château. 

Devant  lui ,  sur  la  dioite,  à  quatre  ou  cinq  cents  pas,  les 
masures  du  nouveau  village  de  Bluthaupt  montraient  leurs  toits 
rustiques ,  parmi  la  brume  ;  sur  la  gauche  ,  il  ne  voyait  (jue  des 
roches  entassées  confusément,  au-delà  desipielles  s'étendaient 
les  bois  qui  faisaient  le  tour  de  la  montagne,  rejoignant  j)ar 
une  ligne  circulaire  les  ruines  de  l'ancien  village  et  la  route 
d'Obernburg. 

A  l'endroit  même  où  il  se  trouvait,  de  grandes  pierres  dé- 
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cliKinrlrcs  cl  moussues,  ciilrc  l('S(|iicll('s  cniiss.iinil  i|iirl(|iics 
|iiiis  r,il)(ni};ris,  s'aiiionct'laiciil,  rà  cl  là,  sur  le  Ixod  iiil'crieur 
(le  i;i  |ieiiiere. 

La  roiilo  coiipail  en  j)iaissur  la|)eMfc  trop  rapide  do  la  mon- 
lagne;  mais  un  pclil  senlici- taillé  à  pic,  cpii  scmhiail  l'ail  pour 
desservir  (piehpic  demeure  iinisilde,  descendait  directement 
vers  les  grandes  roches  continanl  à  la  forH. 

Franz  s'était  anvte  au  point  de  jouelion  du  petit  sentier  et 
de  la  roule  principale. 

Il  y  avait  sur  son  visaj^iï  de  rétonimomenl ,  de  la  joie  et  de 
rimpiiélude. 

La  voix  qui  avait  répété  sa  clianson  parlait  d'en  has  ,  l'écho 
devait  être  caché  parmi  les  roches  ou  sur  la  lisière  de  la  (brét. 

C'était  une  voix  fraîche  et  jeune  ;  (!l  vraiment ,  si  ce  n'eût  été 
folie,  Franz  aurait  cru  reconnaître ,  dans  la  chanteuse,  la  jolie 
fille  de  lïans  Dorn. 

Mais  le  moyen  de  penser  !... 

Le  premier  couplet  se  termina  par  certaine  roulade  que  Ger- 
Iraud  attaquait  à  merveille  et  qui  fit  tressaillir  Franz,  comme 
s'il  eût  vu  à  trois  pas  de  lui  le  minois  souriant  de  la  gentille  bro- 
deuse. 

11  se  pencha  au-dessus  du  sentier,  tendant  l'oreille  et  cher- 
chant à  percer  du  regard  le  voilci  de  brume  qui  couvrait  en- 
core la  vallée. 

Il  ne  vit  rien.  Entre  ces  roches  sauvages ,  il  n'y  avait  pas  trace 
d  habitation  humaine. 

Mais  le  second  couplet  de  la  chanson  monta  jusqu'à  lui. 

Franz  attendit  deux  ou  trois  secondes,  puis,  incapable  de 
se  contenir,  il  entonna  le  refrain  à  tue-léte. 

Le  silence  se  fit  dans  la  vallée  ;  plus  d'écho  ;  Franz  restait 
debout  au  milieu  de  la  route  ,  immobile ,  la  bouche  ouverte  à 
demi  et  ne  sachant  trop  s'il  avait  rêvé. 

—  Gertraud  !...  Gertraud!...  cria-t-il. 
Point  de  réponse. 
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Franz  haussa  les  épaules  et  se  prit  lui-même  en  pitié,  comme 
un  homme  qui  ^icnt  de  commettre  un  acte  de  démence. 

Appeler  du  fond  de  l'Allemagne  la  petite  Gertraudqui  était 
à  Paris. 

Malgré  ce  beau  raisonnement,  au  lieu  de  continuer  sa  route 
vers  le  nouveau  village,  il  se  mit  à  descendre  le  sentier  à  pic, 
en  s'aidant  des  pieds  et  des  mains. 

Le  soleil  montait;  la  brume  s'éclaircissait  peu  à  peu. 

Il  avait  fait  déjà  une  centaine  de  pas  parmi  les  rochers  qui 
semblaient  jetés  comme  ou  hasard  à  la  base  de  la  montagne, 
lorsqu'un  cri  faible  s'éleva  derrière  lui. 

—  Père!...  père!...  dit  en  môme  temps  une  voix  bien  con- 
nue; venez  vite!...  voilà  M.  Franz. 

Celui-ci  se  retourna  vivement,  et  aperçut,  adossée  à  un 
énorme  quartier  de  roc ,  une  maisonnette  dont  la  couleur  se 
confondait  exactement  avec  celle  de  la  pierre  ,  et  qu'il  avait  dé- 
passée sans  l'apercevoir. 

Gertraud  était  debout  sur  le  seuil,  et  gesticulait  en  appelant 
quelqu'un  à  l'intérieur. 

Franz  s'élança,  plus  joyeux  encore  que  surpris;  l'instant 
d'après ,  il  était  entre  Hans  Dorn  et  sa  tille. 

Il  donna  une  bonne  poignée  de  main  au  marchand  d'habits, 
et  baisa  amplement  Gertraud,  suivant  sa  coutume. 

Hans  Dorn  n'y  trouvait  point  à  redire  sans  doute  ;  car  il  se 
bornait  à  regarder  Franz  de  tous  ses  yeux,  comme  s'il  n'eût  pu 
se  rassasier  de  le  voir. 

11  y  avait  sur  son  franc  et  bon  visage  une  émotion  profonde. 

Il  s'était  découvert  à  l'approche  du  jeune  homme  et  restait 
devant  lui,  tête  nue. 

—  Allons,  père  Dorn  !  dit  Franz ,  n'allez-vous  pas  faire  des 
façons  avec  moi?...  Ah!  ça,  du  diable  si  je  nialtendais  à  vous 
voir  ici!...  Que  venez-vous  donc  faire  à  Geldberg? 

Une  nuance  d'embarras  se  répandit  sur  les  traits  du  mar- 
chand d'habits. 

II.  63 
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—  J('  suis  iir  sur  Itî  (loiiiaiiic  de  l>liilli;ui|>l  ,  ivpliijiKi-l-ll ,  cl 
je  vi«'iis  visiter  ma  raiiiillt'. 

—  Mais,  voyez  donc,  père,  s'écria  (icrlraiid,  coiniiic  M.l'ian/. 
est  changé  ! 

liicii  (jn'il  nu  |)n«sr[uo  complchmioiil  remis  de  sa  l)lessure  , 
Franz  gardait,  en  eiïel,  j)onrtanl,  un  reste  de  |)àlenr. 

—  Ci'eslvrai,  murmura  llans  Dorn  ,  l'air  du  pays  ne  lui  vaut 
rien,  ma  lille...  et  je  bénis  Dieu  de  ne  [)as  le  retrouver  encore 
plus  malade... 

Franz  éclata  de  rire,  et  fit  un  petit  geste  de  menace, 

—  Ali!  père  Dorn ,  dit-il,  voici  qui  vaut  un  aveu!...  vous 
n'étiez  pas  étranger,  je  pense ,  à  ces  beaux  avertissements  ano- 
nymes qui  me  parvenaient,  avant  mon  départ  pour  rAllemagne. 

—  Je  ne  vous  comprends  [»as,  répli(pia  le  marcliaiid  dlialtils. 

—  Bien,  bien  !...  vous  êtes  un  homme  discret,  père  Dorn  ; 
mais  nous  reparlerons  de  cela  pins  tard...  Pardieu  !  vous  me 
l'avez  donnée  bonne,  avec  votre  menaçante  lettre  du  cavalier 
allemand!  ma  parole  d'honneur,  j'ai  tremblé  pendant  dix 
grandes  minutes!...  non  pas  pour  moi,  mais  pour  une  autre 
personne  dont  le  nom  était  prononcé  dans  la  lettre...  Ah  !  ah  ! 
c'était  bien  imaginé!...  Mais  je  ne  suis  plus  un  enfant,  Dieu 
merci,  père  Dorn...  et  malgré  ces  mystérieux  espions  qui  ve- 
naient s'informer  de  moi,  chaque  soir,  chez  mon  concierge,  j'ai 
pris  bel  et  bien  la  clé  des  champs. 

—  Et  vous  êtes  venu  seul,  ditHans  Dorn,  seul  et  sans  défiance 
au  milieu  de  vos  ennemis!... 

Franz  haussa  les  épaules  et  se  tourna  vers  Gertraud,  qui  le 
regardait  en  souriant. 

—  Écoutez  cela,  petite  sœur,  s'écria-t-il,  ma  parole  !  si  j'avais 
la  moindre  prédisposition  à  perdre  la  tête,  votre  père  me  ferait 
croire  que  je  suis  quelque  chose  comme  l'héritier  de  Blu- 
thaupt  ! . . . 


— -*^^9?m:^^»^^^-^— 


aiATOUE  XllI. 


LA    TÊTE-DU-NÈGRE. 


I  Franz  eût  regardé  Hans  Dorn 
en  ce  moment,  il  eût  été  frap- 
pé, sans  doute,  de  l'effet  pro- 
^^      _     duitpar  ses  dernières  paroles. 
^à^^J^L  'ct^^^w/     Lg  marchand  d'habits  avait 
détourné  la  tête;  il  était  pâle  et  ses  paupières 
tremblaient. 

Mais  Franz,  qui,  en  de  certains  moments,  por- 
tait  ses  espérances  jusqu'à  l'exagération  la  plus 
folle,  retombait  bien  bas,  à  ses  heures  de  sang- 
II  croyait  dire  ici  une  de  ces  choses  énormes 
dépassent  toute  vraisemblance  et  auxquelles  on 
répond  pas. 

—  Si  je  n'avais  pas  eu  bonne  tète,  reprit-il,  voilà  déjà  trois 
semaines  que  je  serais  fou  à  lier,  du  fait  de  mes  meilleurs  amis!.. 
On  a  voulu  me  faire  croire ,  dans  de  bonnes  intentions  sans 
doute,  que  j'étais  entouré  par  un  cercle  de  mystérieux  assas- 
sins!... 

Tandis  que  Franz  parlait,  Gcrlraud  regardait,  étonnée,  la  fi- 
gure de  son  père.  L'émotion  profonde  et  soudaine  qui  avait  pris 


500  i.K  iii.s  1)1    iiiMii.i:. 

liiiiis  Doni,  ;iii  iiioincnl  on  I' imii/  proiioïK-ail  au  liasaid  le  nom 
(le  iMiilliau|)l,  a\ail  cl*'  |ionr  la  jcnnc  fille  coininc  inic  (Irtni-n''- 
vrlalion  ;  jns(|n'à  ce  inonicnl  ,  le  niaicliand  (riialnis  n'a\ail  l'ail 
ancnnc  conlidcncc.  Le  sccrci  (\\i'\\  a\ail  a  ^aidcr  nclail  jtas  h; 
sien. 

1)(!  Icnips  CM  tcMips,  (piand  la  rùvcric  le  pieuail  à  liniproNisle, 
qut'lques  paroles  lomhaicnt  liieii  de  ses  lèvres;  mais  (Icrlraiid, 
qui  écoulait,  curieuse,  n'eu  savait  pas  assez  long  pour  donner 
un  sens  i)récis  à  ces  phrases  entrecoupées. 

Des  larmes  lui  venaient  aux  yeux  (piand  le  marchand  d'ha- 
bits prononçait  le  nom  bien-aimé  de  sa  mère;  elle  se  sentait  au 
fond  du  cœur  une  tendresse  pieuse  pour  cette  noble  race  des 
comtes,  à  (|ui  llans  Dorn  gardait  un  si  dévoué  souvenir. 

Cette  famille  de  Bluthaupt  se  liait  dans  sa  pensée  à  la  patrie 
absente  et  à  la  mémoire  de  sa  mère. 

Elle  n'avait  jamais  raisonné  ce  sentiment  qui  était  dans  son 
âme  comme  une  religion,  enseignée  dès  les  jours  de  l'enfance. 

Sa  mère  chérie  avait  été  la  servante  de  Bluthaupt,  et  le  nom 
delà  belle  comtesse  Margarethe,  prononcé  devant  elle ,  éveillait 
en  son  cœur  ce  doux  respect  quon  a  pour  la  sainte  préférée. 

Depuis  trois  semaines,  Hans  Dorn  s'échappait  bien  souvent  à 
parler  du  passé;  mais  tout  ce  qui  concernait  la  maison  de  Blu- 
thaupt avait,  dans  la  mémoire  de  Gertraud,  cette  forme  étrange 
et  vague  des  récits  merveilleux.  Elle  ne  pouvait  s'accoutumera 
rapporter  au  présent  ces  lointaines  histoires,  dont  la  date  avait 
précédé  sa  naissance.  C'étaient  des  traditions  déjà  vieilles  ,  et 
ridée  ne  lui  venait  même  pas  de  les  rapprocher  de  la  réalité. 

Ce  fut  là,  sur  le  seuil  de  la  petite  cabane,  tapie  au  milieu  des 
rochers,  au  bas  de  la  montagne  de  Bluthaupt ,  qu'elle  entrevit, 
pour  la  première  fois ,  et  bien  confusément  encore  ,  le  mot  de 
l'énigme. 

Vne  sorte  de  lumière  se  fit  dans  son  esprit;  elle  se  souvint 
du  cavalier  allemand,  ce  héros  des  fantastiques  récits  de  Franz 
cet  homme  que  son  père  respectait  à  genoux. 
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A  qui  Hans  Dorn  pouvait-il  obéir  ainsi  en  esclave,  sinon  à 
un  fils  de  Bluthaupt? 

Elle  s'étonna  de  n'avoir  point  deviné;  la  cause  de  l'amour 
inexplicable  que  Hans  Dorn  avait  montré  à  l'enfant  lui  fut  ré- 
vélée à  cette  heure. 

Elle  comprit  la  tendresse  dévouée  qu'elle-même  ressentait 
presque  à  son  insu  ,  depuis  le  premier  jour  où  elle  avait  aperçu 
Franz. 

Le  rouge  lui  monta  brusquement  au  visage.  Était-elle  en 
face  de  son  seigneur?  Ce  jeune  homme  inconnu  qu'elle  avait 
vu  entrer  une  fois,  pauvre  et  suppliant,  dans  la  maison  de  son 
père ,  était-il  l'héritier  de  cette  race  puissante  qu'on  l'avait  accou- 
tumée dès  le  berceau  à  vénérer  comme  divine? 

Était-ce  là  le  fils  des  comtes?... 

Durant  le  premier  instant ,  son  regard  prit  une  expression  de 
crainte  respectueuse  ;  elle  vit  comme  une  auréole  autour  du 
front  souriant  de  l'enfant  ;  puis,  elle  baissa  les  yeux  ,  attendrie  ; 
car  son  cœur  était  celui  de  sa  mère  et  il  y  avait  en  elle  plus 
d'amour  encore  que  de  respect. 

Pendant  cela ,  le  marchand  d'habits  faisait  effort  pour  se  re- 
meltre;  car,  plus  il  voyait  Franz,  étourdi  toujours  et  personni- 
fiant l'imprudence ,  plus  il  craignait  de  lui  confier  ses  propres 
secrets.  Impossible  de  servir  Franz  autrement  qu'à  son  insu.  Il 
était  de  ces  gens  qui  jouent  cartes  sur  table  avec  les  filous,  et  le 
jour  oii  on  lui  aurait  mis  entre  les  mains  sa  propre  partie, 
elle  eût  été  perdue  pour  jamais. 

Franz  n'avait  point  a[)erçu  le  trouble  du  marchand  d'habits; 
quanta  celui  de  Gertraud,  il  n'y  donnaqu'une  attention  médiocre 
et  l'attribua  tout  entier  à  la  joie  de  cette  réunion  imprévue. 
C'était,  sous  ce  rapport,  l'homme  le  plus  commode  qui  se  pût 
rencontrer  : 

—  En  quittant  Paris,  reprit-il ,  je  croyais  me  mettre  à  l'abri 
de  ces  avertissements  qui  auraient  fini  par  me  donner  la  fièvre 
chaude...  Il  y  a  loin  de  la  rue  Dauphine  au  château  de  Geld- 
berg  !...  je  ne  sais  comment  cela  s'est  fait  ;  les  avertissements 
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cl  los  menaces  oui  Irouvé  un  iiioycii  de  m'y  simmc...  J'ai  rciiron- 
tré  ici  lin  hravciiomiiu;,  on  pliilùl  niKMlemi-doii/.aiiic  de  l)raY(!s 
fiens  ,  qni  rencliérisseni  sni'  le  /clc  de  mes  conseillers d(î  Paris... 
Si  je  les  croyais,  je  n'oserais  |»as  melire  nii  pied  devani  ranlic!... 

—  Mais,  interrompit  llansDoin,  (pii  élail  parvenu  à  re- 
prendre son  sant;  froid,  dejniis  qn(!  nous  èl(;s  au  eliàleau,  ne 
vous  est-il  pas  arrivé  assez  d'accidents  poui'  doniuîr  niison  aux 
craintes  de  vos  amis? 

—  Save/.-vons  donc  déjà  mes  histoires?  demanda  Franz  en 
attachant  sur  l'ancien  page  de  Bluthaupt  un  regard  perçant. 

—  Non ,  répliqua  ce  dernier  ;  c'est  une  question  fjiie  je  vous 
adresse. 

—  C'est  que  vous  me  {)araissez  savoir  bien  des  choses,  [)èrc 
Dorn  !  reprit  le  jeune  homme;  en  tout  cas,  vous  avez  prononcé 
le  mot...  ce  sont  des  accidents  qui  me  sont  anivés. 

—  Accidents...  accidents!  répéta  le  marchand  d'habits. 

—  Racontez-nous  donc  tout  cela,  monsieur  Franz,  dit  Ger- 
traud,  qui  était  à  la  fois  cui'ieuse  et  d'avance  effrayée. 

—  Des  misères,  petite  sœur!...  ce  n'est  vraiment  pas  la 
peine  de  prendre  ce  visage  grave,  et  j'aime  bien  mieux  votre 
joli  sourire...  sais-je.  moi ,  le  compte  de  mes  prétendus  pé- 
rils?... Attendez  !  D'abord,  j'ai  failli  être  percé  de  part  en  part 
de  la  propre  main  de  mon  ami  Jidien  d'Audemer. 

—  Le  frère  de  mademoiselle  Denise!..  .  murmura  Gertraud. 

—  J'intercède  auprès  de  vous  pour  ce  ])auvre  vicomte,  dit 
Franz,  d'un  ton  de  grave  ironie;  j'ai  lieu  de  craindre  qu'il  nesoil 
pas  de  mon  parti ,  comme  il  le  devrait,  dans  certaines  affaires. 
Il  lança  un  regard  d'intelligence  à  Gertraud.  Mais  sur  mon 
honneur  et  ma  conscience,  devant  Dieu  et  devant  les  hommes, 
je  déclare  qu'il  n'a  point  voulu  m' assassiner. 

Il  haussa  les  épaules  et  prit  un  accent  de  pitié. 

—  Voyez-vous ,  mes  bons  amis ,  poursuivit-il ,  on  a  vraiment 
beau  jeu  quand  on  veut  faire  des  monstres  de  tout!...  Les 
aventures  les  plussimples  se  changent  en  drames  formidables... 
Il  s'agissait  tout  bonnement  d'un  petit  assaut  d'armes  entre 
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mon  camarade  Julien  et  moi.  Je  voulais  voir  un  peu  ce  que 
valait  la  fameuse  leçon  de  Grisier!...  Le  fleuret  de  Julien  se 
cassa...  Un  brave  garçon,  nommé  Màlou,  qui  nous  servait  de 
prévôt ,  remit  à  Julien  un  second  fleuret  que  nous  n'exami- 
nâmes ni  l'un  ni  l'autre ,  à  cause  de  la  chaleur  du  combat... 

—  Il  me  semble  avoir  entendu  prononcer  ce  nom  de  Màlou 
à  Paris,  murmura  Hans  Dorn. 

—  Le  pauvre  diable  eut  une  belle  peur  !  continua  Franz,  en 
voyant  mon  sang  couler  à  la  première  passe...  Le  fleuret,  qui 
avait  glissé  sous  mon  aiselle,  était  aiguisé  par  hasard. 

—  Par  hasard  !. . .  répéta  Hans  avec  amertume. 

—  Mon  Dieu,  oui!...  Le  lendemain  ,  il  y  avait  chasse  au 
cliien  courant...  je  rencontrai,  pour  la  première  fois  dans  les 
chaumes,  cet  honnête  donneur  d'avis  qui,  depuis  lors,  m'a 
poursuivi  comme  une  proie...  Il  me  corna  aux  oreilles  un  tas 
de  fadaises ,  à  savoir,  qu'on  en  voulait  à  ma  vie  et  que  ce  jour- 
là  même  il  m'arriverait  malheur...  On  m'avait  mis  entre  les 
mains  un  joli  fusil  allemand  quej'avais  grande  hâte  d'essayer... 
je  me  délis  de  mon  importun  et  je  courus  après  lâchasse...  Au 
prcîmier  coup  que  je  tirai,  le  fusil  éclata  entre  mes  mains... 

—  Sainte  vierge!  d:l  Gertraud  avec  effroi;  vous  fûtes 
blessé?... 

Hans  Dorn  était  tout  pâle. 

—  Pas  une  égratignure!  s'écria  Franz;  mais  eussé-je  été 
blessé,  à  qui  la  faute?...  On  ne  peut  pas  empêcher  l'Allemagne, 
qui  est  le  pays  classique  de  la  pacotille,  de  produire  des  fusils 
détestables  ! 

«  La  blessure  que  j'ai  reçue  provient  d'une  autre  chasse , 
une  chasse  au  sanglier...  Je  n'ai  jamais  bien  su  lequel  de  ces 
Messieurs  eut  la  maladresse  de  m'envoyer  une  balle  dans 
l'épaule.  .  ce  fut  un  bien  petit  malheur  !...  et,  en  conscience  , 
je  ne  l'avais  pas  volé,  car  je  fis  la  folie  de  quitter  mon  poste 
pour  m'avancer  dans  la  voie...  le  tireur  inconnu  me  prit  sans 
doute  pour  la  bête... 


îiOi  I.l'    MIS    1)1'    DIAIII  K. 

Ilaiis  Doi'ii  avail  les  yeux  cloiirsà  Inrcelscs  sourcils  se  l'ioii- 
(iiiciil;  (i('i'lraii(i  joiLiiiil  les  mains. 

Kiaii/.  |i(nirsiii\il  d'un  I(mi  de  miilô  croissuiile: 

—  Quand  les  l*aii.>i<'ns  se  mêlent  d'alN^r  à  la  (liasse,  il  ar- 
ri\(' connne  cela  toujours  do  peliles  avenluics  !...  mais  il  en  est 
une  autre  (|ue  je  iw  doiineiais  pas  pour  lieaueoup  d'arfient , 
qu()i(|ue  jaie  boiuie  envie  de  vous  payer  ma  dette,  père  Dorn... 
j'avais  toujours  eu  désir  de  \oir  lace  à  lace  que^ues-uns  (Ui 
ces  beaux  brigands  d'Allemagne,  qui  donneni  lanl  de  couleur 
aux  romans  et  aux  drames  d'outre-UIiin...  ma  loi,  mon  désir 
a  été  exaucé  l'autre  jour  ! 

—  Vous  avez  été  attaqué?  dit  vivement  le  marchand  d'ha- 
bits. 

—  Assez  bien,  répli([ua  Franz,  à  Thcure  convenable  et  djins 
un  lieu  commode,  par  trois  grands  gaillards,  costumés  dans  le 
dernier  goût  de  Messieurs  les  l)andils, 

Gertraud  se  prit  à  trembler  ;  ce  péril  était  bien  plus  (jue  les 
autres  à  portée  de  son  intelligence. 

Hans  écoutait ,  immobile  et  le  cœur  serré. 

—  La  nuit  tombait ,  poursuivit  Franz  qui  cherchait  évidem- 
ment cette  fois  à  mettre  de  l'intérêt  dans  son  récit;  c'était  au 
fin  fond  des  grands  bois  qui  bordent  la  traverse  d'Esselbach  à 
Ileidelberg...  J'allais  seul  et  au  hasard,  songeant  à  toutes  sortes 
de  choses  que  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  à  ma  petite  sœur  Ger- 
traud, et  qui  vous  intéresseraient  assez  médiocrement,  père 
Dorn. 

«  ïout-à-coup ,  dans  un  fourré,  noir  comme  l'enfer,  j'en- 
tendis un  coup  de  sifflet;  ma  parole  ,  le  coup  de  sifflet  y  était  ! 

«  Un  superbe  coup  de  sifflet  ! 

«  11  eut  fallu  être  bien  jeune  pour  ne  pas  savoir  ce  que  cela 
voulait  dire...  Je  m'arrêtai ,  moitié  tremblant ,  moitié  curieux. 

«  Oh!  les  beaux  bandits!  petite  Gertraud  !...  Père  Hans ,  les 
magnifiques  brigands  ! 

«  Des  masques  noirs,  des  chapeaux  à  plumes ,  des  ceintures 
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chargées  de  pistolets  et  des  bottes  évasées,  comme  celles  de 
l'ogre  du  petit  Poucet  ! 

«  C'était  peut-être  Schiuderhannes,  peut-être  Zaun,  peut- 
être  Schubry!  Je  pensai  aux  théâtres  du  boulevart,  et  je  m'é- 
tonnai presque  de  nepoint  entendre  la  ritournelle  qui  annonce 
l'entrée  en  scène  des  acteurs...  « 

Franz  s'arrêta ,  Gertraud  et  son  père  attendirent  durant 
quelques  secondes,  impatients  et  pressés  de  savoir. 

—  Eh  bien?...  murmura  enfin  la  jeune  fille  d'une  voix 
étouffée  par  la  frayeur. 

—  Eh  !  bien ,  répéta  Franz  tristement,  il  y  toujours  des  fâ- 
cheux qui  arrivent  pour  tout  déranger  !...  Une  demi-douzaine 
de  bûcherons  débouchèrent  en  hurlant  une  chanson  germa- 
nique... mes  pauvres  brigands  détalèrent  et  n'eurent  pas  môme 
le  temps  de  me  demander  la  bourse  ou  la  vie...  J'aurais  battu 
les  bûcherons  ! 

Hans  respira  longuement  ;  Gertraud  ne  put  s'empêcher  de 
sourire. 

—  Depuis,  continua  Franz  avec  un  regret  manifeste,  je 
suis  allé  chercher  cinq  ou  six  fois  mes  bandits  au  même  lieu, 
mais  je  n'ai  jamais  pu  les  rencontrer...  Quand  on  perd  l'occa- 
sion ,  c'est  le  diable  ! 

Hans  Dorn  eut  un  mouvement  de  colère,  tant  cette  insou- 
ciance lui  sembla  dépasser  toute  limite. 

—  Dieu  vous  a  protégé  malgré  vous,  s'écria-t-il  et  il,  a  frappé 
d'aveuglement  ceux  qui  vous  poursuivaient...  car,  en  vérité, 
vous  étiez  bien  facile  à  tuer ,  monsieur  Franz. 

—  Ce  sont  les  assassins  qui  manquaient,  répliqua  Franz; 
sans  cela,  mon  affaire  était  claire...  Allons,  père  Hans,  vous 
qui  êtes  un  honnne  sage,  pourquoi  vous  obstinez-vous  à  croire 
toujours  ces  billevesées?...  Les  brigands  d'Allemagne  sont  con- 
nus dans  l'Europe  entière  comme  le  vin  de  Johannisberg...  et 
mes  prétendus  persécuteurs  ne  peuvent  absolument  rien  à  cela. 
Les  sourcils  de  Hans  se  froncèrent  d'abord  ,  comme  si  ces 
paroles  eussent  augmenté  l'impression  pénible  qu'il  ressentait; 
n,  64 
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mais  son  visaf;(»  se  (Irrid.i  liicii  \ilc,  paicc  (|iùiiu' iiciisrc  cdiiso- 
laiilc  Miil  a  la  liavcisc  de  ses  ciaiiilcs. 

—  Nous  sommes  là  maiiilciiaiil  î...  se  dil-il. 

Il  c'iail  dt'boiil  sur  le  seuil  de  la  cabane  ;  Franz  el  Gcrlraud  se 
leiiaienl  en  dehors. 

(l'élail  une  Itelle  matinée  d'Iiivei-:  !(!  soleil  avait  dissipé  la 
linnn<'  peu  à  peu,  el  ses  rayons ohli(pjes  inellai«Mit  de  pâles  lellets 
d'or  au\  arêtes  vives  des  roches  et  à  la  cime  dépouillée  des 
taillis. 

Le  paysage  confus  qui  disparaissait  loulàriieurcsousun  nuage 
Manchàlrcî  se  montrait  maintenant  plus  distinct;  on  voyait  d'un 
C(Mé  la  vallée  demi-circulaire,  où  quel({ues  prairies  d'un  vert 
brillant  coupaient  la  sombre  uniformité  du  bois;  à  l'endroit  où 
la  courbe  de  la  vallée  se  perdait  derrière  le  nouveau  village , 
on  apercevait  une  nappe  blanche  et  unie  comme  une  glace. 

C'était  l'étang  de  Geldberg,  qui  méritait  presque  le  nom  de 
lac. 

De  l'autre  côté,  enfui,  l'œil  retrouvait,  au  sommet  de  la 
montagne,  la  haute  masse  du  manoir ,  dont  les  toitures  aiguës 
s'éclairaient  gaîraent  à  cette  heure,  et  empruntaient  au  givre 
raatinier ,  frappé  par  les  rayons  du  soleil ,  comme  une  parure 
d'étincelles  rosées. 

Entre  la  cabane  et  le  château  s'échelonnaient  ces  grandes 
roches  dont  nous  avons  parlé  déjà,  et  qui  avait  caché  la  mai- 
sonnette aux  regards  de  Franz  lorsqu'il  avait  oui,  pour  la  pre- 
mière fois ,  la  chanson  de  Gertraud,  au  bord  de  la  perrière. 

Quatre  ou  cinq  de  ces  roches  se  groupaient  à  une  centaine  de 
pieds  au  dessus  de  la  cabane,  et  l'une  d'elles  ,  remarquable  par 
sa  grosseur  et  sa  forme  presque  sphérique ,  semblait  pendre 
sur  la  descente  ,  toujours  prête  à  se  détacher. 

A  regarder  cette  énorme  pierre,  on  croyait  voir  de  loin  la 
tête  d'un  géant  grossièrement  sculptée. 

Elle  était  noire  au  milieu  des  autres  rochers ,  auxquels  la 
mousse  qui  les  recouvrait  donnait  une  teinte  blanchâtre. 
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Les  gens  du  pays  lui  avaient  donné  un  nom;  elUi  s'appelait 
la  Têle-du- Nègre. 

Les  jours  de  grande  tempête ,  quand  le  vent  soufflait  du  haut 
de  la  montagne ,  on  avait  vu  plus  d'une  fois  ,  au  dire  des  gens 
du  village,  l'énorme  pierre  trembler  sur  sa  base  étroite. 

Mais  le  vent  avait  beau  faire  rage,  elle  était  là  depuis  le  com- 
mencement du  monde,  et  bien  qu'elle  chancelât  toujours,  ni 
tempêtes  ni  tremblements  de  terre  n'avaient  pu  déranger  son 
menaçant  équilibre. 

Au  moment  oii  Franz  achevait  son  histoire  de  brigands ,  les 
yeux  de  Gertraud ,  qui  s'étaient  tournés  par  hasard  vers  la  Tête- 
du-Nègre,  prirent  tout-à-coup  une  expression  étonnée. 

Du  côté  où  le  rocher  faisait  ombre  auK  rayons  du  soleil  le- 
vant, elle  avait  cru  apercevoir  la  silhouette  d'un  homme,  tran- 
chant sur  le  ciel  bleu. 

Ce  fut  l'affaire  d'une  seconde. 

Comme  elle  essayait  de  voir  mieux,  la  silhouette  disparut, 
perdue  derrière  le  rocher. 

Gertraud  crut  s'être  trompée. 

—  Est-ce  tout?.,  dit  le  marchand  d'habits  qui  semblait  faire 
maintenant  contre  fortune  bon  cœur. 

Le  regard  de  Gertraud  s'attacha  de  nouveau  sur  Franz;  elle 
ne  songeait  plus  à  cette  espèce  de  fantôme  qui  venait  de  se 
montrer  auprès  de  la  roche  noire. 

—  Ma  foi ,  répondit  le  jeune  homme  ,  je  crois  que  je  suis  à 
peu  près  au  bout  de  mon  rouleau...  Voyons  donc,  reprit-il  en 
comptant  sur  ses  doigts:  le  fleuret  déboutonné ,  le  fusil  crevé  , 
la  blessure  à  l'épaule,  les  brigands...  il  me  semble  pourtant  que 
j'ai  eu  d'autres  aventures  ! 

Il  fouilla  sa  mémoire ,  et  garda  le  silence  durant  quelques  se- 
condes. 

—  Des  bagatelles!  poursuivit-il ,  de  pures  bagatelles!...  et, 
malgré  vos  prétentions  ,  père  Dorn,  vous  ne  pourrez  pas  voir 
là  autre  chose  que  du  hasard...  .Te  suis  fort  mauvais  cavalier; 
à  la  première  promenade  que  nous  avons  faite  dans  les  environs, 
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on  in'avail  missiii-  un  diablcdir  clicval  aussi  sauva^'c  (jih-  celui 
(le  Ma/.('|>|)a...  .!«>  n'avais  «^anlc  <ra\oiin-  mon  i^noi-ancc  m 
l'ail  (i"r(|iiilalion  .  cela  in'eni  donné  nn  Ncniis  (Ictcsialtir...  Je 
|)i(|nai  des  dcuv  lu'avcnicnl  ,  dès  (pi'on  cnlia  dans  ra\<'nn(' ,  cl 
voilà  mon  dcmon  de  comsier  lancé  comme  un  lomliillon  !  La 
bride,  (jiii  ne  tenait  guère,  se  cassa  dans  ma  main...  Il  fallut 
voir  alors  la  course  f|ne  nous  fîmes  à  travers  monis  et  vaux  !... 

«  C'était  vraiment  un  noble  animal  !...  il  redressait  sa  svelte 
encolure  et  ses  naseaux  soufflaient  de  grands  cônes  de  fumée... 
et  il  allait  comme  le  vent! 

«  Moi ,  je  me  cramponnais  de  mon  mieux  à  sa  crinière,  et  je 
me  demandais  dans  quel  trou  nous  allions  tomb(!r  tous  les 
deux. 

'(  Petite  sœur,  ne  vous  effrayez  pas.  Après  une  heure  de 
course  enragée  ,  mon  démon  sentit  l'écurie  et  s'arrêta  tout 
tranquillement  à  la  grille  de  Geldberg... 

«  Et  j'en  fus  quitte  pour  un  habit  de  chasse  trèsbienfait  qui 
avait  laissé  ses  basques  aux  ronces  de  quelques  haies  ,  un  cha- 
peau accroché  dans  les  taillis  et  une  demi-douzaine  d'égrati- 
gnures. 

«  Que  dites-vous  de  cela,  père  Dorn?..,  » 

—  Je  disque  votre  étoile  est  bonne,  Monsieur  Franz,  et  que 
ce  cheval  vicieux  aurait  bien  pu  ne  ramener  qu'un  cadavre  à  la 
grille  du  château  de  Geldberg  ? 

—  Autre  épouvantable  péril  !  s'écria  Franz,  et  vraiment  ,  si 
j'avais  été  crédule,  cette  équipée  aurait  bien  pu  m'effrayer  !... 
Il  y  avait  course  eu  traîneaux  etjoùte  de  patineurs  sur  l'étang  de 
Geldberg,  qu'on  disait  gelé  à  une  grande  profondeur...  La 
veille  ,  j'avais  rencontré  un  de  mes  donneurs  d'avis  dans  les 
ruines  de  cet  ancien  village  que  longe  la  route  d'Obernburg. 

«  Il  m'avait  dit ,  en  son  style  spécial:  Prenez  garde  !  la  glace 
est  épaisse;  mais  la  perfidie  est  profonde...  prenez  garde  de 
laisser  votre  corps  au  fond  de  l'étang  de  Geldberg  ! 

«  Je  pris  l'avertissement  pour  ce  qu'il  valait  et  le  lendemain 
je  choisis  une  excellente  paire  de  patins. 
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«J'aurais  voulu  que  vous  m'eussiez  vu,  petite  sœur  Cer- 
traud  !..  autant  je  suis  triste  cavalier  ,  autant  je  suis  bon  pati- 
neur !..  une  fois  arrivé  sur  l'étang,  je  laissai  derrière  moi  tous 
ces  dandies  parisiens  qui  sont  autant  de  poules  mouillées...  il  n'y 
avait  pour  me  suivre  que  ce  brave  garçon  nommé  Màlou  qui , 
bien  entendu,  ne  faisait  pas  partie  de  la  compagnie,  mais  qui 
prenait  ses  ébats  à  part. 

«  Morbleu  !  quel  coureur! ..  il  finit  par  prendre  l'avance  sur 
moi  et  m'entraîna  loin  de  la  foule  dans  un  lieu  où  la  glace  sem- 
blait admirable. 

«  Nous  filions  comme  des  locomotives ,  et  nous  étions  séparés 
tout  au  plus  par  une  dizaine  de  pas. 

«  A  un  certain  moment,  Màlou  fit  un  brusque  détour,  et 
me  laissa  passer  devant. 

«  Mes  patins  grincèrent  sur  la  glace ,  devenue  tout  à  coup 
rugueuse  ;  j'étais  lancé  d'une  telle  force ,  que  je  franchis  l'obs- 
tacle en  un  clin  d'œil,  mais  je  sentis  fort  bien  la  glace  faiblir  sous 
mes  pieds. 

«  Elle  avait  dû  être  rompue  en  cet  endroit,  quelques  heures 
auparavant.., 

—  Et  vous  avez  pu  douter  du  piège  qui  vous  était  tendu  !  s'é- 
cria le  marchand  d'habits. 

—  Parfaitement ,  répondit  Franz  ;  d'autant  plus  que  le  pauvre 
Màlou,  voyant  que  j'avais  franchi  l'obstacle,  ne  voulut  point 
rester  en  arrière  et  s'avança  pour  me  rejoindre. 

«Il  n'avait  pas  d'élan;  la  glace  mince  et  toute  nouvelle 
rompit  sous  le  poids  de  son  corps...  Il  prit  là  un  bain  froid  des 
plus  complets,  je  vous  jure  ! 

—  Et  vous  l'aidâtes  à  se  sauver  !...  interrompit  HansDorn. 
-Parbleu!.. 

—  Eh  bien  !  je  vous  promets,  moi  que  ce  3Iàlou  ne  vous  au- 
rait pas  rendu  la  pareille  ! 

—  Par  exemple  !  Madame  dcLaurens ,  qui  a  été  pour  moi  plus 
charmante  que  jamais  depuis  le  commencement  de  cette  fête, 
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m'avait  (MIi^m^m''  à  le  i)r(Mi(lr(!  |)()iir  valet  de  (iiatiil)!»' ,  tant  elle  a 
^M'aiidc  ('(Hiiiaiicc  en  lui. 

Mans  secoua  la  trtc  cl  se  tut. 

—  Mais  vous  av(V.  votre  syslèmc,  reprit  Franz  cl  v(»us  n'en 
sorte/,  pas...  Quant  à  moi ,  je  ne  puis  croire  à  toutes  ces  folies... 
Je  suis  pci'suadc  que  mes  donneui's  d'avis  sont  des  gens  pleins 
de  honnes  intentions;  c'(;sl  tout  ce  (pie  je  puis  lair(ï  p(»ur  eux. 
Mon  Dieu!  mais,  si  je  lescroyais;  il  ne  iiu;  resterait  plus(ju'à  me 
|teiidre  poin*  éviter  dèli'c  assassiné!...  Ils  ont  un  talent  pour 
changer  les  choses  les  plus  simphis  en  allVeux  péiils...  Ne 
m"avaienl-i  ls[)as  an  nonce  soleil  nellemcn  h  pie  je  sauterais  connue 
une  };r(>nade,  si  je  tenais  la  mèche  au  feu  d'artilice  de  l'autre 
jmir!... 

«  J'ai  tenu  la  mèche  pourtant  et  me  voilà  !  » 

Franz  avait  mis  le  poing  sur  la  hanche  et  regardait  le  mar- 
cliand  d'habits  eu  face;  ses  traits  s'étaient  auimés  au  feu  de  son 
récit,  et  sa  charmante  figure  exprimait  énergirpiement  celte  té- 
mérité fougueuse,  rpii  était  le  fond  de  son  caractère. 

Gertraud  l'admirait  de  tout  son  cœur,  car  les  femmes  aiment 
le  courage,  même  lorsqu'il  devient  folie. 

Le  marchand  d'habits  garda  le  silence  durant  un  instant; 
quand  il  prit  la  parole,  sa  voix  était  grave  et  recueillie. 

—  Vous  voilà  !  répéta- t-il  lentement,  et  parce  que  le  danger 
ne  vous  a  pas  atteint,  vous  refusez  d'y  croire...  Mais  que  savez- 
vous,  Monsieur  Franz,  si  une  main  providentielle  ne  l'a  pas  éloi- 
gné de  vous?... 


Franz  perdit  son  sourire  fanfaron;  il  y  avait  de  l'autorité 
dans  l'accent  de  Hans  Dorn. 

—  Vous  pouvez  me  faire  croire  à  cette  main  providentielle , 
murmura  le  jeune  homme;  dites-moi  que  vous  étiez  ici  déjà 
lors  du  feu  d'artifice... 

—  Je  n'y  étais  pas,  répondit  le  marchand  d'habits. 

—  Eh  bien!  alors,  s'écria  Franz  vivement,  qui  voulez- 
vous?... 

—  Monsieur ,  interrompit  Hans  Dorn  d'un  ton  de  sévère  re- 
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proche,  le  jour  où  l'épée  de  Verdier  menaça  votre  poitrine ,  il 
y  eut  un  bras  pour  l'écarter...  ce  bras  ne  fut  pas  le  mien!... 

Franz  rougit  et  baissa  la  tête. 

Pendant  une  minute  entière ,  il  rétlécliit ,  les  yeux  fixés  au 
sol  et  les  sourcils  contractés;  puis  il  releva  son  front  mutin  et 
fit  un  geste  de  révolte. 

—  Non,  non,  non!  dit-il  par  trois  fois;  on  veut  me  rendre 
poltron  et  maniaque!...  Morbleu!  ajouta-t-il  en  montrant  du 
doigt  au  hasard  la  Tête-du-Nègre  ,  si  ce  rocher  venait  à  nous 
tomber  sur  le  corps  ,  vous  seriez  capable  d'en  accuser  mes  en- 
nemis imaginaires!... 

11  allait  parler  encore,  mais  sa  voix  se  glaça  dans  son  gosier; 
ses  yeux  s'ouvrirent,  démesurément  agrandis  ;  une  pâleur  livide 
se  répandit  sur  sa  joue. 

Au  moment  précis  où  il  prononçait  ces  mots  :  «  Si  ce  rocher 
nous  tombait  sur  le  corps  ,  »  la  Téte-du-Nègre  se  prit  à  oscil- 
ler visiblement  sur  sa  base. 

On  eût  dit  qu'une  main  mystérieuse  et  puissante  la  poussait 
en  avant. 

Franz  restait  saisi ,  incapable  de  prononcer  un  mot  ou  de 
faire  un  mouvement. 

Hans  et  Gertraud ,  qui  ne  voyaient  rien ,  ne  savaient  point 
expliquer  son  trouble  subit. 

La  Tête-du-Nègre  était  située  de  telle  sorte,  que  sa  chute  ne 
pouvait  manquer  d'écraser ,  non  seulement  nos  trois  interlocu- 
teurs, mais  encore  la  cabane. 

Un  quart  de  seconde  se  passa  ;  une  secousse  plus  sensible 
vint  ébranler  la  roche  suspendue;  Franz  ouvrit  la  bouche  sans 
pouvoir  produire  aucun  son,  et  leva  le  doigt  en  l'air. 

Les  regards  de  Hans  et  de  sa  fille  suivirent  en  même  temps 
la  direction  indiquée. 

Un  double  cri  d'agonie  s'étouffa  dans  leur  gorge. 
La  Téte-du-Nègre ,  arrachée  de  sa  base,  bondissait  vers  eux 
avec  fracas,  le  long  du  flanc  de  la  montagne. 


CIIAPITIU-:  \IV 


L'APPARITION. 


UANz  se  jeta  ,  par  un  mouve- 
ment  de    générosité  irréflé- 
chie, entre  l'énorme  masse  et 
la  jeune  fille,  conime  s'il  eût 
voulu  la  protéger  contre  un 
'[léril  que  nulle  force  humaine  ne  pouvait  con- 
jurer. 
I    En  quittant  la  base,  où  elle  avait  gardé,  durant 
des  siècles,  son  tremblant  équilibre,  la  roche,  sur- 
'nonunée  la  Téte-de-Nègre ,  tit  deux  ou  trois  tours 
•^*'  sui'  elle-même  avec  une  sorte  de  lenteur;  puis,  sa  vi- 
^^  tesse,  multipliée  suivant  la  loi  des  distances  parcourues, 
devint  semblable  à  celle  d'un  boulet  de  canon. 
Elle  bondit  sur  la  rampe,  écrasant  tout  sur  son  passage. 
Si  Fianz  n'eût  point  quitté  la  place  quil  occupait  naguère, 
pour  se  jeter,  avec  sa  vaillance  étourdie,  au-devant  de  Gertraud, 
il  eût  été  httéralement  anéanti... 

La  Tête-du-Nègre  roula  en  etîet,  rapide  comme  la  foudre,  à 
l'endroit  même  où  il  se  tenait  naguère  de})out ,  et  broya  .  sous 
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son  poids  énorme ,  les  gros  pavés  qui  défendaient  le  seuil  de  la 
cabane. 

Elle  continua  sa  route  impétueuse  vers  le  fond  de  la  vallée, 
déracinant  d'autres  roches  en  chemin  et  brisant,  comme  au- 
tant de  brins  de  paille ,  les  vieux  troncs  de  pins  épars  sur  la 
descente. 

On  vit  s'ouvrir  une  large  trouée  dans  le  taillis,  et  la  pesante 
masse  disparut  parmi  les  arbres. 

Hans  Dorn,  Gertraud  et  Franz  demeurèrent  un  instant  comme 
pétrifiés;  ils  n'avaient  plus  ni  souffle  ni  parole;  leurs  yeux, 
grands  ouverts,  restaient  cloués ,  par  une  sorte  de  fascination  , 
à  la  trace  béante  que  la  pierre  avait  laissée  au  bord  du  taillis. 

Cela  dura  quelques  secondes,  au  bout  desquelles  Franz,  re- 
couvrant sa  liberté  d'esprit  tout-à-coup  ,  leva  son  regard  vers  la 
place  vide  où  reposait  naguère  laTête-du-Nègre. 

C'était  maintenant  une  petite  plate-forme,  entourée  de  roches 
de  médiocre  grosseur ,  que  séparaient  d'étroites  fissures. 

—  Ma  foi,  dit  Franz,  nous  l'avons  échappé  belle!...  un  pied 
de  plus  à  gauche,  nous  étions  lancés  lestement  dans  l'autre 
monde  ! 

—  Vous  n'êtes  pas  blessé ,  monsieur  Franz?  balbutia  Ger- 
traud, dont  la  joue  était  plus  blanche  que  le  hnge  de  sa  coUe- 
rette. 

—  Oh  !  les  coquins  maudits!  murmura  Hans  Dorn  qui  avan- 
ça la  tête  en  dehors  du  seuil  pour  regarder  à  son  tour  l'endroit 
d'où  la  ïête-du-Nègre  avait  été  précipitée. 

Son  œil  resta  fixé  longtemps  sur  l'étroite  plate-forme. 

—  Ils  se  sont  enfuis,  reprit-il,  et  Dieu  nous  a  protégés  en- 
core une  fois,  monsieur  Franz! 

—  Vraiment,  répliqua  celui-ci  en  retrouvant  toute  l'allègre 
franchise  de  son  sourire;  voici  une  chose  qu'on  ne  peut  pas 
traiter  de  bagatelle  !  En  notre  vie ,  je  ne  crois  pas  que  nous 
voyions  jamais  la  mort  de  plus  près. 

Le  marchand  d'habits  et  la  jeune  fille  se  signèrent. 
Franz  prit  un  air  sérieux  pour  les  imiter. 

Il,  65 
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—  ,lt'  iTUM'icie  Dieu  de  vous  avoir  r|)ai},'n(''f!,  pelito  s<i'ijr  , 
(li(-il,  c.ir.  iiialf^ic  ma  liomic  voloiilr,  je  iiClais  |>as  ^\^•  l'oici' 
à  NOUS  «Icrciidic. 

Iliiiis  avait  toujours  les  youv  li\cs  sur  la  plalc-fornu' ;   son 
éiuuliou  le  rendait  niuol. 

—  Allons,  allons,  père  Ilans!  dit  le;  jcinic  lumunc  c:n  clian- 
g(îaul  de  ton  hrusqucMuenl  ;  ne  regardez  j)as  lanl  (h;  ce  eôlé  , 
cl  suiioul  n'abuse/  j)as  i\v  Targinnent  (jue  \v.  liasard  vous 
doiHie!...  je  (le\ine  loul  ee  (pu;  \olre  iinaj^inalion  voit  en  ee 
uionient  :  d(!s  liouniies  postés  derrière  la  roche  et  l'ébranlant 
de  leurs  mains  pour  nu-  la  jeter  à  la  tète  comme  .une  jxîtite 
pierre!  ..  rêves  (jue  tout  cela,  mon  brave  ami  !...  la  roche  est 
tombée  parce  que  le  temps  avait  miné  sa  base... 

Ilans  secoua  la  tète  gravement. 

—  Je  ne  dirai  rien,  monsieur  Franz,  répliqua-t-il  ;  j(!  ne 
suis  pas  assez  habile  pour  rendre  la  vue  aux  aveugles...  seu- 
lement j'ouvrirai  les  yeux  pour  vous  à  l'avenir. 

Une  voix  prononça  le  nom  de  Ilans  Dorn  à  l'intérieur  de 
la  cabane,  Franz  se  retourna  au  son  de  cette  voix  et  vit  dans 
le  demi-jour  de  la  pièce  d'entrée  un  paysan  chevelu  qui  appe- 
lait du  doigt  le  marchand  d'habits. 

Franz  se  rejeta  vivement  en  arrière. 

—  Oh!  oh!  s'écria-t-il ,  dans  quel  piège  suis-je  tombé!... 
vous  êtes  donc  alliée  avec  mes  persécuteurs,  petite  Gertraud? 

—  Pourqu"oi  cela?  demanda  la  jeune  fille  étonnée. 

—  C'est  que  je  viens  de  reconnaître  dans  ce  brave  homme 
l'honnête  Gottlieb ,  général  en  chef  de  mes  donneurs  d'avis.  » 

Il  baissa  la  voix  et  prit  la   main  de  Gertraud   entre  les 
siennes. 

—  Mais  voilà  votre  père  qui  s'en  va,  petite  sœur,  reprit-il, 
nous  allons  pouvoir  causer  un  peu  de  Denise.  J'ai  bien  des 
choses  à  vous  raconter. 

Ils  s'éloignèrent  à  queltjues  pas  du  seiiil. 

Hans  s'était  rendu  à  l'appel  du  paysan  Gottheb. 

Celui-ci  ouvrit  une  porte  située  au  fond  de  la  pièce  d'entrée 
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et  introduisit  le  marchand  d'habits  dans  une  seconde  chambre 
de  grandeur  moyenne  ,  où  six  ou  sept  hommes  étaient  réunis. 

Ils  étaient  tous  découverts,  à  l'exception  d'un  seul  qui  se  te- 
nait debout,  à  part  du  gros  de  l'assemblée. 

Nous  eussions  reconnu  là  Hermann  et  les  autres  convives 
allemands  du  cabaret  do  la  Girafe.  L'homme  qui  restait  debout 
au  milieu  de  la  chambre  était  monsieur  le  baron  de  Rodach... 

Au  dehors,  Franz  et  Gertraud  s'entretenaient. 

Us  avaient  traversé  le  sentier  sur  lequel  s'ouvrait  la  porte  de 
la  cabane  et  se  trouvaient  engagés  parmi  les  rochers  qui  parse- 
maient, de  ce  côté,  toute  la  base  de  la  montagne. 

—  J'espère  toujours,  disait  Franz,  j'espère  plus  que  jamais, 
car  elle  m'aime!...  Mais  que  d'incertitude,  ma  pauvre  Ger- 
traud!... quand  il  faudrait  si  peu  de  chose,  un  nom  et  de  la 
fortune,  pour  être  parfaitement  heureux  ! 

—  Vous  appelez  cela  peu  de  chose?...  murmura  la  jeune  fille. 

—  Fût-elle  pauvre  et  fille  d'un  mendiant,  répliqua  Franz, 
j'aurais  encore  tant  de  bonheur  à  l'aimer  !.. 

Ces  paroles  vont  tout  droit  au  cœur  des  femmes. 

—  Vous  êtes  bon,  monsieur  Franz,  reprit  Gertraud,  et 
quelque  chose  me  dit  que  vous  ne  souffrirez  pas  longtemps... 
mais  par  grâce ,  ne  méprisez  pas  ainsi  les  avis  de  ceux  qui  vous 
aiment!...  prenez  garde... 

—  Vous  aussi?  interrompit  Franz  avec  reproche. 

Puis  un  sourire  mahn  éclaira  les  jolis  traits  de  son  visage. 

—  Écoutez,  petite  sœur,  reprit-il,  vous  êtes  ma  conlidente... 
je  ne  vous  cache  rien ,  à  vous. ..  A  vrai  dire ,  je  ne  m'occupe  pas 
beaucoupde  tous  ces  dangers  réels  ou  imaginaires:  mais,  cepen- 
dant ,  je  ne  suis  pas  si  aveugle  que  j'ai  voulu  le  faire  paraître.. . 
sans  admettre  que  je  sois  le  point  de  mire  d'une  troupe  d'assas- 
sins et  que  chacun  de  mes  pas  soit  menacé  d'un  piège ,  je  com- 
mence à  croire  que  j'ai  des  ennemis...  et  cela  soutient  en  moi 
ces  espoirs  que  vous  étiez  toute  prête  à  traiter  autrefois  de  folie... 

—  J'ai  changé,  dit  Gertraud  sans  léfléchir. 

Franz  la  regarda  en  face,  mais  il  ne  l'interrogea  point  encore. 


.blO  I.K    FUS    I)i;    lUAHI.K. 

Moi)  (MiiuMiii  ii;iliir<-l.  |)<)ursiiivit-il  est  (r<ii)()i-(l  inoiisi(;iir  It; 
clicvalirr  de  hciiiliold...  je  crois  cet  liotiniioc..'ij»al)l(!  de  fcml... 
cl  coiiimc  il  a  sujet  de  me  liair. ..  je  tuerais  celui  qui  rue  pren- 
drait le  ((eur  (\v  Denise  ! 

Ses  sourcils  froncés  se  délcuidirent. 

—  Pauvre  clievalier  !  continua-l-il  avec  une  {,'aîté  railleuse, 
je  l'ai  vaincu  malgré  son  blanc  et  son  roug(!,  malgré  ses  panta- 
lonsàmollets,  malgré  son  corset,  malgrésa  perruque  blonde!... 
Pour  en  revenir,  petite  Gertraud,  j'ai  joué  l'incrédulité  auprès 
de  votre  père ,  alin  de  l'impatienter  et  de  le  faire  parler. 

—  Voyez-vous  cela!  dit  Gertraud,  (pii  le  regarda  en  dessous. 

—  Mais,  reprit  Franz ,  je  suis  un  pauvre  diplomate,  et  je 
n'ai  rien  pu  contrôla  discrétion  de  Hans  Dorn...  Voyons,  petite 
sœur,  ajouta-t-il  d'une  voix  insinuante  et  pleine  de  caresses; 
avec  vous,  je  ne  joue  pas  la  comédie...  je  vous  prie  tout  simple- 
ment en  grâce  de  me  dire  ce  que  vous  savez. 

—  Je  ne  sais  rien,  répliqua  Geitraud  en  rougissant. 
Franz  secoua  la  tête. 

—  Vous  savez,  reprit-il  tristement ,  mais  vous  ne  voulez  rien 
dire...  j'aurais  pourtant  grand  besoin  d'être  consolé!...  Excepté 
Denise,  ma  pauvre  Gertraud,  tout  le  monde  est  contre  moi... 
La  vicomtesse  rafîole  de  plus  en  plus  de  son  chevalier  de  Rei- 
nhold  l'un  des  futurs  directeurs  du  fameux  chemin  de  fer...  Ju- 
lien lui-même,  mon  ancien  ami,  est  au  nombre  de  mes  adver- 
saires... La  comtesse  Lampion  l'a  tout-à-fait  subjugué!  leur 
mariage  est  désormais  une  chose  certaine ,  et  le  grand  bal  de  la 
mi-carème  leur  servira  de  bal  de  fiançailles. 

«  Ces  Geldberg  ont  tant  d'argent!  moi,  je  suis  pauvre  tou- 
jours, malgré  les  dépenses  que  je  fais...  Julien  et  la  vicom- 
tesse voient  en  moi  l'obstacle  qui  sépare  Denise  d'une  immense 
fortune. 

«  lis  me  guettent,  ils  m'épient.,  je  ne  puis  plus  approcher 
de  Denise  sans  voir  arriver  M.  le  vicomte  ,  un  sourire  imper- 
tinent sous  la  moustache ,  et  tout  prêt  à  me  chercher  que- 
relle. 


^^^ 


Iinp.  Lacour. 


UN  DUEL  A  MORT. 


WILLERMY,  Editeur. 
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«  Ma  parole  d'honneur  je  mourrais  à  la  peine,  s'il  n'y  avait 
jpas  ce  bon  ange  de  Lia  qui  nous  console  et  qui  nous  aide  ! 

«  Mais  Denise  prend  de  l'inquiétude;  de  toutes  les  promesses 
que  je  lui  ai  faites  devant  vous,  là-bas,  à  Paris,  pas  une  n'a 
été  réalisée! 

«  Je  lui  avais  dit  :  Je  suis  riche,  je  suis  noble;  je  vais  savoir 
le  nom  de  mon  père...  Hélas!  petite  sœur,  je  ne  mentais  pas! 
mais  parfois  mon  cœur  se  serre ,  et  une  voix  s'élève  en  moi  qui 
me  dit  :   Tu  te  trompais!...  » 

Il  y  avait  un  découragement  amer  dans  l'accent  du  pauvre 
Franz. 

Ces  dernières  paroles  semblaient  mendier  une  espérance  et 
une  consolation. 

—  Il  n'y  a  pas  de  temps  perdu,  répliqua  Gertraud,  voilà 
quinze  jours  à  peine... 

—  Près  de  trois  semaines,  petite  sœur,  interrompit  Franz; 
c'est  demain  la  mi-carême...  et  rien  !  pas  une  nouvelle!  je  suis 
resté  au  point  où  j'en  étais  lors  de  mon  départ  pour  l'Allema- 
gne... Je  ne  sais  plus  comment  calmer  les  craintes  de  Denise; 
mon  imagination  a  épuisé  toutes  ses  ressources,  et  je  n'ai  plus 
de  courage. 

Franz  poussa  un  soupir  à  fendre  l'àme  ;  mais ,  avant  que  Ger- 
traud eût  essayé  seulement  de  combattre  ce  grand  désespoir, 
Franz  rejeta  en  arrière  sa  belle  chevelure  blonde,  et  redressa 
son  front  où  jouait  un  sourire. 

—  Bah!...  dit-il,  ai-je  bien  le  cœur  de  me  plaindre!...  elle 
m'aime,  que  me  faut-il  de  plus? 

Il  passa  le  bras  de  Gertraud  sous  le  sien. 

—  Mais  je  suis  un  grand  égoïste,  petite  sœur!  reprit-il,  je 
vous  parle  de  moi ,  toujours  de  moi...  Dites-moi  bien  vite  ce 
qui  vous  est  arrivé  depuis  que  je  ne  vous  ai  vue.. .  dites-moi  si 
le  pauvre  .Tean  Regnault 

Franz  s'interrompit,  parce  qu'il  sentit  le  bras  de  Gertraud 
tressaillir  contre  son  flanc. 

Il  leva  les  yeux  sur  elle  et  l'interrogea  d'un  regard  inquiet. 


ÎH8  IK  iir.s  DU  i)t\r!iK. 

La  {'\<j<^uvv  (le  la  jiMitic  lillc  clail  |»àl('  (•(nnmc  à  l'inslaril  on  la 
nK-lic  piTri|iil('M'  l'avait  mise  à  (iciix  doif^'ls  de  la  iiiotf  ;  sos  Icm-cs 
hh'^incs  ricmissaicnl.  Mlail-cc  la  question  do  Fiaii/ (jiii  avait  t'ait 
naître  celle  détresse  subite  et  piolonde? 

Ils  elai«'iil  à  une  eimjuînilaine  de  pas  de  la  caliane  (|ui  dis- 
paraissait à  leurs  y(Mi\  niaintenant ,  cachée  [taries  accidents  du 
sol  iné^sd  et  tourmenté. 

La  place  oii  se  dressait  naguère  la  Tète-du  Nègre  restait  au 
contraire  \isil)le  pour  eu\.  Ils  l'apercevaienl  de  profil  et  pou- 
vaient voirTétroil  rebord  de  la  plale-foiinefpii  s'avançait  comme 
unecoi'uiclie  au-dessus  du  vide. 

C'était  vers  ce  point  que  se  fixaient  les  yeux  de  Gcrlraud  , 
effrayés  et  comme  fascinés. 

Franz,  qui  s'était  arrêté  court,  se  retourna  vivement  pour 
suivre  la  direction  de  cet  étrange  regaid. 

Est-ce  qu'il  nous  tombe  un  autre  rocher  sur  le  corps?  dit-il. 

Gertraud  ne  répondit  point. 

Le  regard  de  Franz,  après  avoir  parcouru  rapidement  la 
plate-forme  ({ui  était  vide,  revint  vers  Gcitraud  ;  la  jeune  fille 
tremblait  à  son  bras,  ses  traits  exprimaient  de  l'angoisse  et  de 
l'horreur. 

Franz  ne  devinait  point  la  cause  de  ce  trouble  subit  et  inex- 
plicable. 

—  Qu'avez-vous,  petite  sœur?  murmura-t-il. 

Gertraud  resta  muette;  son  regard  se  délouinait  maintenant 
de  la  plate-forme  avec  une  sorte  d'éjtouvante. 

Son  bras  était  glacé  sous  le  bras  de  Franz.  Malgré  le  vent 
de  cette  matinée  d'hiver,  des  gouttes  de  sueur  perlaient  sous 
ses  beaux  cheveux.  Ses  jambes  fléchissaient. 

Elle  avait  cet  aspect  immobile  et  morne  que  la  fable  prête 
aux  malheureux  frappés  par  l'aspect  redoutable  de  la  face  de 
Méduse. 

Tandis  que  Franz  |)arlait  naguère  de  ses  craintes  et  de  ses 
espoirs,  Gertraud.  (jui  l'écoutait  avec   lintérêt  tendre  d'une 
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sœur,  avait  le  visage  tourné  vers  le  piédestal  vide  de  la  Tête- 
du-Nègre. 

Ses  yeux  se  fixaient  au  hasard  sur  la  plate-forme  et  mesu- 
raient, à  son  insu,  l'énorme  vide  laissé  par  la  roche  tombée. 

Elle  avait  vu  surgir  tout-à-coup  sur  le  rebord  môme  de  la 
pierre  un  front  livide  que  couronnait  une  chevelure  hérissée, 
puis  lentement,  lentement,  le  reste  d'un  visage  plus  pâle  que 
celui  d'un  mort. 

Franz  prononçait  en  ce  moment  le  nom  de  Jean  Regnault. 

Cette  tête  de  fantôme  qui  se  penchait  au-dessus  du  vifle  et 
dont  le  corps  disparaissait  derrière  les  roches,  jetait  du  côté  de 
la  cabane  un  regard  épouvanté. 

Il  y  avait  sur  ses  traits  une  agonie  terrible  et  une  épouvante 
que  nulle  parole  ne  saurait  peindre. 

L'apparition  ne  dura  pas  plus  d'une  seconde  ;  le  pâle  visage 
se  cacha  derrière  le  bord  de  la  plate-forme ,  et  lorsque  Franz 
se  retourna,  on  ne  voyait  déjà  plus  rien. 

Mais  Gerlraud  avait  eu  le  temps  de  reconnaître  Jean  Re- 
gnault  


CHAPITRE  XV. 


GAIETÉ    DE    JOHANN. 


ir  ,^iîAND  le  matin,    Franz  était 
-''^'»^sf"^^^:^  sorti  du  cliàteau  de  Geldberg, 
Aii/Vt44\^;Mii^   '1  se  crovait  seul  :  mais  il  avait 
i]\.y-^^'*\nni  uivisible  compagnon  ,  qui 
vA^^^i^=.  déjà  ,  plus  d'une  fois  ,    avait 
)ié  sa  promenade  solitaire. 
Johann,   le  cabaretier  de /a  6^ î'm/c ,  l'avait 
vide  loin,  depuis  le  haut  de  la  montagne,  et  ne 
tait  arrêté  qu'en  le  voyant  au  seuil  de  la  maison 
Gottlieb. 
Uavait  alors  remonté  la  rampe  de  toute  la  vitesse  de 
s  jambes  et  regagné  le  château. 
Màlou  et  Pilois  étaient  en  vacances  sans  doute  avec 
leurs  épouses,  car  Johann ,  qui  avait  besoin  d'aide ,  ne  trouva 
ni  l'un  ni  l'autre. 

Quand  les  vétérans  manquent,   on  se  rabat  sur  les  cons- 
crits. 

Quelques  minutes  après,  on  aurait  pu  voir  Johann  redes- 
cendre de  la  montagne,  accompagné  de  Regnault. 
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Chacun  d'eux  portait  sur  l'épaule  un  fort  levier  de  fer. 

Eu  arrivant  aux  environs  de  la  perrière  dont  Franz  avail 
faille  tour,  ils  ralentirent  leur  course  et  commencèrent  à  pren- 
dre des  précautions.  Johann  prit  lesdevants,  et,  au  lieu  de  suivre 
le  sentier  à  pic  qui  conduisait  à  la  cabane  de  Gottlieb ,  il  se  glissa 
de  roche  en  roche  jusqu'à  la  Tète-du-Nègre. 

—  J'avaismarquécct  eadroit-là,  grommela-t-il  en  appuyant 
son  épaule  contre  l'énorme  pierre  qui  se  prit  à  osciller,  com- 
me elle  faisait  toujours  au  moindre  effort;  avance  ici,  Jean, 
mon  fils...  tu  vas  gagner  ton  argent  à  bon  marché! 

Jean  Regnaull  ne  se  fît  pas  attendre  :  il  allait  comme  un  auto- 
rnate  sur  les  traces  du  marchand  de  vin. 

Il  était  maigre  et  défait  ;  ses  traits  étaient  à  peine  reconnais- 
sablés  ;  il  y  avait  en  lui  un  aspect  de  misère  qui  faisait  com- 
passion. 

Ses  yeux  ternes  avaient  tout  à  coup  des  éclairs  hagards;  sa 
physionomie  changée  peignait  le  sommeil  de  l'intelligence. 

Rien  qu'à  le  voir,  on  devinait  l'état  de  son  âme  C'était  un 
pauvre  être  que  la  souffrance  avait  anéanti,  un  enfant  trop 
faible  contre  le  malheur  et  qui  tâchait  de  s'engourdir  pour 
échapper  aux  élancements  de  son  agonie. 

Ceux  qui  connaissaient  sa  famille  auraient  pu  penser  que  la 
main  de  Dieu  l'avait  frappé  comme  son  jeune  frère,  et  qu'il 
était  devenu  idiot. 

Il  avait  sa  raison  pourtant;  et  la  preuve,  c'est  que  durant  les 
cinq  ou  six  premiers  jours  de  son  arrivée  à  Geldberg,  il  avait 
passé  son  temps  dans  les  bois,  vivant,  Dieu  sait  comme,  et 
fuyant  d'instinct  l'exécution  du  sanglant  contrat  qui  le  liait  au 
marchand  de  vin  Johann. 

En  Allemagne,  comme  à  Paris,  il  se  disait:  Je  inourrai , 
mais  je  ne  tuerai  pas... 

Et  pourtant,  cette  pensée  de  tuer  était  en  lui  à  toutes  les  heu- 
res du  jour  et  de  la  nuit. 

Il  y  avait  pour  lui,  en  ce  monde  un  être  abhorré;  l'idée  de 
II.  *  66 
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cet  homme  I(^  mcllail  ni  riiiciir  «■(    lui  .'ii  r;icli;iil  le  rosle  (le  sa 
raison. 

Ccl  homiiic  rlail  son  iiiaiivais  ^('!iii(;,  ccl  Iioihiik;  lui  asail 
enlevé  ramoiu-  dcî  Gertraïul ,  son  unifjiie  espoir  (!(;  i)onli('ur  ; 
nol'aNail-ii  pas  vu,  cliarmanl  cl  joyeux,  coller  sa  bouche  en- 
Ir'ouveile  sur  la  main  de  la  jeune  (illc!... 

Kt  (piehpuîs  heures  après,  dans  la  maison  de  jcîu  ,  alors  que 
le  hasard  avait  amassé,  devant  lui  la  sommi;  (pii  devait  sauver 
son  aïeule,  il  l'avait  retrouvé,  ce  beau  jeune  homme  à  la  ligure 
de  femme! 

Et  au  moment  où  il  reconnaissait  ces  traits  doux  et  souriants, 
la  chance  tournait,  les  louis  d'or  et  les  billels  de  banque  dispa- 
raissaient connue  i)ar  maj^ne. 

La  mère  Regnault,  ({ui  allait  être  sauvée,  retombait  au  plus 
profond  du  malheur! 

Et  le  lendemain  Jean  vendait  sa  conscience. 

C'était  lui ,  c'était  l'adolescent  maudit  qui  le  poussait  vers  le 
crime ,  après  lui  avoir  arraché  ses  beaux  esj)oirs  ! 

Jean  ne  voulait  pas  remplir  sa  promesse,  gagner  son  argent, 
comme  disait  Johann  ;  sa  main  frémissait  d'horreur  à  l'idée  de 
toucher  le  poignard. 

Mais  c'était  seulement  lorsqu'il  s'agissait  de  la  victime  incon- 
nue, poursuivie  par  le  maître  de  la  Girafe.  Quand  la  pensée 
deJeanse  tournait  vers  son  rival,  quandsonrèvcéveillé  lui  repré- 
sentait la  scène  du  lundi-gras  dans  la  chambre  de  Hans  Dorn  : 
la  main  de  Gertraud  effleurée,  le  bruit  d'un  baiser,  le  sourire 
vainqueur  de  l'étranger,  ses  doigts  frémissaient  encore,  mais 
c'était  d'aise,  et  le  poignard  détesté,  il  eût  voulu  cette  fois  le 
tenir! 

Oh!  point  de  gràcel  sa  haine  était  mortelle,  il  avait  tant 
souffert  ! 

Pendant  cinq  ou  six  jours,  il  supporta  le  froid  et  la  faim  , 
perdu  dans  les  grands  bois  qui  entouraient  le  château  de  Geld- 
berg.  Le  soir,  il  frappait  à  la  porte  de  quelque  cabane,  de  man- 
dant un  morceau  de  pain  et  l'hospitalité. 
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Des  esprits  plus  robustes  que  le  sien  n'eussent  point  résisté 
peut-être  à  l'cfTet  accablant  de  cette  longue  solitude,  toute  plei- 
ne de  visions  sombres  et  de  cruelles  pensées. 

Sa  nature  morale  flécbit.  Au  bout  de  six  jours,  il  n'avait 
plus  ni  volonté ,  ni  force.  .Tohann  le  rencontra  et  l'emmena  pri- 
sonnier sans  résistance. 

Ce  matin ,  il  venait  là  sur  les  pas  de  Johann  parce  qu'on 
le  lui  avait  commandé  ;  le  seul  effort  dont  il  fût  capable  ,  c'était 
de  mettre  un  voile  sur  sa  pensée,  afin  de  se  cacher  à  lui-même 
le  fond  de  sa  conscience. 

Et  pourtant  parmi  ces  ténèbres  où  s'endormait  sa  pauvre  àme 
réduite  à  l'inertie,  il  y  avait  une  résolution  vague,  mais  obsti- 
née :  Jean  ne  voulait  point  tuer. 

Johann  le  plaça  derrière  la  Tète-du-Nègre  et  mit  son  levier 
sous  la  roche. 

—  Fais  comme  moi,  dit-il. 

Jean  n'hésita  pas,  il  ne  demanda  point  le  but  de  ce  travail 
étrange;  la  nuit  qui  emplissait  son  cerveau  ne  lui  laissait  point 
la  faculté  de  raisonner  et  il  n'avait  nul  désir  de  savoir. 

Les  leviers  agissant  d'accord,  poussaient  imperceptiblement 
la  roche  vers  le  bord  de  la  plate-forme. 

Johann  riait  dans  sa  barbe. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  il  cessa  de  travailler  pour  es- 
suyer son  front  en  sueur. 

—  Ça  va!  murmura-t-il,  ça  va,  il  y  aurait  de  quoi  en  écraser 
trente  comme  lui!... 

Jean  laissa  tomber  son  levier ,  et  regarda  le  marchand  de  vin 
en  face. 

Il  avait  compris  par  hasard. 

—  Il  y  a  donc  un  homme  là-dessous?  demanda-t-il  d'une 
voix  sourde  et  paresseuse. 

—  Prends  ton  levier ,  mon  petit ,  répliqua  Johann  au  lieu  de 
répondre;  nous  n'en  avons  pas  pour  deux  minutes  désormais  !.. 

Jean  ne  bougea  pas. 

—  Je  ne  veux  plus,  dit-il. 
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—  (!()(nni('ii(  !  s'<''ciia  .loli.iiii)  en  culrrc;  lu  icnilcs? 

—  Je  lie  v<'iix  plus  ,  rcpclii  Jean  avec  ce  calme  imperliir- 
l>al»le  (les  (MiMirs  (lécouraj^M's;  je  crois  (ju'il  y  ami  liomme  là- 
dessous...  il  l'aiil  (jiie  je  voie. 

Du  côté  oîi  se  IroiiNail  Jean  Ucgnaull,  la  'l'élc-dii-Nègre; 
dépassait  de  beaucoup  le  Ixud  de  la  plale-lorme  ;  célail  à  des- 
sin que  Johann  lui  avait  clioisi  ce  poste. 

Pour  pouvoir  jeter  les  yeux  en  l)as,  il  Callail  cpie  Jean  clian- 
geàt  de  place  avec  le  cabaret ier. 

Il  l'essaya;  Johann  le  rej)oussa  sans  effort. 

—  Ecoutez,  dit  le  joueur  d'orgue  que  cet  incident  ne  pou- 
vait émouvoir;  si  vous  ne  nie  laissez  pas  faire  ce  que. je  veux, 
je  vais  crier. 

—  Et  moi,  je  vais  te  tuer!  répliqua  Johann  en  brandissant 
sa  lourde  barre  de  fer, 

—  Tant  mieux,  dit  Jean  avec  fatigue. 

Les  bras  du  cabaretier  tombèrent;  il  se  rangea. 

—  Regarde  donc,  mulet!  dit-il,  je  ne  peux  pas  faii'C  la  be- 
sogne tout  seul...  et  si  tu  es  cause  que  lalfaire  manque  ,  il  sera 
toujours  temps  de  t'arranger  ! 

Jean  mit  sa  tête  en  dehors  de  la  roche,  et  son  regard  descen- 
dit jusqu'au  seuil  de  la  maison  de  Gotllieb. 

Il  ne  vit  ni  Geriraud  ni  Hans  Dorn  ,  (pii  étaient  cachés  der- 
rière le  montant  de  la  porte. 

11  vit  Franz. 

Sa  joue  pâle  devint  rouge  comme  du  feu. 
Il  se  rejeta  en  arrière  et  resta  les  bras  pendants  devant  Jo- 
hann. 

Sa  physionomie  n'exprimait  rien ,  sinon  une  stupéfaction 
morne.  Mais  un  combat  terrible  se  livrait  au  fond  de  son  cœur. 

Deux  ou  trois  fois  sajoueamaigrieredevint  pâli;,  puis  pourpre. 

Sa  bouche  s'ouvrait  comme  s'il  eût  voulu  parler;  mais  sa 
gorge  se  refusait  a  laisser  sortir  un  son. 

Johann  l'avait  poussé  de  côté  pour  qu'on  ne  pût  pas  le  voir 
d'en  bas;  il  n'avait  point  opposé  de  résistance. 
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—  Eh  bien!  dit  le  cabaretier,  impatient  de  reprendre  sa  beso- 
gne, as-tu  vu?... 

Jean  fit  un  signe  de  tète  imperceptible. 

—  Y  sommes-nous?  demanda  encore  Johann. 

Les  sourcils  de  Jean  se  froncèrent  ;  un  éclair  de  fureur  brilla 
dans  son  œil  ;  puis  deux  larmes  roulèrent  lentement  sur  sa  joue. 
Johann  ne  savait  plus  que  croire  et  pensait  que  le  pauvre 
diable  devenait  fou. 

Jean  serra  son  front  à  deux  mains. 

—  C'est  lui!  murmura-t-i( ,  je  l'ai  reconnu!... 

—  Qui  ça  ?  demanda  le  marchand  de  vin. 

—  Au  lieu  de  répondre,  Jean  leva  vers  le  ciel  ses  yeux  hu- 
mides et  prononça  le  nom  de  Gertraud. 

Johann  resta  un  instant,  la  bouche  ouverte  et  plongé  dans 
un  étonnement  joyeux. 

Puis  il  éclata  de  rire  au  risque  d'éventer  son  embuscade. 

Il  se  souvenait  de  sa  conversation  avec  Jean,  sur  la  place 
de  la  Rotonde,  à  la  suite  de  l'orgie  du  cabaret  des  Fils- 
Aymon. 

Celte  folle  idée,  qui  était  venue  à  l'ivresseï  du  pauvre  joueur 
d'orgue,  était-elle  donc  la  réalité  ? 

—  Comment!  reprit-il,  abondant  avec  intention  dans  le 
sens  du  joueur  d'orgue,  tu  ne  savais  pas  encore  ça,  mon 
petit!.,  mais  je  te  l'avais  dit  là-bas,  sur  le  carreau!... 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  murmurait  Jean ,  si  loin  de  Pa- 
ris!... est-ce  possible  ! 

—  Tu  n'as  qu'à  voir,  mon  tils...  ce  qui  est  sûr,  c'est 
que  la  petite  Gertraud  en  tient  pour  lui  de  la  boime  ma- 
nière... etqu'il  la  fait  aller,  la  [)auvre  mignonne,  il  faut 
voir  ! 

—  11  la  trompe?  balbutia  Jean. 

—  Un  peu  mon  fils...  Y  sommes-nous? 

Jean  saisit  le  levier  qui  était  à  terre  et  redressa  brusquement 
sa  taille  courbée  ;  il  avait  à  cette  heure  la  force  d'un  athlète. 
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lu  cri  somd  sorlil  de  s;i  j)oilrint;,  cl  il  ciiloiic.i  le  levier  sous 
le  roc. 

.loli;mn  ne  le  laissa  pas  on  arriètT. 

I.a 'lc(c-(lii-Nc},M-e,  (|tii  iielenait  pins  à  rien,  peirlit  son  é(pii- 
lihre  cl  loinl)a. 

An  nioinont  on  elle  (juittait  sa  hase,  .loiiann  saisit  i(;  joueur 
d'orj,nie  à  l»ras-le-corps  et  le  coucha  par  terre. 

On  entendit  un  cri  du  coté  de  la  vallée,  puis  un  piolond 
sil(Mice  s(;  til.  Jean  voulut  re},^n<ler,  mais  les  bras  lohustcîs  du 
niarcliand  de  vin  l'encliainaient  au  sol. 

—  Ce  n'est  pas  pour  te  l'aire  du  mal,  mon  |)etit,  disait  ce 
dernier,  tu  as  travaillé  comme  il  faut...  mais  si  nous  l'avons 
maïKpié,  il  va  lever  la  tête  en  l'air,  et  il  ne  ferait  pas  bon  pour 
nous  d'être  aperçus  en  ce  lieu  ! 

Après  quelques  efforts  impuissants,  Jean  demeura  immobile; 
sa  conscience  parlait  ;  il  était  écrasé  sous  les  remords. 

Johann  ne  le  lâcha  qu'au  bout  de  plusieurs  minutes;  pen- 
dant tout  ce  temps ,  le  marchand  de  vin  avait  tenu  l'oreille  au 
guet;  aucun  son  n'était  parvenu  jusqu'à  lui  du  bas  de  la  mon- 
tagne; il  acquérait  tout  doucement  la  certitude  que  la  chose 
était  faite... 

—  Si  le  cœur  t'en  dit ,  mon  fils,  murmura-t-il enfin ,  avance 
un  petit  peu  et  regarde...  mais  pas  d'impression  !  ne  montre 
que  le  bout  de  ton  nez!... 

Pour  toute  réponse ,  Jean  se  mit  à  ramper  sur  la  plate-forme 
et  pencha  sa  tète  au-dessus  de  la  saillie. 

Ses  yeux  avides  tombèrent  sur  le  seuil  de  la  maison  de  Gott- 
lieb  ;  il  n'y  avait  plus  personne. 

Jean  se  sentit  un  poids  de  glace  sur  le  cœur.  Cet  enfant  qui 
souriait  là,  naguère,  si  heureux  et  si  beau,  n'était  plus  mainte- 
nant qu'un  cadavre  broyé  par  le  passage  du  roc  ,  et  qui  n'avait 
pas  même  laissé  de  traces  ! 

Jean  s'accrochait  des  deux  mains  à  la  saillie  de  la  plate- 
forme ;  un  vertige  le  poussait  en  avant. 
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Il  avait  oublié  sa  grand  haine;  cette  fièvre  qui  le  tenait  na- 
guère avait  disparu  pour  le  laisser  abattu  et  brisé. 

—  Et  bien  ?  demanda  Johann. 

—  Je  ne  vois  rien ,  répondit  le  joueur  d'orgue. 

—  Pas  un  petit  peu  de  rouge  devant  la  maison? 

Jean  frissonna  et  se  recoucha  par  terre.  Johann  avança  la 
tête  à  son  tour. 

—  Comme  ça  vous  a  nettoyé  l'endroit  !  grommela-t-il.  La 
Tête-du-Nègre  aura  emporté  le  petit  bonhomme  jusque  dans 
les  taillis...  Eh  bien  !  Jean  ,  mon  fils,  en  voilà  un  qui  n'em- 
brassera plus  jamais  la  petite  Gerlraud  ! 

Jean  se  souleva  sur  le  coude,  tandis  que  le  marchand  de  vin 
revenait  en  arrière. 

—  On  ne  voit  rien  ,  balbutia-t-il ,  pas  une  goutte  de  sang!... 
n'y  a-t-il  pas  espoir  qu'il  a  pu  se  sauver? 

Johann  éclata  de  rire. 

—  Farceur  de  petit  Jean  !  s'écria-t-il ,  est-il  gai  avec  ses  es- 
poirs !...  Allons,  allons,  fiston,  cette  besogne-là  m'a  donné 
un  appétit  du  diable...  viens-tu  déjeuner? 

—  Je  n'ai  pas  faim  ,  murmura  Jean. 

Johann  se  leva  sur  ses  genoux,  puis  sur  ses  pieds,  et  se 
glissa  entre  deux  roches  pour  regagner  le  sentier  à  pic  qui  con- 
duisait à  la  perrière. 

—  Je  vais  m'en  aller  tout  doucement  pour  te  donner  le 
temps  de  me  rejoindre,  dit-il.  N'oublie  pas  ton  levier;  moi, 
j'emporte  le  mien. 

Il  fit  un  signe  de  tète  à  Jean  qui  restait  couché  sur  la  terre , 
et  disparut  dans  l'étroit  passage. 

Il  y  avait  des  années  que  son  revéche  visage  n'avait  exprimé 
tant  de  bonne  humeur.  Avec  mille  écus  de  rentes  on  tient  une 
place  dans  le  monde,  et  Johann  venait  de  se  compléter  mille 
écus  de  rentes. 

Pendant  qu'il  remontait  vers  le  château ,  Jean  restait  plongé 
dans  une  sorte  d'engourdissement.  Ses  yeux  grands  ouverts 
et  mornes  regardaient  fixement  le  vide  ;  il  ne  bougeait  pas. 


528  i.F  riLs  1)11  r)i\ni.F,. 

Il  ne  sciil.iil  pas  le  l'idid  du  sdl  (|iii  l'oidissail  ses  mcmlifcs, 
n't'ùt  éline  soiilHf  |M'iiil»l('  '|iii  soulcvail  a  iiilriNalIcs  iii<''}^au\ 
sa  iioiliiiic  (i|i|>r('ssc(' ,  on  l'aiiiail  |>n  piciidic  |KMir  un  hoininc 
inoil. 

Le  Icnips  passait;  an  l)oni  d'un  (piarl  d'Iicinc,  nn  hinil  Ir- 
ger  so  lit  dans  le  passage  par  où  Johann  avait  r(;joinl  le  sentier 
de  la  pcirièic. 

Jean  ircidtMidail  pas. 

Mais  ,  loul-à-eonp,  il  se  sonleva,  galvanisé  par  nne  terreur 
soudaine:  un  doigt  venait  de  lonelier  son  é|)anle.  Il  |)Oussa  un 
cri  sourd  ,  pensant  (jue  riionuiie  assassiné  sortait  de  terre... 

Il  glissa  un  regard  épouvante  entre  ses  paupières  demi-closes. 

Puis  son  corps  se  rejeta  en  ariière ,  tandis  que  ses  mains 
jointes  s'appuyaient  contre  sa  poitrine  (|ui  haletait. 

—  Gertraud!.  .  murmura-t-il  comme  en  un  rôvc  ,  oli  !  Dieu 
me  punit...  je  suis  lou  ! 

Gertraud  était  là  près  de  lui ,  si  pâle  et  si  changée  ,  qu'il 
croyait  être  le  jouet  d'une  \ision. 


'^^Sf^^^^^^i^o^^ 


CHAPITRE  XYI. 


JEAN    ET    GERTRAUD. 


ERTRAUD  était  debout  auprès 
de  Jean;  ses  mains  se  joi- 
gnaient tombantes;  toute  cette 
gaîté  insoucieuse  et  vive  ,  qui 
souriait  naguère  sur  son  char- 
mant visage,  avait  disparu  :  une  pâleur  mate  et 
uniforme  remplaçait  le  joyeux  vermillon  de  sa 


A  ceux  qui  l'avaient  vue  dans  la  maison  de  son 
père,  si  alerte  et  si  heureuse,  il  eût  fallu  plus  d'un 
coup  d'œil  pour  la  reconnaître. 

En  ce  moment,  il  semblait  que  des  mois  entiers, 
peut  être  des  années,  avaient  passé  sur  celte  figure  d'en- 
fant; elle  était  belle  autant  que  jadis,  mais  sa  beauté  s'était 
transformée. 

Au  lieu  de  ce  limpide  et  radieux  regard,  reflet  charmant  de 
bonheur  et  de  jeunesse,  sa  prunelle  avait  comme  un  voile  ;  ses 
yeux  ne  riaient  plus  :  ils  se  baissaient,  tristes  et  sévères. 

Et  tout  le  reste  de  sa  personne  avait  changé ,  comme  ses 
II.  07 
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Iiails.  Au  liciidcson  pas  l(>sl(>  cl  lioiiilissaiit ,  ('.'(Hail  iiiaiiilciiaiil 
une  «Iciiiaiclic  Iciilc  ;  sa  taille  sini|tl('  s' a  fia  issu  il  ;  s(»ii  IVoiil  siii- 
cliiiail  sous  un  lardcau  de;  (loulcur. 

J.a  suulVianci'  csl  un  fier  niveau!  (les  pauvres  filles  (jiu;  nous 
\ONons  lioller  sur  le  pavé  de  Paris,  cespeliles  ouvcières  (jui  ont 
e\i  le  iiiallicur  de  dcIVayer  ,  sous  leur  nom  de  f///.sï'//r.s ,   lanl  d(! 
romans  |»ilo\aitles  et  lanl  de  niais  vaudevilles  ,  pcuNcnt  d(;N(;nii' 
à  riieur(!  de  Tangoisse,  i)elles  et  tragiques  connue;  des  reines, 

11  ne  lïiut  pas  se  les  représenter  toujouis  essuyant  leurs  yeux 
rouges  avec  un  coin  de  leur  lahlier  de  colon  écossais.  Tout 
martyre  est  noble.  Quand  son  cœur  se  brise  ,  la  grisette  devient 
femme,  et  M.  Paul  de  Kock  n'a  plus  le  droit  de  lui  pincer  le 
menton 

Jean  resta  longtemps  devant  Gertraud  ,  silencieux  et  la  tète 
baissée.  La  jeune  fille  le  regardait  avec  une  mélancolie  sévère, 
sous  la(iuelle  perçait  encore  sa  tendresse  sans  bornes. 

—  Jean  ,  dit-elle  enfin  d'une  voix  basse  et  lente ,  vous  m'aviez 
promis  de  ne  jamais  être  criminel! 

Le  joueur  d'orgue  cacha  son  front  entre  ses  deux  mains. 

—  Ce  n'est  donc  pas  un  rêve  !  murmura-t-il.  Mon  Dieu  ! 
mon  Dieu!... 

—  Tous  ceux  que  vous  aimiez  autrefois  sont  ici ,  reprit  Ger- 
traud. Cache-t-on  la  nouvelle  d'un  malheur?...  Votre  mère  et 
votre  aïeule  ont  fait  la  route  d'Allemagne ,  afin  de  vous  re- 
trouver. 

—  Savaient-elles  donc?...  murmura  Jean  dont  les  mains 
retombèrent  le  long  de  son  flanc. 

Elles  savent  tout. 

La  physionomie  abattue  du  joueur  d'orgue  exprima  une 
nuance  d'élonncment. 

—  Qui  a  pu  leur  dire?...  balbutia-t-il. 

—  Moi,  répondit  Gertraud, 

Jean  releva  sur  elle  ses  yeux  timides  et  indécis. 

—  Et  vous?...  dit-il  encore. 

—  Moi,  je  vous  aimais  bien,  Jean!  répliqua  Gertraud  dont 
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la  voix  tremblait  ;  je  n'ignorais  jamais  rien  de  ce  qui  vous  re- 
gardait... Quand  vous  me  quittâtes  après  cette  conversation  que 
je  n'oublierai  point  et  qui  me  laissa  la  mort  dans  l'àme  ,  je  vous 
suivis...  ne  pouvant  courir  après  vous  dans  les  rues  de  Paris, 
je  pris  un  aide  qui  s'attacha  à  vos  pas  et  qui  vous  épia  depuis  le 
Temple  jusqu'à  la  cour  des  Messageries...  Cet  aide  était  votre 
pauvre  frère  Joseph...  il  revint  me  dire  votre  entretien  avec 
Johann  sous  les  piliers  de  la  Rotonde...  il  avait  tout  entendu. 

—  Tout!...  murmura  machinalement  le  joueur  d'orgue. 

—  Tout  !...  répéta  Gertraud.  Vous  alliez  en  Allemagne,  pour 
gagner  une  somme  d'argent,  dont  le  prix  devait  être  un 
meurtre... 

Un  sanglot  souleva  la  poitrine  de  Gertraud  ,  mais  ses  yeux 
restèrent  secs. 
Jean  se  tordait  les  mains. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  repétait-il  sans  avoir  la  conscience 
de  ce  qu'il  disait,  si  vous  saviez!... 

—  Ce  meurtre,  poursuivit  Gertraud  d'une  voix  qui  s'étouf- 
fait de  plus  en  plus  ,  je  ne  voulais  pas  y  croire...  Je  priais  Dieu 
pour  vous  et  pour  moi,  Jean...  Mais  Dieu  n'a  pas  écouté  mes 
prières...  J'ai  vu  ce  qu'une  longue  vie  n'effacera  point  de  ma 
mémoire  ! 

—  Oh!...  oh!...  fit  le  joueur  d'orgue  en  un  gémissement. 
ayez  pitié  de  moi ,  Gertraud  !  si  vous  saviez  ! . . .  si  vous  saviez  ! . . . 

Un  sourire  amer  plissa  la  lèvre  pâle  de  la  jeune  fille. 

—  Je  sais,  répliqua-t-elle,  je  ne  sais  que  trop  !... 

Elle  s'interrompit  \  la  voix  lui  manquait. 
Jean  avait  sous  la  paupière  des  larmes  de  sang  qui  ne  voulaient 
point  jaillir. 

—  Oh  !  c'est  toujours  ainsi ,  poursuivit  Gertraud,  dont  l'œil 
sec  jeta  vers  le  ciel  un  regard  de  reproche;  il  y  avait  un  enfant 
qui  s'était  intéressé  à  notre  misère  et  à  notre  amour,  Jean...  Un 
seul  être  dans  tout  ce  grand  Paris  !...  Il  était  bon,  franc,  géné- 
reux... Il  était  le  fils  d'une  noble  famille,  et  il  avait  pour  enne- 
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mis  (les  lioiiiiiics  |iiiissaiils  <|iu   Noiilaiciil  le  liicr  :i|)i'cs  lui  iiMiir 
Ndlc  sou   liciila^M'... 

—  Oli  !...  oli  !  m  Jean  (jiii  luiirmciilail.  de  la  main  son  l'idiil 
(Ml  Icii. 

—  Ils  son!  riches .  rcpril  (îim'IimikI  ,  ils  oui  (l(!  (jiioi  j»a\('r  (l(;s 
assassins  !... 

.Ican  iil  un  ^cslc  (h;  sii|)plicali(>ii. 

—  (icriraïul  !  (icrlraiid!  dil-il  aNcc,  un  accent  de  douleur  dr- 
cliiianle;  j'avais  jiroinis  pour  sauver  ma  mèro!...  ma  pauvre; 
•j^raud'inère  (ju'on  cnunenaiton  prison  !  Oli  !  si  vous  l'aviez  vue 
pleurer  et  se  déhatlre  !...  ses  cris  me  perçaient  le  coiur  et  je  de- 
vins fou!  je  promis...  mais,  sur  mon  salut,  GertrauH,  et  sur  le 
nom  saint  de  Dieu!  je  vous  jure  que  je  ne  voulais  point  tenir 
ma  promesse... 

Gertraud  secoua  la  tète  d'un  air  incrédule. 

—  Croyez-moi!...  croyez-moi,  par  pitié!  reprit  Jean,  les 
mains  jointes,  vous  qui  savez  le  fond  de  mon  cœur,  pensez-vous 
que  je  fusse  capable  d'un  crime? 

—  J'ai  vu...  dit  Gertraud. 

Jean  pressa  des  deux  mains  ses  tempes  amollies  et  trem- 
blantes. 

—  C'est  vrai...  dit-il  tout  bas,  tandis  que  ses  yeux  s'égaraient; 
je  suis  un  meurtrier  et  je  n'espère  plus.'...  mais  il  faut  que  vous 
m'écoutiez,  Gertraud...  Vous  auriez  pu  me  sauver  d'une  seule 
parole,  et  si  vous  m'aviez  dit,  alors  que  je  vous  quittai,  la  moi- 
tié seulement  de  ce  que  je  viens  d'entendre,  le  pauvre  jeune 
homme  vivrait  encore  et  je  ne  serais  pas  un  criminel! 

Il  siiiterrompit  pour  respirer;  la  jeune  fille  attendait. 

—  J'étais  bien  pauvre  ,  reprit  Jean  ;  j'étais  bien  malheureux 
déjà...  et  quand  on  n'a  sur  la  terre  qu'un  seul  bien  ,  Gertraud, 
on  a  grand'peur  de  le  perdre  ! . . . 

«J'étais  jaloux  !...  oh  !  je  ne  le  suis  plus  !  et,  au  prix  de  mon 
sang,  je  voudrais  lui  rendre  la  vie! 

«  J'étais  jaloux  !.  ■.  je  me  sentais  si  éloigné  de  vous  et  si  in- 
digne! 
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«  Un  soir ,  ce  soir  où  je  vous  empruntai  des  habits  ,  vous  me 
laissâtes  dans  la  |)ièce  d'entrée  en  me  donnant  l'ordre  de  ne 
pas  regarder  derrière  moi. 

«Je  vous  aurais  obéi,  Gertraud  ,  comme  toujours,  mais  j'en- 
tendis dans  la  chambre  de  votre  père  le  bruit  d'un  baiser. 

«  Je  me  retournai  malgré  moi;  je  vis  la  figure  de  ce  jeune 
homme  penchée  sur  votre  main... 

—  Sur  ma  main?...  répéta  Gertraud,  étonnée. 

—  La  veille,  je  l'avais  vu  déjà  causer  avec  vous  dans  la  cour. 

—  Mais  il  y  avait  une  autre  femme  que  moi  dans  la  chambre 
de  mon  père!  interrompit  Geriraud. 

Jean  s'appuya  contre  une  roche,  parce  que  ses  jambes  défail- 
laient, mais  il  y  avait  un  sourire  autour  de  sa  lèvre. 

—  Ce  sera  une  consolation  pour  ma  dernière  heure ,  mur- 
mura-t-il,  et  ce  sera  un  châtiment  cruel  de  mon  crime...  Ger- 
traud! ma  Gertraud  !  vous  n'aviez  pas  cessé  de  m'aimer! 

—  Et  Dieu  sait  que  je  n'aurais  jamais  aimé  que  vous!  répli- 
qua la  jeune  fdle  dont  la  joue  prit  une  teinte  rosée. 

Jean  avait  fini  son  explication  ;  il  ne  parla  même  pas  de  la 
scène  de  la  maison  de  jeu  et  de  cette  colère  délirante  qui  l'avait 
saisi  en  reconnaissant,  dans  l'homme  qui  lui  enlevait  son  or, 
l'amant  prétendu  de  Gertraud. 

Cette  colère  avait  passé;  c'était  la  jalousie  seule  qui  avait  en- 
traîné son  bras. 

—  On  m'a  conduit  ici,  ajouta-t-il  seulement  avec  une  sorte 
de  calme  (|ui  étonna  Gertraud,  et  l'on  m'a  mis  en  main  cette 
barre  de  fer...  je  vous  l'ai  dit,  j'aurais  mieux  aimé  mourir  que 
de  tuer...  Mais  c'était  lui,  je  l'ai  reconnu  !...  il  y  avait  si  long- 
temps que  je  souffrais  !... 

«  Je  ne  sais  ce  qui  s'est  passé  en  moi,  et  je  me  fais  horreur 
quand  j'y  songe... 

Il  s'arrêta  encore  ;  son  front  se  releva  ;  il  regarda  en  face  la 
jeune  fille,  qui  se  sentit  trembler. 

—  Vous  êtes  bonne,  Geriraud,  reprit-il;  quand  je  serai 
murt ,  je  suis  sur  que  vous  me  pardonnerez...  Je  vous  laisse  mes 
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deux  mcros  à  ('(Misolci'..,  la  |iaiivi(' aujulo  csL  bien  vioilh;  ;  ne 
lui  (lih'spas  pourquoi  je  suis  mkhI  ! 

(inlraud  ouvrit  la  ixtuclic;  sa  voix  s'élonlVadans  sou  ^^ctsici-. 

l'illc  uc  pul  (pi(!  saisir  la  luain  de  Jean. 

(^olui-ci  I  alliia  sur  sou  sciu  cl  la  haisa  au  IVoul  couunc  uiuî 
sœur. 

Puis  il  se  déga*îoa  de  son  étreinte  et  fit  le  si*,Mi(!  d(!  la  croix. 

—  Adieu  !  dit-il  eu  uiarcliaut  d'un  pas  l'eiiuc  vers  le  Itord  du 
la  plate-forme. 

Ce  fut  pour  la  jeune  fdle  un  moment  d'angoiss(;  <pu'  mille  pa- 
role ne  saurait  peindre. 

Elle  n'avait  qu'un  mol  à  dire  pour  arrêter  Jean  ,  et  sa  gorge 
étranglée  refusait  passage  à  toute  parole. 

Elle  ne  pouvait  pas  même  s'élancer  pour  le  retenir. 

Elle  était  comme  pétriliée. 

Durant  une  seconde ,  elle  souffrit  mille  fois  la  mort  ;  elle  s'ef- 
forçait avec  désespoir,  et  ses  facultés  paralysées  la  clouaient, 
muette  et  immobile,  à  sa  place. 

Jean  allait  se  précipiter;  elle  voyait  la  résolution  farouche 
peinte  sur  son  visage ,  un  instant  encore,  et  il  allait  être  trop 
tard  ! 

Son  cœur  se  brisait,  car  elle  pensait  qu'elle  seule  était  cause 
de  cette  mort;  elle  lui  avait  laissé  croire  que  Franz  avait  suc- 
combé... 

Et  Jean  se  tuait  parce  qu'il  ne  pouvait  supporter  l'idée  de 
son  crime  imaginaire. 

C'était  une  torture  inouïe. 

Jean  fit  le  dernier  pas;  il  s'arrêta  au  bord  de  la  plate-forme, 
et  mesura  d'un  œil  froid  la  profondeur  du  précipice. 

Son  corps  se  pencha  en  avant;  au  moment  où  il  allait  s'é- 
lancer, un  cri  d'agonie  s'échappa  enfin  de  la  poitrine  de  Ger- 
traud. 

Jean  s'arrêta  en  équilibre. 

A  ce  moment  même,  une  voix  jeune  et  gaillarde  monta  du 
fond  delà  vallée. 
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Elle  chaulait  gaîmeiit  la  clumsoii  favorite  de  la  jolie  bro- 
deuse. 

Jean  écouta  ;  cet  air  était  le  plus  aimé  de  ceux  que  jouait  son 
orgue. 

Comme  il  écoutait,  Gerlraud  le  vit  tout  à  coup  frémir  de  la 
tôle  aux  pieds  et  se  rejeter  en  arrière. 

Il  venait  de  voir  Franz  sortir  de  la  maison  deGottlieb  et  pour- 
suivre son  chemin,  le  fusil  sur  l'épaule,  en  cliantant  comme  un 
bienheureux. 

Jean  restait  là,  bouche  béante  et  les  yeux  sortis  de  la  tète;  il 
n'en  voulait  point  croire  le  témoignage  de  ses  sens. 

Gertraud  s'était  traînée  jusqu'à  lui  ;  elle  était  agenouillée  à  ses 
pieds. 

—  Je  ne  pouvais  pas!  Oh!  je  ne  pouvais  pas  !...  balbutiait- 
elle. 

Puis  elle  s'arrêtait  pour  remercier  Dieu  avec  passion. 
Le  regard  de  Jean  l'interrogeait  toujours. 

—  Je  ne  pouvais  pas  !  reprit-elle ,  une  main  de  fer  étreignait 
ma  gorge. ..  Oh  !  Jean,  sait-on  comme  on  aime  !...  Écoutez  !  la 
pierre  a  passé  tout  auprès  de  lui...  Si  elle  l'avait  tué,  je  ne  se- 
rais pas  là  pour  vous  le  dire,  car  j'étais  derrière  lui  avec  mon 
père... 

Jean,  dont  la  joue  s'était  colorée  légèrement ,  redevint  plus 
pâle  à  la  pensée  de  ce  danger  horrible  qu'il  n'avait  point  soup- 
çonné. 

11  tomba  sur  ses  deux  genoux,  auprès  de  Gertraud  agenouil- 
lée. Leurs  bras  s'entrelacèrent,  leurs  prières  muettes  montèrent 
unies  vers  le  ciel. 

La  voix  rauque  de  Johann  se  fit  entendre  au  loin ,  du  côté 
du  château. 

—  Jean  !  petit  Jean  !  criait-elle. 

La  lèvre  du  joueur  d'orgue  effleura  le  front  de  Gertraud , 
puis  il  se  releva. 

—  Est-ce  que  vous  allez  encore  avec  cet  homme?...  demanda 
la  jeune  fille  etîrayée. 
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—  Oui  ,  ivpondil  Jean. 

Sa  (aille  s'clait  redressée,  el  une  iiilrcpidc  Noloule  luillail 
dans  son  (eil. 

—  Jean  !  |telil  Jean  !  criai!  de  loin  le  caharelier  Johann. 

—  J'ai  ma  làclie  désormais,  ponisniNil  le  jonenr  d"oi|:ne  ,  en 
aidanl  la  jeune  lille  à  se  relever.  Adieu,  (ieihaud  !. ..  Je  réjta- 
HMai  ma  l'aule,  ou  vous  ne  me  reverrez  plus... 

Il  disparut  entre  les  roches,  après  lui  avoirjeté  de  loin  un  der- 
nier baiser. 

Jean  était  }»arti  déjà  depuis  plusieurs  minutes  que  Gcriraud 
restait  encore  sur  la  plate-forme,  immobile  et  pensive. 

Depuis  une  demi-heure  à  peine,  tant  de  choses  s'étaient 
passées!  Tous  ces  événements,  étroitement  enchaînés,  se  mê- 
laient dans  son  cerveau  trop  plein.  Malgré  ce  qu'il  y  avait  d'heu- 
reux dans  le  dénoùment  de  son  entrevue  avec  Jean  Regnault , 
son  cœur  se  serrait. 

Elle  était  là,  tout  près  du  bord  de  la  plate-forme  où  elle  avait 
vu  le  pauvre  joueur  d'orgue  se  pencher  en  équilibre  entre  la 
vie  et  la  mort.  Elle  était  à  la  place  même  où  se  dressait  naguère 
la  Téte-du-Nègre,  cette  arme  gigantesque  à  l'aide  de  laquelle 
Jean,  frappé  de  folie,  avait  voulu  commettre  un  assassinat. 

Elle  avait  à  se  réjouir,  puisque  Franz  et  Jean  vivaient;  mais 
elle  avait  à  se  désoler,  puisque  Jean  était  coupable. 

Elle  s'appuyait  à  l'une  des  grandes  pierres  qui  faisaient  au- 
trefois comme  une  ceinture  à  la  Tête-du-Nègre.  Une  larme  per- 
lait encore  sous  sa  paupière  demi-close,  et  son  front  rêveur 
s'inclinait  sur  sa  main. 

Au  milieu  de  sa  méditation  triste,  une  douce  pensée  vint  et 
mit  un  sourire  à  sa  lèvre. 

—  Pauvres  femmes  !  murmura-t-elle  ;  depuis  hier ,  elles 
cherchent  en  vain...  je  vais  les  rendre  bien  heureuses  ! 

Elle  songeait  à  Victoire  et  à  la  mère  Regnault,  qui ,  arrêtées 
en  route  par  des  recherches  inutiles,  n'étaient  arrivées  dans  le 
pays  que  la  veille. 

La  vieille  femme  s'était  rendue  tout  de  suite  au  château  de 
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Geldherg  ;  elle  avait  demandé  son  pctit-fils  Jean,  mais  personne 
n'avait  voulu  lui  répondre. 

Tout  ce  qu'elle  avait  récolté,  c'étaient  les  railleries  lâches 
d'une  valetaille  toujours  prête  à  insulter  le  faible. 

Gertraud  l'avait  vue  dans  la  soirée  de  la  veille  et  lui  avait 
rendu  un  peu  de  courage. 

Ce  qui  mettait  maintenant  un  sourire  sur  le  visage  abattu  de 
la  jolie  iille,  c'était  l'idée  de  consoler  la  mère  de  Jean  et  d'aller 
lui  porter  l'espérance. 

Madame  Regnault  habitait  une  des  cabanes  du  village  ;  Ger- 
traud, au  lieu  de  redescendre  vers  la  maison  du  paysan  Gottlieb, 
qui  était  la  demeure  de  son  père  et  la  sienne ,  remonta  le  sen- 
tier à  pic  et  prit  le  chemin  du  village. 

Au  moment  où  elle  longeait  les  bords  de  la  perrière,  entourée 
de  broussailles  ,  elle  entendit  sur  sa  droite  une  voix  monotone 
et  cassée  qui  chantait  un  air  familier  à  ses  oreilles. 

C'était  ce  chant  bizarre  inventé  par  Geignolet,  l'idiot,  et  au- 
quel il  adaptait  les  paroles  improvisées  de  sa  chanson, 

Gertraud  s'arrêta  et  s'approcha  de  la  haie  ,  dont  elle  écarta 
les  branches  épineuses. 

L'idiot  disait  : 

Le  père  Hans  avait  mis  la  petite  boîte 
Dans  l'armoire,  tout  en  haut,  tout  en  haut... 

Puis,  il  s'interrompait  pour  rire  avec  fatigue  comme  un 
homme  ivre. 

Gertraud ,  intriguée  el  ne  saisissant  qu'imparfaitement  le 
sens  brisé  de  la  chanson,  parvint  après  bien  des  efforts  à  glisser 
son  regard  au  travers  de  la  haie. 

Elle  vit  l'idiot  assis  par  terre,  de  l'autre  côté,  auprès  d'un  tas 
de  gros  sous  qu'il  caressait  d'une  main  amoureuse. 

Son  autre  main  tenait  une  bouteille  dont  le  goulot  disparais- 
sait fréquemment  dans  sa  large  bouche. 

Sa  figure  blême  avait  pris  des  teintes  pourpres;  il  était  ivre. 
II.  68 
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Oiiand  il  (Tssiiil  (It;  boire,  il  rcvi.'iiait  à  ses  gros  S(jiis  el  il 
chaiilail  en  lialaïK-aiit  sa  lèlo  (lilVuriiie  : 

I.i  pitite  (l(Mliaii(l  m'i'u  a  domir, 
J'en  ai  volt;  à  la  (îaMardc  ; 
Mais  j'en  ai  cii  l)ic'ii  davaiilaj^c 
Avec  le  vioiix  Munsiciir 
Qui  |)(iilo  iiii  faux  ti)ii|)cf. 
I.a  hoiuic  a\oiiliirc  ù  j^iic  ! 

Il  se  couciia  [tar  lent;  à  plat  vciilrc  cl  mil  sa  Irle  sur  les 
sous, 

Puis  il  se  l'i'ldurna  pour  boire  encore. 

Sa  bouteille  était  vide;  il  la  lauça  dans  la  perrière  avec  indi- 
gnation. 

—  .l'ai  soil!  gronimela-t-il  en  rampant  à  (jualrc;  pattes, 
comme  une  bêle  fauve. 

Il  mil  dans  la  pocbe de  sa  veste  neuve  une  poignée  de  sous, 
et  lit  un  trou  en  terre  pour  enfouir  le  surplus  de  son  trésor. 

Tandis  (pi'il  travaillait,  des  paroles  confuses  tombaient  de  sa 
bouche,  parmi  lesquelles  Gertraud  distinguait  souvent  le  nom 
de  son  père. 

Quand  il  eut  achevé  sa  besogne,  il  franchit  la  haie  d'un  seul 
bond,  et  Gertraud  le  vit  courir  vers  le  village,  chancelant,  tom- 
bant, se  relevant  et  criant  à  tue-tète  : 

—  Tant  que  j'en  voudrai,  j'aurai  de  l'eau-de-vie...  Hue! 
bourrique  ! . . . 


Il  Mà:mm  di  ^t ©Mi. 


LE  FILS,  DU  DlABLi 
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CHAPITRE  PREMIER. 


LA  CHAMBRE   DE  ZAGHO£US. 


ANS  cette  même  matinée ,  la 
^^  majorité  des   associés  s'était 
réunie  dans  une  des  cliambres 
composant  autrefois  Tappar- 
tement  de  Zachœus  Nesmer , 
l'intendant  de  Bluthaupt. 
Cette  cliambre  était  située  tout-à-fait  à  l'op- 
posé de  celle  de  Franz  ;  elle  en  formait  pour  ainsi 
dire  le  pendant  symétrique,  séparée  qu'elle  en 
était  par  tonte  la  longueur  du  château.  Ses  fenêtres 
donnaient  l'une  sur  la  cour  d'entrée,  l'autre  sur  la 
grande  avenue  de  mélèzes  qui  descendait  jusqu'à  la 
traverse  de  Heidelberg. 
Jadis,  dans  le  bon  temps  de  l'association,  quand  Mosès  Geld , 
le  préteur  de  la  Judengasse,  et  ses  compagnons  arrivaient,  le 
soir,  au  schloss  pour  rendre  visite  à  leur  camarade  Zachœus,  la 
première  lueur  qui  frappait  leurs  regards  ,  en  entrant  dans 
'avenue,  partait  de  la  fenêtre  de  cette  chambre  amie.  L'inten- 
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(laiil  \  l'aiyail  sa  irliailr  l'aNorilr.  cl  rclail  la  (|ii'a\ail  m  li<'n 
ce  Ixiii  s(Mi|i('r,  si  cordial  cl  si  j(»\rii\.  de  la  nu  il  de  la  Toussaint, 
cil  I  aniicc  I  Si  'i. 

Oïl  avait  l)ii  ciilrc  ces  vieilles  mmaillcs,  on  avait  iiian^M';  rlc 
lidil  C(ciw.  laiidis  que  la  comtesse;  .Mai'^arelJH;  et  le  vi(;u\  (iuii- 
llier  a^oiiisaieiil  à  raul!'(;  lioiil  du  clia((  au. 

(i'étail  dans  celle!  chambre  (juc  l(!  doux  Falniciiis  Van-Praët 
faisait  sa  demeure,  depuis  le  commencement  de  la  lète.  —  On 
l'avait  clioisie,  d'un  commun  accord,  pour  lieii  de  léunion  , 
parce  (pie,  en  l'absence  de  Mosès  Geld,  rexcellenl  Fabricius 
était  maintenant  le  doyen  d'âge  des  associés. 

Un  bon  l'eu  brùlail  dans  la  vaste  cheminée.  —  A  riin  des 
coins  du  loyer,  madame  de  Laurens,  envelopj)éc  dans  une  chaude 
douillette,  mettait  ses  petits  pieds  sur  la  galerie  de  cuivre  ciselé. 
.  A  l'autre  coin,  le  bon  Fabricius  fourrait  ses  m;iins  potelées 
dans  les  manches  de  sa  robe  de  chambre,  et  digérait  paisil>le- 
ment  son  repas  du  matin. 

En  face  du  foyer,  s'asseyaient  le  docteur  Mira  et  le  seigneur 
YanosGeorgyi. 

José  Mira  était  grave  et  austère  comme  de  coutume;  mais  il 
le  cédait  de  beaucoup  en  ce  moment  à  son  voisin  le  madgyar. 

Le  visage  de  celui-ci  peignait  une  sorte  d'apathie  sombre; 
sa  joue,  que  le  sang  venait  empourprer  si  souvent  naguère,  était 
pâle  ;  ses  gros  sourcils  se  fronçaient  au-dessus  de  ses  yeux  ctei  n  ts  ; 
—  il  semblait  soufTrir. 

Le  jeune  monsieur  Abel  de  Geldberg  et  le  chevalier  de  Rein- 
hold  manquaient  à  la  réunion  tous  les  deux;  — on  attendait  le 
chevalier,  et  le  jeune  Monsieur  n'avait  point  été  convoqué. 

C'était  assez  l'habitude.  —  Depuis  larrivée  au  château ,  la 
présence  de  Van-Praèt  et  du  madgyar  amenait  souvent  des  dis- 
cussions dans  lesquelles  le  fils  de  Mosès  Geld  eût  été  de  trop. 

Il  était  bien  l'un  des  chefs  de  la  maison;  mais  cet  ostracisme 
ne  pouvait  point  le  blesser,  parce  que  Victoria  Queen  ,  indis- 
posée, réclamait  ses  soins  affectueux. 

En  attendant  la  venue  de  Reinhold.  on  causait  de  choses  et 
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d'autres,  et  le  valet  Klaus  desservait  le  déjeuner  du  Hollandais. 

Il  y  avait  déjà  bien  longtemps  que  ce  Klaus  était  dans  la 
maison;  c'était  un  homme  de  confiance,  et  l'on  ne  se  gênait 
pas  beaucoup  devant  lui. 

Néanmoins,  l'entretien  languissait;  Mira  était  taciturne 
comme  de  coutume;  le  madgyar,  absorbé  dans  une  méditation 
lugubre,  ne  prononçait  pas  une  parole. 

Depuis  le  départ  de  France  on  ne  l'avait  pas  vu  s'égayer  une 
seule  fois;  à  table,  il  buvait  silencieusement,  et  trouvait  une 
humeur  plus  sombre  au  fond  de  son  verre.  Entre  les  repas,  il 
errait  seul  dans  les  bois,  et  s'enfonçait  au  plus  profond  des  four- 
rés, si  queb^u'un  venait  à  croiser  sa  route,  par  hasard. 

Chasses,  bals,  joutes,  promenades  brillantes,  le  laissaient 
toujours  solitaire  et  morne. 

La  vue  du  château  de  Geldberg  avait  paru  produire  sur  lui, 
des  l'abord ,  une  impression  sinistre.  Reinhold ,  qui  écoutait 
volontiers  aux  portes,  prétendait  l'avoir  entendu  parler  seul, 
bien  des  fois,  la  nuit,  dans  sa  chambre. 

Sa  voix  était  alors  pleine  de  terreurs;  — il  prononçait  le 
nom  de  Bluthaupt;  —  il  demandait  pitié  à  Dieu... 

Et  il  prononçait  encore  un  autre  nom,  —  un  nom  de  femme  : 
—  c'était  d'un  accent  plaintif  et  profondément  désolé. 

—  Il  s'est  marié,  disait  Reinhold;  —  il  a  été  trompé,  comme 
le  sont  régulièrement  tous  ces  grands  gaillards  à  éperons  et  k 
moustaches...  il  n'y  a  que  les  hommes  de  taille  moyenne  pour 
fixer  les  femmes!...  et  il  se  frappe  la  poitrine  comme  un  mal- 
heureux... et  il  croit  que  sa  mésaventure  est  un  châtiment  di- 
rect de  ses  peccadilles  d'autrefois... 

Reinhold  disait  tout  cela  un  peu  au  hasard,  mais  son  hypo- 
thèse arrivait  bien  près  de  la  réalité.  —  A  part  les  souvenirs 
lugubres  qu'éveillait  en  lui  la  vue  de  la  demeure  de  Bluthaupt, 
Yanos  était  blessé  au  cœur. 

Il  avait  mis  tous  ses  espoirs  dans  l'amour  d'une  femme,  et 
les  quelques  heures  que  le  baron  de  Rodach  avait  passées  à 
Londres  avaient  brisé  d'un  seul  cou[)  son  bonheur. 


542  I.K    MIS    m      DlAHI.i:. 

Oiilrc  le  it'iiiKids.  il  n'y  a\ail  en  lui  (priiiio  seule  pensée  :  la 
veilfieaiice.  —  Il  allcmlail  le  haioii  de  liodacii. 

Ueslaieiil.  |i(Uir  soiilciiir  reiilielicii,  iiiadaiiic  de  (.aiii'cns  (;l 
1(!  i)()ii  l''al)ii(iiis. 

iMaisSara,  ce  malin,  ii'elail  pas  (rimiueur  causeuse;  ello 
s'enfonçait  paresseusement  dans  son  (auteuil;scs  yeux,  demi- 
clos,  senddaieiil  caicsser  une  I'oiiih!  clièi'e  évoipiée  p;n'  sa  rè- 
vcriiï;  —  ses  lèvres  s"enlr'ouvraient  jjarlois  poui'  souiire. 

Son  corps  étail  là,  l'aisanl  acl(î  de  |)résence,  et  son  àinc  était 
ailleurs. 

Par  le  fait,  le  digne  Fahiàcius  avait,  lui  ton!  seul,  les  cliarges 
de  la  conversation.  —  Kt  le  fardeau  n'était  pas  trop  lourd  pour 
un  Hollandais  si  élo(|U(ii(. 

11  avait  déjeuné;  il  était  en  un  de  ces  moments  propices  où 
Ton  parle  d'abondance,  sans  s'inquiéter  trop  de  la  disposition 
de  l'audiloire. 

Du  reste,  si  ses  associés  ne  l'écoutaient  point,  il  avait  du 
moins  un  juiditcur  attentif  dans  la  jtcrsonncde  Klaus,  qui  prê- 
tait l'oreille  sans  faire  semblant  de  rien,  et  ne  perdait  pas  nue 
seule  de  ses  paroles. 

Klaus  prolongeait  sa  besogne  à  plaisir. 

Il  desservait  la  table  de  cet  air  grave  et  fier  que  nous  lui 
avons  vu  dans  l'antichambre  de  Geldberg,  lorsqu'il  était  revêtu 
du  fameux  habit  noir. 

Deux  minutes  auraient  du  lui  sufiirc  à  enlever  la  table  où 
Van-Praët  avait  déjeuné  seul, mais  il  travaillait  déjà  depuis  un 
gros  quart  d'heure  et  il  n'avait  pas  fini. 

Personne  n'avait  remarqué  jamais  que  Klaus  fut  un  domes- 
tique curieux.  —  Sa  lenteur  n'excitait  ni  inquiétude  ni  sur- 
prise; on  n'y  prenait  point  garde. 

—  C'est  une  chose  extraordinaire,  dit  Yan-Praët  en  chauf- 
fant ses  pantoufles, —  que  la  puissance  des  souvenirs!...  Quand 
je  m'éveille  entre  ces  murailles  connues  et  que  je  vois  entrer  le 
matin  ce  bon  garçon  de  Klaus,  je  suis  toujours  tenté  de  lui 
demander  des  nouvelles  de  Zachœus...  Klaus  était  déjà  au  chà- 
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teaii  dans  le  temps...  Vous  vous  souvenez  bien  de  lui,  docteur  ? 

—  Oui ,  répondit  Mira. 

—  Ah!  les  bonnes  soirées  que  nous  avons  passées  ici!  reprit 
Fabricius;  —  Nesmer  n'était  pas  ce  qu'on  appelle  un  joyeux 
CG/Uipagnon,  mais  il  buvait  comme  une  éponge,  et  il  n'y  parais- 
Sciit  pas...  Ça  fait  toujours  plaisir  de  voir  un  homme  qui  porte 
le  vin  comme  il  faut  ! . . .  Ah  !  ah  !  docteur,  vous  ne  buviez  guère, 
vous,  mais  vous  faisiez  boire  !...  Je  ne  peux  jamais  penser  sans 
rire  à  ce  diable  d'élixir  de  longue  vie!... 

La  maigre  figure  du  Portugais  grimaça. 

—  Et  mon  laboratoire!...  poursuivit  Yan-Praët.  —  Mes 
jambes  se  font  roides  et  je  n'ai  pas  encore  eu  le  courage  de 
monter  les  cent  marches  du  donjon. ..  Mais  il  faudra  bien  que 
j'aille  revoir  mon  creuset  et  mes  cornues! 

—  Je  croyais  que  c'était  déjà  fait,  murmura  le  Portugais. — 
Les  paysans  disent  qu'ils  ont  vu  de  la  lumière  tout  en  haut  de 
la  Tour  du  Guet,  ces  dernières  nuits... 

—  Vraiment?  s'écria  le  Hollandais.  —  On  aura  logé  là,  peut- 
être,  quelque  domestique... 

—  Je  me  suis  informé. ..  on  n'y  a  logé  personne. 

Klaus  tendait  l'oreille  et  glissait  vers  le  foyer  des  regards 
sournois. 

Van-Praët  se  frotta  les  mains. 

—  Allons,  dit-il,  — cette  histoire-là  vous  a  une  bonne  odeur 
de  maléfice!...  qui  sait  si  le  diable  n'a  pas  établi  son  domicile 
là-haut? 

Le  madgyar  s'agita  sur  son  fauteuil,  et  baissa  les  yeux  en 
fronçant  le  sourcil  davantage. 

—  Mais  nous  ne  sommes  pas  réunis  pour  parler  de  ces  sor- 
nettes, poursuivit  Van-Praët;  —  Je  m'étonne  que  Reinhold  ne 
soit  pas  à  son  poste...  c'était  lui  qui  nous  avait  convoqués. 

—  Le  motif  de  la  convocation  se  devine,  dit  le  docteur  :  — 
causer  encore,  causer  toujours  sur  cet  enfant  qui  glisse  entre 
nos  doigts  comme  une  couleuvre!...  Si  l'on  avait  moins  causé 
jusqu'à  ce  jour,  peut-être  aurait-on  pu  agir  davantage. 


54i  II;  III  s  in    DiAiîir. 

—  l'arltlcii  !  iv|tli(|iiit  \  ;iii-l'riir(.  le  pclil  IxiiiIkmiiiiic  ne  iik; 
^rnc  (|iriiiilir('(-i<'iii('iil.  moi...  mais  je  IroiiNc  (|iic  voiiscii  |)ai'l(>/. 
l)i(Mi  à  voli'c  aise,  (loclcui!  HciiilKtld  ri  iiolic  clicrc  Sara  (»iil 
iail  ('(*  (|u  ils  oui  |)ii. 

iMadaiiic;  de  Laiirciis  releva  sa  lèle  |ieiisi\(!  av<'e  une  ccrlaiiic 
vivacilù,  en  enleiidanl  |H(»iioncer  son  nom;  —  lalnieiiis  lui  lil 
un  polit  signe  amical. 

—  Qu'est-ce?...  demauda-l-clle. 

—  Nous  parlons  de  ce  jeune  Franz,  répondit  le  Hollandais, 
—  cl  je  dis,  pour  ma  pari,  que  ,j<'  |)arie!ais  volonlieis  nn  mil- 
lier de  florins  de  son  côté...  Nous  ra|»pelons  le  Fils  du  Dùihlc; 
je  crois  (pie  ce  nom-là  lui  |)orte  bonheur,  et  (pie  Monsieur  son 
père  s'occupe  énormément  de  lui... 

—  Il  a  d'autres  protecteurs  que  cela!  murmura  madame  de 
I^aurens. 

—  Ah!  soupira  le  Hollandais,  —  si  j'étais  vaillant  et  fort 
comme  notre  brave  ami  le  madgyar,  je  ne  laisserais  pas  ainsi 
l'association  dans  l'embarras!...  Par  le  diable!  il  \  aurait  long- 
temps que  j'aurais  cherché  querelle  au  petit  coquin,  pour  avoir 
un  prétexte  de  l'envoyer  en  l'autre  monde! 

Cette  sortie  était  si  peu  d'accord  avec  les  mœurs  hal)ituelles 
dudouv  Fabricius,  que  Mira  et  Petite  le  regardèrent  en  même 
temps. 

Il  se  prit  à  cligner  de  l'œil  d'un  air  d'intelligence;  —  son 
but  évident  était  d'échauffer  le  madgyar. 

Mais  celui-ci  semblait  ne  point  entendre,  il  demeurait  im- 
mobile et  plongé  toujours  dans  ses  noires  j)ensées. 

Le  Hollandais  haussa  les  épaules  avec  dépil. 

—  Quelqu'un  de  vous ,  demanda  tout  à-coup  madame  de 
Laurens,  a-t-il  connaissance  de  l'arrivée  de  M.  le  baron  de 
Rodach  dans  le  pays?... 

Klaus,  qui  pliait  la  nappe  avec  une  lenteur  calculée,  eut  un 
tressaillement. 
Yan-Praët  et  Mira  ouvrirent  de  grands  yeux  étonnés. 
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—  Le  baron  de  Rodacli!...  prononcèrent-ils  lous  les  trois  à 
la  fois. 

—  Y  pensez-vous,  chère  belle?  ajonla  Fabriciiis;  —  hier 
même,  la  maison  a  reçu  de  l'argent  et  une  lettre  du  baron, 
datée  de  Paris. 

—  Qu'importe?  dit  Sara. 
— 11  me  semble... 

—  Les  tours  de  force  ne  lui  coûtent  rien  !...  avez-vous  ou- 
blié cette  étrange  fantasmagorie  qui  est  restée  pour  nous 
inexplicable?... 

—  Paris,  Londres,  Amsterdam!...  prononça  d'une  voix 
creuse  le  madgyar,  qui  regardait  toujours  Sara  en  face. 

—  Si  je  ne  m'étais  pas  assuré  par  moi-même,  en  passant  à 
Francfort,  murmura  le  docteur,  de  la  présence  des  trois  bâ- 
tards... 

—  Mais,  vous  vous  en  êtes  assuré,  interrompit  Petite,  vous, 
Reinhold,  et  moi...  Il  est  moins  difficile  d  être  à  la  fois  à  Pa- 
ris et  à  Geldberg  qu'en  même  temps  à  Londres ,  à  Amsterdam 
et  à  Paris. 

Yanos  fit  un  signe  de  têlc  affirmatif  et  crédule. 

—  En  bonne  logique,  dit  Fabricius  dont  la  sérénité  se  trou- 
blait pourtant  un  peu,  on  ne  conclut  jamais  d'un  miracle  à  un 
autre. 

—  Mais  qui  vous  fait  croire?...  commença  le  docteur  en 
s'adressant  à  Sara. 

Madame  de  Laurens  avait  perdu  cet  air  de  rêverie  heureuse 
qui  faisait  sourire  ses  traits  naguère.  Sou  job  visage,  dépouil- 
lant pour  un  instant  sa  grâce  exquise  ,  revêtait  une  apparence 
froide  et  ferme  ;  sa  voix  elle-même,  se  transformant  soudain  , 
prenait  ces  inflexions  sèches  et  celte  précision  rapide  qui  fai- 
saient d'elle ,  au  besoin,  un  excellent  avocat. 

—  Mon  opinion,  dit-elle  en  interroiupant  le  docteur,  est  que 
M.  lebaron  de  Piodach  nous  a  suivis  à  Geldberg,  et  qu'il  n'a 
pas  (luiltéles  enviious  du  château  de[)uis  notre  arrivée. 

—  Mais  quel  intérêt?...  voulut  dire  encore  José  Mira. 


.i'di  1  !•;   ni  S  1)1    1)1  MM. i:. 

IN'Iilc  licsita  (IiUiMil  nii  iiislaiil. 

—  J'ai  halaiicc  loiigiciiips ,  rr|»li(|iia  IN.'lilo  ,  cl  celle  (incslidii 
(jiie  NOUS  m'adresse/.,  liorlenr,  je  mêla  suis  faile  iiioi-iiieine 
hicii  (les  lois...  Je  n'\  j»iiis  pas  rc|»oii(li(' .  aiijoiiidlmi  ,  plus 
«jii'liicr. ..  Il  y  <i  onlrc  nous  cl  ai  jeune  l"'raii/  un  niNsIérieux 
l)0uclicr,  conlic  Icfjucl  vicînncnl  se  hiiser  Ions  nos  elTorls. 

—  INc  pcul-on  mctlic  sm- le  complc  du  hasard?...  voulut 
dire  Yan-I*iact. 

—  Si  lail ,  inleiTompiL  Pclite  ;  U'  hasard  joue  son  rùle  dans 
tout,  cl  ce  jeune  Franz  a  du  iionlicur  ,  jclc  sais...  Mais  le  ha- 
sard est  pour  tout  le  monde,  et  s'ilavaitseul  prcsidéà  la  lulle, 
sur  tant  de  parties  jouées,  nous  aurions  bien  une  partie  ga- 
gnée... \icouie/.\  si!  ne  fallait  qu'une  preuve  de  l'intervention 
d'un  protecteur  imissanl  dans  la  lutle  engagée  ,  je  vous  citerais 
l'étrange  spectacle  auquel  nous  avons  tous  assisté,  le  soir  du 
l'eu  d'artitice...  Est-ce  le  hasard ,  pensez-vous,  cpii  a  détourné 
le  mortier  pointé  par  des  mains  exercées?...  est-ce  le  hasard 
qui  a  produit  cette  apparition  inattendue  des  trois  Hommes 
Rouges  ? 

Van-Praët  et  Mira  ne  trouvaient  point  de  réponse  ;  le  raad- 
gyar  écoutait  de  toutes  ses  oreilles. 

Klaus  cherchait  autour  de  lui  quelque  chose  à  ranger,  un 
moyen  quelconque  de  prolonger  son  séjour  dans  la  chambre. 

—  Souvenez-vous,  reprit  Sara  ;  le  coupdépée  donné  à  Yer- 
dier  dans  le  bois  de  Boulogne  coïncida  parraiteinent  avec  l'ar- 
rivée du  baron  à  Paris...  le  duel  eut  lieu  le  matin  du  lundi-gras, 
et  ce  fut  le  lundi-gras  vers  midi  que  M.  de  Rodach  se  présenta 
pour  la  première  fois  à  Thôtel  de  Geldberg. 

—  C'est  vrai,  dit  le  docteur  ;  maisencore  faudrait-il  d'autres 
preuves...  cet  homme  nous  a  servis  si  puissamment  !.. 

—  jNous  autres  femmes,  répliqua  Petite,  nous  ne  classons 
pas  les  preuves  de  la  même  façon  que  vous...  celles  que  vous 
méprisez ,  nous  les  mettons  souvent  au  premier  rang...  et  sou- 
vent encore,  nous  mettons  avant  toute  preuve  ces  inspirations 
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soudaines,  ces  secrets  pressentiments  que  vous  vous  faites  un 
mérite  de  repousser  avec  dédain...  Je  n'ai  rien  pour  vous  con- 
vaincre... seulement,  lorsque  mes  souvenirs  me  reportent  à 
certaine  entrevue  qui  eut  lieu  à  Paris  entre  moi  et  M.  le  baron 
deRodach,  je  me  rappelle  plusieurs  circonstances  qui  ne  me 
frappèrent  point  alors...  nous  parlâmes  de  Franz  et  nous  par- 
lâmes de  Verdier. 

—  Comment  cela  peut-il  se  faire?  demanda  le  docteur  avec 
soupçon. 

—  Cela  se  fît...  et  je  me  souviens  que  cet  homme  avait  en  lui 
quelque  chose  qui  me  donnait  instinctivement  de  la  frayeur... 
Il  me  promit  de  se  battre  contre  Franz...  Eh  bien  !  c'est  cette 
promesse  même  et  la  manière  dont  elle  fut  faite  qui  fondent  en 
grande  partie  ma  certitude...  N'y  a-t-il  pas  d'ailleurs  un  fait 
certain  :  il  nous  atous  trompés ,  vous ,  docteur ,  vous ,  meinherr 
Yan-Praët  ;  vous,  seigneur  Yanos!... 

Le  madgyar  baissa  les  yeux  comme  si  une  lumière  trop  vive 
les  eût  choqués  tout-à-coup  ;  sa  poitrine  rendit  une  plainte 
rauque. 

—  Et  le  chevalier  de  Reinhold,  reprit  Sara,  et  mon  frère 
Abel et  moi  ! 

Sa  prunelle  était  un  éclair  de  courroux. 

—  En  sonmies-nous  à  nous  demander  encore,  s'écria-t-elle, 
si  cet  homme  est  notre  ennemi? 

—  Il  espère  être  notre  associé,  dit  le  docteur. 

—  Notre  héritier  plutôt,  répliqua  Sara  vivement.  Il  nous  sou- 
tient pour  que  la  succession  soit  meilleure...  Écoutez,  il  se  passe 
d'étranges  choses  dans  ce  pays...  des  bruits  courent  parmi  les 
tenanciers  de  Bluthaupt;  et  ces  bruits,  qui  nous  menacent  de  mort 
tous  tant  que  nous  sommes,  ne  sont  pas  sortis  de  terre...  on  les 
a  fait  naître. 

—  Qui  les  a  fait  naître? 

—  Le  cbevalier  sait  ces  choses  aussi  bien  que  moi...  N'était- 
ce  pas  vous,  don  José  Mira,  qui  disiez  tout-à-l'heure  que  les 


:;is 


i,i:  \u.>  lin   DiMii.i-;. 


paysiUis  |)i'*'l(>ii(I(>iit  ;)\()ii'  vu  dr  la   liiiiiicn-  au  liaiil  du  ildiijuii 
iioiiiiiir  la  T()tir-(lii-(iii(>l  ! 

—  ('/«'lail  moi,  )r|)(ni(lil  le  dorloiir. 

—  Kli  l)i('n,  vous  (|ui  t'ics  \c.vs()  <laiis  la  coiinaissanci!  âr.  ces 
\i('iil('s  cl  absurdes  Iradilions  (|ui  couicul  sur  les  anciens  inailrcs 
du  (  lialeau,  vous  ne  |tou\e/,  ignorer  la  plus  \irille  el  la  plus  aii- 
surdc  de  (ouïes...  cette  lueur.  <"est  l'àmc  de  lilulhuupl! ... 
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CHAPITRE  II. 


CONCILIABULE. 


ce  mot  :  «  l'âme  de  Bluthaupf ,» 
le  valet  Klaus  laissa  échapper 
encore  un  mouvement. 

Yanos    écoutait ,    l'oreille 

tendue  et  la  bouche  ouverte. 

^^'^   —  Je  me  souviens  ,  murmura  Van-Praët  ; 

on  disait  cela  de  mon  temps. 
I^V      —  On  le  dit  encore,  poursuivit  Petite;  et  je  ne 
■i^^^vous  ai  pas  appris  ce  qui  est  plus  grave  peut-être., 
on  a  vu  dans  les  bois  et  dans  le  village  des  gens  de 
Paris. 

—  Ah!...  lit  le  docteur. 

—  Des  gens  du  Temple  !  reprit  madame  de  Lau_ 
rens  ;  de  ces  Allemands  émigrés  (pii  avaient  quitté  le  Wurzbourg 
autrefois,  pour  ne  point  servir  les  meurtriers  de  Bluthaupt  ! 

Par  un  mouvement  insfinctif,  Mira,  Van-Praët  et  le  madgyar 
lui-même  tournèrent  la  tête,  pour  voir  s'il  n'y  avait  persoime  à 
portée  d'enlendre. 

Klaus  venait  de  quitter  la  chambre. 


""^M 


îioO  M",  iii.s  1)1    itiMti.i;. 

Aiiciiii  (les  ;iss()cirs  ne  n'iii;ir(|iia  (|iic  la  \u)\{(\  restait  ié^rn;- 
iiifiil  <'iiliL'l)àillr('. 

—  (It'SL'tMis  (le  Paris,  poursuivit  m. Klaiiif  de  Ijmi'ciis,  d'apics 
le  «lire  (le  Joliaiwi ,  sont  tousdevoiicsc.orjis  cl  àmc  à  la  mrtiioin; 
(Ir  leurs  anciens  scij^iKuirs...  ot  je  crois,  moi,  (pic  le  haroii, 
chaiif^canl  de  jiailie,  s'est  lif^iié  avec  vo,  jeune  Friin/,  |)our  jiar- 
lai^cr  nos  dcpouillcs  aprt's  la  vicloirc. 

Van-l*raët  lira  ses  mains  des  inancliesdesa  rol)cd(;  cliainhre; 
le  docteur  eut  recours  à  sa  lal)ali('re  d'or. 

Le  madgyar  (Hait  redevenu  impassij)le  en  apparence. 

—  Mais  alors,  dit  Mira,  le  jeune  homme  saurait  son  origine? 

—  .le  le  crains,  répliqua  Petite. 

—  Et  nous  n'avons  pas  pu  !...  soupira  Van-Prai-t. 

—  Nous  essaierons  encore,  répondit  madame  de  i.anrens, 
dont  r<Eil  avait  des  rayons  intrépides  ;  si  j'étais  homme,  nous 
n'essaierions  qu'une  fois! 

Yan-Praët  prit  la  main  du  madgyar. 

—  Yanos,  mon  brave  camarade,  murmura-t-il,  vous  enten- 
dez tout  cela!...  Songez  que  vous  êtes  aussi  menacé  que  nous! 

Yanos  releva  la  tète  et  regarda  de  nouveau  madame  de  Lau- 
rens.   • 

—  Mais  j'attends,  moi,  dit- il  en  contenant  sa  voix  qui  vou- 
lait éclater;  je  suis  prêt...  j'attends  qu'on  me  dise  où  est  cet 
homme  ! 

—  Bravo,  Yanos!  dit  le  Hollandais,  je  vous  reconnais  Kà, 
mon  vaillant  ami  !... 

—  Yous  demandez  oii  il  est,  reprit  Sara;  mais  vous  vous 
trouvez  côte  à  côte  avec  lui  tous  les  jours...  l'autre  soir,  vous 
n'étiez  séparé  de  lui,  à  table,  que  par  ma  jeune  sœur,  Lia. 

Les  traits  d'Yanos,  qui  tout-à-l'heure  rayonnaient  de  farouche 
fierté,  vinrent  à  exprimer  la  répugnance  et  le  dédain. 

—  Vous  me  parlez  encore  de  cet  enfant?...  raurmura-t-il. 

—  Et  de  qui  donc  parlerais-je? 

—  Moi.  je  songeais  à  un  autre, 

Yanos  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine,  et  garda  le  silence  un 
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instaiiL  Son  visage  mâle  el  régulier  avait  en  ce  moment  un  re- 
flet inusité  de  pensée;  il  semblait  dominé  par  d'entraînants  sou- 
venirs. 

—  J'ai  tué,  dit-il  enfin,  tandis  qu'un  sombre  orgueil  bril- 
lait dans  son  regard;  je  ne  m'en  repens  pas!...  Mais  demandez 
à  Fabricius  Yan-Praët ,  Madame ,  et  demandez  à  José  Mira  ,  si 
celui  que  j'ai  tué  n'était  pas  capable  de  se  défendre!..  C'était 
un  homme  dans  toute  la  force  de  l'âge,  un  homme  robuste, 
brave  comme  un  lion ,  et  l'Allemagne  entière  connaissait  son 
adresse  à  manier  l'épée. 

«  On  vous  a  dit  peut-être ,  ?»îadame ,  que  nous  étions  six ,  cette 
nuit-là,  dans  la  chambre  du  comte  Ulrich  de  Bhithaupt...  on 
vous  a  menti!...  Derrière  moi,  il  y  avait  cinq  bras  paralysés 
par  l'épouvante...  Demandez  à  José  Mira  et  demandez  à  Fabri- 
cius Van-Praët...  ils  étaient  là  tous  les  deux,  mais  ils  trem- 
blaient !» 

Ni  le  docteur  ni  le  Hollandais  ne  jugèrent  à  propos  de  pro- 
tester. 

—  Seul  à  seul ,  poursuivit  le  madgyar  ;  un  contre  un!. .  une 
forte  épée  vis-à-vis  de  mon  sabre. ..  C'est  comme  cela  que  j'as- 
sassine ,  moi,  3Iadame;  mais  je  ne  tue  pas  les  enfants! 

Van-Praët  et  Mira  échangèrent  un  coupd'œil  sournois,  qui 
était  la  condamnation  de  cette  doctrine  romantique  en  fait  de 
meurtre. 

Sara  contemplait  le  madgyar  en  femme  qui  s'y  connaît;  il  y 
avait,  autour  de  la  tête  d'Yanos,  comme  une  auréole  de  sau- 
vîige  grandeur. 

—  Seigneur  Georgyi ,  dit-elle  après  un  court  silence ,  ce  n'est 
pas  d'aujourd'hui  que  je  connais  votre  intrépidité...  J'ai  enten- 
du bien  souvent  parler  de  vous,  et  pour  mettre  en  doute  votre 
bravoure,  il  faudrait  que  je  ne  fusse  point  la  fdle  de  mon  père. 

La  figure  d'Yanos  s'éclaira  et  le  rouge  lui  monta  au  front , 
tant  il  était  sensible  à  cette  flatterie  de  femme... 

—  Vous  ne  voulez  pas  combattre  plus  faible  qiu?  vous ,  repi'it 
Petite;  c'est  pousser  peut-être  un  peu  loin  la  générosité...  mais 


;»;)2  i.i;  in.s  ni    dimiik. 

à  ci'l.i  Ile  liriiiic!...  (ImiiIics  pdiinoiil  se  (li.ir-cr  de  IVaii/....  Ir 
Ijaroii  i\c  llodacli  rsl  aussi  iiolic  ciiiiciiii. 

Vaiios  se  l('\a  cl  rcjtoiissa  son  r,iiilciiil  en  ai'rirrc. 

—  INnir  celui-là,  dil-il,  laiidis  ([uc  la  pàicui'  rcvcuail  à  sa 
joue,  Cl!  ne  sera  jamais,  hop  lui  ..  l*()Uve/.-vous  nie  dire  oi'i  il 
se  caclie? 

—  J'espère  le  pouvoir,  répliqua  l^elile. 

—  Uninstaiil!  s'énàa  Van-Praël;,  il  ne  (anl  |)as  alleiàra\cu- 
gle.  ..cet  homme  a  contre  nous  d'autres  armes  (pie  son  épée. 

—  La  cassette!.  .  murmiwa  l(;  docleui-. 

Le  madiiyar  haussa  les  épaules;  Sara  (it-elle  même  un  geste 
d'impatience. 

—  Aucun  de  nous  n'y  peut  rien,  Madame,  dit  h;  docleur, 
répondant  à  ce  geste  ;  vous  le  savez,  la  cassette  est  déposée  en 
mains  sûres  à  Paris...  elle  contient  de  quoi  nous  perdre! 

—  De  quoi  vous  perdre,  vous?.,,  répliqua  Sara. 

—  Chère  belle,  dit  Van-Praët,  doucement,  nous  et  votre 
respectable  père,  Moïse  de  Geldberg  ... 

Sara  baissa  la  tête  et  ses  sourcils  se  froncèrent. 

—  Que  m'importe  tout  cela!  s'écria  le  madgyar  en  frap- 
pant son  pied  contre  la  terre;  ce  Rodach  m'a  insulté...  il  a  lait 
de  moi  un  misérable!...  Quand  même  cette  cassette  contien- 
drait une  sentence  de  mort... 

—  Il  y  a  bien  quelque  chose  comme  cela,  brave  Yanos,  inter- 
rompit la  voix  flùtée  du  chevalier  de  Reinhold,  qui  se  fit  enten- 
dre du  côté  de  la  porte  ;  mais  ne  vous  désolez  pas  trop...  vo- 
tresentence  de  mort  etlanùtre  estdésormais  en  bonnes  mains. 

Tout  le  monde  se  retourna;  on  vit  entrer  monsieur  le  cheva- 
lier de  Reinhold,  dont  la  figure  plâtrée  triomphait  au  plus  haut 
degré. 

Il  portait  un  paquet  assez  volumineux  sous  les  revers  de  son 
paletot  blanc. 

Monsieur  le  chevalier  de  Reinhold  était  dhumeur  ravissante. 
En  passant  par  l'antichambre  où  Klaus  s'obstinait  à  ranger  une 
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foule  de  choses  qui  étaient  parfaitement  à  leur  place,  il  avait 
pincé ,  ma  foi ,  l'oreille  du  grave  Allemand  ,  comme  font  les 
professeurs  aux  espiègles  de  collège. 

Mais  il  ne  s'était  point  arrête,  parce  qu'il  avait  entendu  de 
l'autre  côté  de  la  porte  la  voix  de  son  terrible  ami  le  madgyarr 

Ce  dernier  et  meinherrVan-Praët,  depuis  leur  arrivée  au 
château  faisaient  contre  fortune  bon  cœur,  et  ne  parlaieut  plus 
des  énormes  créances  qu'ils  avaient  sur  la  maison  de  Geldberg. 

Cette  question  était  réservée  jusqu'à  la  fin  de  la  fête  ,  et 
cédait  la  place  à  une  affaire  plus  pressante ,  qui  regardait  le 
jeune  Franz.  De  celle-là  le  seigneur  Yanos  ne  voulait  point 
s'occuper  ;  cependant ,  les  mesures  prises  par  la  maison  de 
Geldberg  avaient  si  admirablement  réussi  ;  son  crédit,  ébranlé  , 
se  rétablissait  sur  des  bases  si  larges,  que  le  seigneur  Yanos  ne 
concevait  plus  guère  de  craintes  au  sujet  du  paiement  de  ses 
lettres  de  change  :  il  avait  vraiment  bien  autre  chose  en   tête. 

Mais,  tout  en  donnant  trêve  à  la  maison  de  Geldberg,  il 
gardait  une  rancune  dédaigneuse  au  malheureux  chevalier  de 
Reinhold. 

A  part  la  soustraction  des  lettres  de  change,  Yanos,  on  s'en 
souvient ,  avait  subi  un  outrage  personnel  :  c'était  avec  l'aide 
de  sa  propre  femme  que  le  baron  de  Rodach  était  parvenu  à  le 
tromper. 

Yanos  aimait  cette  femme  avec  passion.  Il  considérait  le  che- 
valier de  Reinhold  comme  l'auteur  indirect  de  sa  honte. 

Dieu  sait  que  le  pauvre  chevalier  avait  tenté  tous  les  moyens 
de  fléchir  cette  rancune.  Il  n'y  avait  point  de  caresse  qu'il  n'eût 
essayée,  point  de  flatteries  timides  qu'il  n'eût  mises  en  usage  ; 
rien  n'y  faisait;  le  madgyar  restait  froid,  dédaigneux,  hostile. 

Et  Reinhold  sentait ,  qu'au  moindre  cas  de  guerre  ,  il  aurait 
à  supporter  le  poids  de  ce  courroux  à  grand'peine  contenu. 

Il  redoublait  d'efforts  :  la  peur  lui  avait  donné  de  l'esprit  et 
des  ressources. 

Et  comme  dans  son  opinion  ,  rien  n'était  plus  dangereux  que 
11.  70 
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raplj.'iiciurdc  1,1  {  raiiilf,  il  ^'.iidiiil  de  son  luiciix  ccl  air  i\v  siilfi- 
saiicc  cNfiilcc  (|iii'  iKMis  lui  comiaissoiis. 

Sa  coiidiiilt'  clianu'cail .  du  reste,  ('(Hjinie  loiiiiieiil  les  ^iioiiel- 
les  ,  au  luoiiidre  suiillle  de  veut;  laiilùl  il  descendait  aiiv  eorii- 
phiisanees  les  plus  exagérées:  d  elait  ()l).>é(pii('ii\  ,  serNilt;, 
raiiipaiil  :  daiilres  l'ois,  il  essa\ait  le  l'ùlc  de  lioulloii,  il  tachait 
(raiimsci-  cl  de  plaii'c  ;  d'autres  lois  encoi-c  .  singeant  riiomuie 
iiidispensalde  ,  il  travaillait  à  l'aire  ci'oire  (jue  sou  ^éuic  seul 
avait  sauvé  la  maison. 

l'iUliu  .  à  dt>  longs  intei'valles,  la  velléité  de  l'egiudiei'  lui  ve- 
nait :  il  prenait  la  prétention  d(î  se  draper  dans  sa  doul)lc  qualité 
de  genlilhon\nie  ni  de  clwd'  de  maison  d'une  haïKpie  million- 
naire. C'était  alors  ime  curieuse  lutte  entre  ses  prétentions  et 
sa  peur;  il  recevait  des  rebuffades  d'un  visage  hautain  et  se 
redressait  devant  le  mépris  avec  cette  (ierté  poltronne  des  gens 
(jui  lè\ent  le  Iront  en  baissant  les  yeux. 

Mais  ce  malin,  il  n'était  nullement  embarrassé  de  son  main- 
tien ;  la  joie  le  débordait ,  et  toute  sa  personne  exprimait  la  plus 
complète  satisfaction. 

Il  entra;  la  porte,  ({u'il  ne  se  donna  pas  le  soin  de  refermer, 
resta  entr'ouverte  derrière  lui. 

Il  s'arrêta  un  instant  auprès  du  seuil. 

—  Mille  excuses  pour  mon  retard,  belle  dame  et  chers  mes- 
sieurs, dit-d,  j'espère  que  vous  me  pardonnerez,  car  je  n'ai  pas 
absolument  perdu  mon  temps. 

—  Que  parliez-vous  du  contenu  de  la  cassette?  demandèrent 
à  la  fois  Van-^Praët  et  Mira. 

—  J'ai  parlé  du  contenu  de  la  cassette?...  prononça  négli- 
gemment le  chevalier ,  ma  foi  !  c'est  bien  possible. 

—  Sauriez-vous?...  commença  madame  de  Laurens. 

—  Belle  dame,  interrompit  Reinhold  ,  un  instant  de  répit , 
jevous  prie  !...sivous  saviez  tout  ce  que  j'ai  fait  ce  matin,  vous 
auriez  pitié  de  moi  !... 

Il  tira  de  sa  poche  un  mouchoir  de  batiste  pour  s'éventer  avec 
toute  la  giàce  nonchalante  d'une  jolie  femme. 
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—  Mais  VOUS  disiez?...  insista  Vaii-Praët. 

—  Mon  excellent  ami  ,  je  vous  demande  grâce  !...  je  disais 
que  le  brave  Yanos  peut  se  battre  désormais  en  toute  sûreté  de 
conscience  avec  ce  triple  coquin  de  Rodach. 

Il  se  sourit  à  lui-même  et  ajouta  complaisamment  :  Je  pense 
que  triple  est  le  mot... 

Il  se  détermina  enfin  à  traverser  la  chambre  d'un  pas  de  dan- 
seur et  s'approcha  du  foyer. 

—  Par  grâce ,  Monsieur ,  dit  Sara  ,  expliquez-vous  ! 

Le  madgyar  avait  dressé  l'oreille  et  interrogeait Reinhold  d'un 
œil  avide. 

—  Pas  avant  de  vous  avoir  présenté  mes  hommages,  belle 
dame  ,  répliqua  ce  dernier  en  dessinant  un  merveilleux  salut; 
veuillez  me  donner  des  nouvelles  de  votre  chère  santé  ? 

Sara  fronça  le  sourcil  avec  impatience,  le  sourire  de  Reinhold 
n'en  devint  que  plus  joyeux. 

—  Roiijour ,  meinherr  Yan-Praët ,  reprit- il  ;  comment  vous 
portez-vous  ,  seigneur  Georgyi?...  cela  va  bien  docteur? 

11  inséra  l'index  et  le  pouce  dans  la  boîted'or  ouverte  de  Mira 
et  fit  mine  de  prendre  une  prise  de  tabac ,  afin  d'avoir  occasion 
de  secouer  ensuite  son  jabot,  avec  l'impertinence  traditionnelle 
des  acteurs  qui  représentent  les  gens  de  cour. 

11  avança  un  fauteuil  entre  Petite  et  le  docteur. 

Tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  lui  et  il  jouissait  au  plus  haut 
degré  de  celte  attention  excitée.  Cela  flattait  l'enfantillage  qui 
entrait  dans  sa  nature  à  si  forte  dose. 

Les  associés,  qui  le  connaissaient  sur  le  bout  du  doigt ,  se 
taisaient  ;  ils  savaient  que  le  plus  sûr  moyen  de  le  faire  parler 
était  de  ne  point  l'interroger. 

—  Ma  foi,  dit-il,  mes  bons  amis,  je  crois  avoir  fait  ce  matin 
une  excellente  besogne...  c'est-à-dire,  je  ne  crois  pas;  je  suis 
sûr  ! 

11  fit  le  geste  de  s'asseoir,  puis  il  se  ravisa  brusquement  ;  une 
idée  venait  de  traverser  sa  cervelle. 


•iot)  i.i.   iii.s   1)1     DiAiii.i:. 

Il  voiUa  son  (Ids,  il  r;iMi('ii;i  ses  rpaiilcs  en  ;i\aiil  et  se  piil  a 
iiiaiclirr  dans  la  cliaiulii»;  m  t'aisaiil  (l(!s  (•(Hilin'sioiis  lii/.arrcs. 

Tout  CM  iiiairliaiil ,  il  rr('(l(»iiiiail  d'imo  voix  assoiinlio  . 

l-c  pÎM'e  Hniis  a  mis  la  potilo  hoito. 
Tonton  liant  do  rannoiio,  tout  en  liant... 

Les  associôs  se  ref^'ardèrciil . 

—  Que  sijjfiiilie  (■cla?  inuiruiiia  madame  de  l.aureiis. 

—  Il  esl  fou  !  dit  Yan-l>iaël. 
Le  chevalier  éclata  de  rire. 

—  Hue!  bourrique'....  s'ccria-l-il. 

—  Par  Je  ciel  !  gronda  le  madgyar,  ce!  Iiomme  voudrait-il  se 
nto(|uer  de  nous? 

L  étrange  gaîté  du  chevalier  tomba  connue  |)ar  enchante- 
ment. 

—  Je  vois  bien  ,  ])elle  dame,  dit-il  en  évitant  les  rejjards 
courroucés  d'Yanos,  que  vous  n'êtes  pas  en  liumeur  de  plai- 
santer... 

Ce  disant,  il  prit  détinitivement  place  entre  Mira  et  ma- 
dame de  Laurens. 

—  Soit,  poursuivit-il,  ne  plaisantons  plus!...  aussi  bien  il 
s'agit  d'une  chose  très  sérieuse...  mais  vous  me  pardonnerez 
un  accès  d'innocente  gaîté  quand  vous  saurez  mon  histoire... 
ma  parole  d'honneur!  voyez-vous,  c'est  fantastique  et  ces  cho- 
ses-là n'arrivent  qu'à  moi. 

—  Nous  vous  pfirdonnons,  répartit  Sara,  si  vous  ne  nous 
faites  pas  attendre  davantage. 

—  Belle  dame,  je  suis  à  vos  ordres. , .  Figurez-vous  que  j'étais 
sorti  ce  matin...  pour  aller  prendre  langue  avec  .lohann  et 
gourmander  un  peu  nos  .^ens;  car  la  situation  se  prolonge 
d'une  façon  déplorable,  et  si  nous  laissons  le  petit  drôle  retour- 
ner à  Paris,  Dieu  sait  quand  nous  le  rattraperons! 

—  Mon  bon  ami,  interrompit  Van-Praët,  nous  savons  cela 
aussi  bien  que  vous...  après? 
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—  Patience!...  Johann  avait  pris  la  clef  des  champs  ainsi  que 
Mâloii  et  Pitois,  qui  sont  deux  bavards,  parlant  beaucoup  et 
agissant  peu...  Il  n'y  avait  laque  ce  pauvre  diable  de  Fritz  qui 
était  en  train  de  s'enivrer...  je  lai  laissé  avec  sa  bouteille  d'eau- 
de-vie  et  je  suis  descendu  vers  le  village,  pensant  trouver  quel- 
(|u'un  de  nos  hommes  en  chemin. 

«  Comme  j'arrivais  à  moitié  route,  j'aperçus,  au  travers  du 
brouillard,  à  une  vingtaine  de  pas  devant  moi,  sur  le  bord  de 
la  perrière,  un  être  d'aspect  si  étrange  que  je  refusai  de  croire 
au  témoignage  de  mes  yeux. 

«  C'était  un  enfant  de  douze  à  treize  ans,  velu  à  la  mode  des 
ouvriers  de  Paris;  tout-à-l'heure,  j'ai  essayé  d'imiter  devant 
vous  sa  démarche  gauche  et  dégingandée. 

«  Je  l'entendais  murmurer  de  loin  ce  monotone  refrain  que 
je  répétais  naguère  : 

«  Le  père  Hans  a  mis  la  petite  boite,  etc.. 

—  .Te  ne  devine  pas,  interrompit  le  docteur,  ce  que  tout  cela 
peut  avoir  d'intéressant  pour  nous,  monsieur  le  chevalier. 

Reinhold  mit  une  nouvelle  dose  de  satisfaction  dans  son 
sourire. 

—  Vous  allez  voir!  réphqua-t-il. 


ciiAiMTin;  III 


TRIOMPHE   DE  REINHOLD. 


^> 


j-aX'. 


'P.  ^^^fM  EiNiioLD  frappa  sur  son  eslo- 
'§^Jff^ïiÈ:  mac,  à  rcndroit  où  le  revers 
^^^^^^  <Ii3  son  |)alc(()t  l)lanc  se  gon- 
p  liait  et  accusait  la  présence 
'  d  un  paquet. 
—  Vous  allez  voir  !  répéta-t-il  ;  à  mesure  que 
r^"£^-V)^~"^j' avançais,  il  me  semblait  que  j'avais  aperçu  déjà 
;^/5-5^  (juclque  part  celte  diirorme  tournure...  mes souve- 
>^^r'^^iiirs  s'éveillaient;  je  me  rappelai  enfin  oîi  j'avais  ren- 
"^■^fe^jS  contré  ce  pauvre  diable...  c'est  sur  le  carreau  du 
T^lte,  Temple,  à  Paris.  Docteur  José  Mira...  cela  commence- 
t-ii  à  vous  paraître  drôle? 

^'on ,  répliqua  le  grave  Portugais. 

—  Alors,  je  me  tais,   riposta  le  chevalier;  je  ne  veux  pas 
abuser  de  vos  moments  précieux. 

—  S'agit-il  du  baron  de  Rodach  dans  votre  histoire?  demanda 

Yanos. 

—  Beaucoup,  cher  seigneur. 

—  Eh  bien  ,  je  vous  écoute,  moi..,  allez! 
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Reinhold  accepta  cette  rude  approbation ,  comme  il  eût  lait 
du  compliment  le  plus  flatteur. 

—  J'abrège ,  poursuivit-il ,  afin  de  contenter  plus  tôt  votre 
curiosité  ,  seigneur  Yanos...  mais  je  vous  préviens  qu'il  y  aura 
autre  chose  au  bout  démon  histoire  que  la  curiosité  satisfaite... 
Dès  que  je  reconnus  ce  malheureux  idiot  et  mendiant,  auquel 
les  gens  du  Temple  ont  doinié  un  so])ri(iuet  grotesque  ,  Gei- 
gnolel,  je  crois  ,  je  pressai  le  pas,  décidé  à  l'atteindre. 

«  Comme  j'allais  y  réussir,  une  idée  baroque  traversa  sa 
pauvre  cervelle  ;  il  sauta  par-dessus  les  broussailles  qui  entou- 
rent la  perrière  et  se  coucha  dans  l'herbe  glacée. 

«  Je  n'étais  plus  séparé  de  lui  que  par  la  haie,  et  je  pouvais 
voir  tous  ses  mouvements. 

«  Il  ne  chantait  plus:  il  avait  mis  dans  sa  bouche  le  goulot 
d'une  bouteille  et  buvait  avidement. 

«  Quand  il  eut  tini  de  boire  ,  il  tira  de  dessous  sa  blouse  un 
paquet  de  papiers  qu'il  éparpilla  autour  de  lui  sur  l'herbe. 

«  J'avançailatêteentrelesbranches...  Je  vous  donne  en  mille 
à  deviner  ce  que  je  vis!... 

—  Épargnez-nous  ,  chevalier  ,   dit  madame  de  Laurens. 

—  J'attends!...  ajouta  le  madgyar  dont  les  gros  sourcils  se 
fronçaient. 

Reinhold  hé.ita  un  instant  entre  le  désir  de  flatter  Yanos  par 
une  prompte  obéissance  et  l'envie  de  fder  son  histoire  suivant 
les  règles  du  roman. 

Il  était  siir  d'un  succès  et  il  le  voulait  complet. 

A  vrai  dire,  son  auditoire  n'était  pas  pourtant  des  plus  bien- 
veillants ;  Petite,  Mira  et  le  madgyar  manifestaient  sans  façon 
leur  impatience. 

Il  n'y  avait  guère  que  l'excellent  et  courtois  Van-Praêi  qui  fît 
preuve  de  longanimité. 

Reinhold  lui  adressa  un  sourire  de  reconnaissance. 

—  Qu'il  vous  suffise  de  savoir  en  ce  moment,  reprit-il,  que 
ces  papiers  étaient  de  telle  sorte,  que  j'aurais  donné  cinquante 
mille  écusà  l'instant  même  pour  les  avoir. 


oGO  II':   l'IIS  1)1    iXMii.i-:. 

—  hlillilr  !  lil   \;iii-l»iarl. 

—  (  hirl(|ii(' l'olir  1  L:i<»!iiiii('la  le  l'(ti'lii;:ais 

—  .I(!  |iiissiii  icsolumnil  au  Iravers  Ar  la  liaïc  ,  (iclcniiiné  à 
piciulrr  l'idiol  à  l'iiii|)n)\isl('. 

.Ma  viH'  ne  l'cllruNa  j)us;  il  rcsla  dciiii-couclit;  uu  iiiilini  drst.'S 
papiers  ('pius. 

<( —  Tioiis.  liens,  dil-il  sciilciiiciil  ,  voilà  le  hausse. 

u  C'est  le  nom  (pi  on  uw  donne  au  Temple. 

«  —  Où  as-lu  i)ris  ces  papiers,  Geiguolel?  demandai- je  d'mi 
air  sévère. 

«  Il  me  toisa  de  son  cril  morue  et  laromlK!. 

«  —  Je  suis  plus  grand  (pie  vous  ,  unirnniia-l-il  ;  si  vous  vou- 
lez, me  l'aire  du  mal,  je  nous  jetterai  dans  le  trou. 

((  Je  ne  veux,  pas  le  iairc  de  mal,  mon  pauvre  enfant 

mais  j'aime  beaucoup  les  vieux  papiers,  el  si  tu  veux,  je  t  achè- 
terai ceux-ci. 

« —  (Combien?  s'écria  l'idiot  dont  les  yeux  brillèrent. 

«  —  Ce  que  tu  voudras. 

«  11  arrondit  ses  deux  mains  jointes  en  forme  de  vase,  puis 
il  secoua  la  tête  ,  ne  trouvant  pas   le  récipient  assez  volu 
mineux. 

«  —  Ma  casquette  !  s'écria-t-il,  en  découvrant  sa  tète  hérissée; 
je  veux  plein  ma  casquette  de  sous. 

«  —  Tu  les  auras  ,  dis-je,  et  je  tirai  de  ma  poche  trois  ou 
quatre  pièces  de  cinq  francs  qui  étaient  assurément  l'équivalent^ 
pour  le  moins,  du  prix  demandé. 

«  Mais  ce  n'était  pas  le  compte  de  l'idiot. 

«  Il  secoua  gravement  la  tète ,  el  me  montra  sa  casquette 
tendue. 

«  Je  fus  obligé  de  prendre  ma  course  et  d'aller  clianger  mes 
pièces  de  cinq  francs  contre  des  gros  sous  dans  la  ferme  la  plus 
voisine. 

—  Et  quand  vous  revinles,  interrompit  Petite,  vous  eûtes  les 
papiers? 

—  Attendez  donc  ,  belle  dame  !... 
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—  Non  ,  interrompit  le  madgyar  à  son  tour  ;  moi  je  ne  veux 
plus  attendre  ! 

Reinhold  avait  fait  provision  de  style  et  de  couleur  pour 
rendre  cette  partiede  son  récit  pittoresque  et  attachante  ;  il  jeta 
un  regard  pileux  vers  le  madgyar  et  n'osa  point  désobéir. 

—  Allons!  dit-il  en  essayant  de  sourire  ,  je  suis  seul  contre 
quatre. 

Et  avec  une  répugnance  visible  ,  où  perçait  encore  pourtant 
une  bonne  dose  de  va^iité  triomphante,  il entr'ouvrit  les  revers 
de  son  paletot  blanc. 

—  Ces  papiers,  dit-il,  les  voici...  c'est  tout  bonnement  le 
contenu  de  la  fameuse  cassette... 

Si  Reinhold  avait  craint  de  manquer  son  coup  de  théâtre ,  il 
dut  être  rassuré  complètement.  Les  quatre  associés  se  levèrent 
tous  à  la  fois. 

—  La  cassette  du  baron  !  s'écrièrent  Mira  et  Petite. 

—  Avec  mes  lettres  de  change?  dit  Yan-Praët. 
Le  madgyar  seul  ne  prononça  pas  une  parole. 

Les  papiers  furent  étendus  sur  la  table  qui  venait  de  servir  au 
déjeuner  ;  on  en  fit  de  l'œil  un  rapide  inventaire.  D'un  seul  re- 
gard ,  le  clairvoyant  Van-Praët  découvrit  ses  lettres  de  change 
au  milieu  d'une  trentaine  d'autres  chiffons. 

Il  les  plaça  dans  son  portefeuille ,  tandis  que  Mira  maugréait , 
au  fond  du  cœur,  contre  l'imprudence  du  chevalier. 

Yanos  ,  avec  beaucoup  moins  d'empressement ,  prit  aussi  ses 
traites  et  les  serra. 

Mais  cette  trouvaille  inespérée  semblait  vraiment  le  toucher 
assez  peu. 

Reinhold  s'enflait  comme  un  paon  qui  fait  la  roue. 

—  Je  vous  ferai  remarquer,  Messieurs,  disait-il  avec  emphase, 
que  ce  diable  de  baron  n'exagérait  en  rien  la  vérité  ;,  lorsqu'il 
nous  disait  que  notre  condamnation  à  tous  était  au  fond  de 
cette  cassette...  Voici  toute  notre  correspondance  de  182i  (pi'il 

avait   trouvée  dans  le   secrétaire  de  son  patron  Zachœus 

Brave  Yanos ,  cette  lettre  est  de  vous!...  Voilà  votre  signature  , 

H.  71 


I 
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(liuii»'  Vaii-PiMcl  !...  voici  la  ininiiM' !...  VA  quanl  avons,  hcllc 
dan  le  .  ci-llc  r|iili-('  ,  i|iii  (-oiiliciil  de  i|iii)i  l'aire  pend  n-  un  lioiiiiii<> 
es!  ('cnlc  en  cnlici' de  la  main  de  Noire  vénéraMe  père!...  Ali! 
ail!  depuis  (pic  l'associalion  existe,  je  crois  que  jx-rsomie  ne 
peut  se  vanler  de  lui  avoir  rendu  un  service  j)an'il  ! 

—  Il  est  certain,  dit  madame  d(!  I^aurens,  «pie  vous  avez  droit 
à  nos  remercîments,  M.  de  Heinliold. 

—  Moi,  je  vous  vote  toute  sorte  d'actions  de  grâces,  mon 
bien-aimé  camaradi;,  s'écria  Van-Praet  attendri  à  la  pensée  de 
ses  loi  1res  de  change. 

Mn-a  gardait  le  silence;  il  pensait  rpie  le  chevalier  aurait  hien 
pu  trouver  tout  cela  et  h;  garder  pour  lui. 

—  Maintenant ,  reprit  Petite,  qui  n'était  pas  femme  à  perdre 
de  vue  son  idée,  M.  deRodach  est  sans  armes  contre  nous... 
rien  n'empêche  de  rattacjueren  lace...  S(îigneur  Yanos,  êles- 
vous  toujours  prêt  à  tenter  l'aventure? 

—  Qu'on  me  dise  où  il  est,  répliqua  le  madgyar ,  et  dans  une 
heure  j'aurai  vu  la  couleur  de  son  sang! 

Comme  Sara  hésitait  à  répondre,  le  sourire  du  chevalier  se 
fit  plus  vaniteux. 

—  Je  vois  bien,  dit-il,  qu'il  me  faudra  encore  vous  tirer 
d'embarras  à  cet  égard...  Si  vous  m'aviez  laissé  raconter  tout  au 
long  mon  histoire,  vous  n'en  seriez  plusà  faire  de  ces  questions-là. 

—  Vous  savez  où  il  est...  demanda  vivement  Yanos. 

—  Peu  de  choses  m'échappent ,  seigneur  Georgyi ...  et  malgré 
la  légèreté  qu'on  met  à  me  traiter  parfois,  je  puis  rendre  à 
l'occasion  des  services  d'un  certain  prix. 

—  Parlez,  je  vous  en  prie  !  s'écria  Petite  qui  le  dévorait  du 
regard . 

. —  On  a  donc  l'obligeance  de  vouloir  bien  m'écouter  main- 
tenant?... ('/est  fort  heureux  !...  Eh  bien  !  je  ne  ferai  pas  le 
cruel  :  voilà  ce  que  je  sais: 

«  Mon  Geignolet  était,  ce  matin,  dlumieur  Irèscomnumi- 
cative...  avant  môme  d'avoir  vu  le  trésor  de  gros  sous  dont  je 
l'ai  comblé,  sa  bouteille  l'avait  disposé  à   faire  au   premier 


LK    BARON    I)K    RODACH.  563 

venu  toutes  les  contidences  possibles.  Il  ne  parle  guère  (juc 
l'argotdu  Temple  ,  mais  je  suis  un  peu  versé  dans  cette  langue 
et  je  comprenais  parfaitement. 

«  Il  paraîtrait  ([ue  la  demeure  de  sa  famille  est  voisine  du  do- 
micile d'un  certain  marchand  d'habits,  nommé  Hans  Dorn , 
que  Johann  m'avait  signalé  depuis  longtemps  comme  un  des 
plus  entêtés  partisans  de  Bluthaupt. 

«  Soit  dit ,  entre  parenthèses,  ce  Hans  Dorn  est  maintenant 
en  Allemagne,  suivant  toute  probabilité. 

«  L'idiot  Geignolet  était  à  la  fenêtre  de  sa  mère,  le  malin 
du  lundi-gras  lorsqu'il  vit  un  grand  Monsieur  entrer  chez  son 
voisin  Hans  Dorn.  Il  savait  quele  marchand  d'habits  passait  dans 
le  Temple  pour  avoir  beaucoup  d'argent  caché  chez  lui. 

«  Et  Geignolet  aime  l'argent,  qui  lui  sert  à  remplir  sa  bou- 
teille. 

«  De  sa  fenêtre,  il  regardait  souvent,  avec  envie,  dans  la 
chambre  de  Hans  Dorn. 

«  Ce  malin-là,  il  vil  le  grand  Monsieur  tirer  de  dessous  son 
manteau  un  objet  dont  la  nature  lui  échappa,  mais  qu'il  prit  de 
loin  pour  des  pièces  d'or,  tant  cela  brillait  gaîment  au  soleil  ! 

—  C'était  la  cassette  (ju'entourait  un  cordon  de  clous  de 
cuivre. 

«  Hans  la  serra  sur  le  plus  haut  rayon  de  son  armoire.  Tout 
en  haut,  tout  en  haut,  comme  dit  la  chanson  de  l'idiot... 

«  Geignolet,  qui  est  un  gaillard,  fit  un  trou  dans  la  muraille, 
derrière  la  ruelle  du  lit  de  Hans  ;  il  entra.  Dieu  sait  comme  ;  il 
ouvrit  la  cassette  sans  la  briser,  et  fut  bien  désa[)pointé,  le  pau- 
vre diable,  quand  il  vit  dedans  une  liasse  de  chiflbns  au  lieu  des 
;a«meis  convoités. 

«  Il  prit  les  papiers,  en  désespoir  de  cause,  plutôt  pour 
nuire  que  pour  se  faire  du  bien  ;  il  referma  la  cassette,  après 
l'avoir  remplie  avec  les  cendres  du  poêle,  et  sortit  par  son  trou. 

«  Le  plaisant,  c'est  que  M.  le  baron  de  llodach  a  probable- 
ment dans  ses  mains,  à  l'heure  qu'il  est,  sa  terrible  casselle  rem- 
plie de  cendres!  .. 
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u  C'csl  (-(>  (|ii'()ii  ;i|)|)('ilc  lin  |iisluli'l  de  paille! 

—  .Mais  le  jtaroii,  ilil  niadaiiic  de  Laiiroiis,  «-cia  ne  ikmis  aj»- 
|>r(Hii  pas  (MI  il  csl  / 

—  Laisse/,  lain;  (lei^Molcl!...  e'est  noire  oracle...  (iei^'iioiel 
e.slen  Alleinaj^iU!  depuis  deux  jours  à  peine  el  il  a  «lejà  renconlré 
trois  lois  le  grand  monsieur  (jui  porlii  la  casselle  chez  Hans 
Dorn... 

—  Ah  !...  (il  le  inadgyar  qui  était  tout  oreillos 

—  Vous  vo\e/.  hieu  «pie  j'avais  deviné,  inuiiniira  !*elile;  il 
est  ici  ! 

Van-Praët  s'occupait  à  l'aire  un  pa(piel  des  papiers  jadis  coii- 
lenu  dans  la  cassette.  Il  n'y  manfpiait  que  les  lettres  de  change 
tirées  de  Londres  et  d'Amsterdam  sur  la  maison  de  Geldberg. 

Mira  contemplait  le  paquet  d'un  air  de  chagrin;  si  le  hasard 
eùl  fait  tomber  celle  arun;  entre  ses  mains,  il  neùl  pas  été 
homme  à  s'en  dessaisir  étourdiment. 

—  Je  pense  que  mon  ami  Geignolet  m'en  a  donné  pour  mon 
argent!  reprit  Reinhold,  qui  triomphait  toujours. 

—  A-t-il  su  vous  dire  le  principal?  demanda  madame  de 
Laurens,  la  retraite  du  baron  de  Uodach?... 

—  iSous  y  arrivons,  belle  dame...  Los  trois  fois  que  Geigno- 
let a  renconlré  le  grand  Monsieur,  le  grand  Monsieur  sortait  de 
certaine  chaumière,  située  à  quatre  ou  cinq  cents  pas  du  village, 
au  bas  de  la  montagne,  sous  la  roche  que  les  gens  du  pays 
nomment  la  ïôte-du-Nègre. 

—  C'est  la  maison  de  Gottiieb,  dit  Van-Praët,  un  brave  gai- 
çon,  qui  déjà,  de  mon  temps,  était  vassal  de  I>lutliaupt, 

—  Et  qui  s'en  souvient,  à  ce  qu'il  paraît,  ajouta  Reinhold  ; 
il  v  a  dix  à  parier  contre  un  que  le  baron  se  cache  chez  lui. 

Van-Praët  ouvrit  son  secrétaire  et  y  plaça  le  paquet  qu'il  ve- 
nait d'attacher  avec  soin. 

Yanos  se  dirigea  vers  la  porte,  sans  prononcer  une  parole. 

Le  chevalier  de  Reinhold  ouvrit  la  bouche  pour  interroger, 
mais  Petite  lui  serra  fortement  le  bras. 

—  Silence  !  murmura-t-elle  ;  il  va  chercher  ses  armes... 
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Au  moment  où  le  inadiiyar  entrait  dans  l'antichambre,  Klaus 
venait  d'en  sortir  par  la  porfe  opposée. 

Depuis  l'arrivée  de  Reinliold,  Klaus  était  là,  immobile  et  l'o-  * 
reille  au  guet. 

Il  descendit  précipitamment  l'escalier  et  s'engagea  au  pas  de 
course  dans  un  long  corridor  qui  reliait  l'une  à  l'autre  les  deux 
ailes  du  château. 

Parvenu  au  bout  du  corridor,  il  ouvrit  une  porte  massive 
doimant  accès  dans  une  cour  de  peu  d'étendue  et  complètement 
hors  d'usage. 

Cette  cour  touchait  d'un  coté  au  rempart,  de  l'autre  aux 
derrières  de  la  chapelle. 

Klaus  regarda  tout  autour  de  lui  avec  inquéitude,  pour  voir 
si  personne  ne  l'épiait. 

La  cour  était  déserte,  ainsi  que  la  partie  du  rempart  qui  la 
dominait. 

Klaus  entra  dans  la  chapelle  par  une  brèche  que  le  temps 
avait  pratiquée  aux  murailles. 

L'intérieur  de  la  chapelle  montrait  encore  les  restes  d'une 
magnificence  antique;  mais  c'était  une  ruine. 

Le  vent  sifflait  dans  les  fenêtres  complètement  dégarnies  de 
leurs  vitraux,  et  l'eau  du  ciel,  filtrant  parla  voûte  désemparée, 
avait  ruiné  peu  à  peu  les  ornements  de  la  nef. 

Le  sol  était  jonché  de  débris  de  colonnes  et  de  statues;  —  il 
ne  restait  plus  que  les  piliers  de  marbre  du  maître-autel. 

Klaus  traversa  la  chapelle  et  gagna  le  chœur,  dont  les  stalles 
vermoulues  ne  gardaient  plus  aucune  trace  de  sculpture.  —  Il 
ouvrit  une  petite  poric  située  derrière  l'autel,  et  descendit  les 
marches  raides  et  humides  d'un  escalier  souterrain. 

11  était  dans  les  caveaux  mortuaires  des  anciens  comtes  de 
Rluthaupt. 

C'était  une  large  salle,  soutenue  par  des  piliers  massifs, 
entre  lesquels  s'élevaient  des  lombeaux. 

Une  lampe  mouranle,  placée  s'ir  une  des  tombes,  envoyait 
aux.  objets  de  vagues  lueurs. 
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Quand  la  inrclic,  ranimée,  jelail  par  iiislaiils  mie  Immerc! 
plus  vive,  on  voyait  sorlii-  de  l'oridinî  Irs  slatiies  des  vieux 
comtes,  couchés  sur  le  dos,  les  hras  eu  cntix  sur  la  poitiiue, 
avec  leur  grande  epé(î  le  loii»;  de  leur  llaiic. 

Klaus  se  si};naen  entrant  dans  cettcî  salle  t"unèl)i-e. 

—  h^tes-vous  là  ?  nnirmura-t-il  ensuite. 
IVrsonnc  ne  ré|)on(lit. 

Klaus  tremMait  |tarmi  tous  ces  morts. 

La  tombe  sur  laquelle  était  posée  la  lami>e  supportait  trois 
statues  (le  jiorpliyie  rou}^<;,  couchées  côte  à  côte. 

C'étaient  les  trois  lits  du  Comte-Noir,  —  ceux-là  mêmes  qui, 
suivant  la  légende,  revenaient  do  temps  en  temps  sur  terre  pour 
fêter  la  naissance  ou  la  mort  des  Bluthaupt,  —  les  Trois  Hom- 
mes Rouges. . . 

Les  lueurs  vacillantes  de  la  lampe  mettaient  à  leurs  visages 
de  ])ierre  comme  un  retlct  vivant. 

L'idée  venait  à  Klaus  que  peut-être  ils  allaient  se  lever  et 
marcher. 

—  Ètes-vous  là?...  répéta-t-il  d'une  voix  étouffée. 
Personne  ne  répondit  encore. 

Mais  il  se  fit  un  bruit  sourd  tout  au  fond  du  souterrain,  et 
quel({ues  secondes  après,  aux  dernière»  lueurs  de  la  lam})e,  trois 
formes  humaines  se  dessinèrent  vaguement  entre  les  colonnes... 


-^^--^^^sWÊ^^^^^^^ — ■ 


CHAPITRE    ÎV 


LA  TOUR  DU  GUET. 


E  lendemain ,  était  le  jeudi  de 
la  mi-carême.  C'était  le  soir 
que  devait  avoir  lieu  ce  fa- 
meux bal  masqué  dont  les 
convives  de  Geldberg  se  fai- 
saient fête  depuis  leur  arrivée. 
Les  Parisiens  cantonnés  à  Obernburg,  Es- 
jselbach  et  autres  quartiers,  triomphaient  ce  jour-là. 
■  Ils  avaient  eu  froid  et  leur  estomac  était  saturé  de 
choucroute;  les  billets  qu'ils  avaient  payés,  pour  la 
plupart,  un  prix  exorbitant ,  ne  leur  avaient  guère 
donné,  jusqu'ici,  que  le  droit  de  regarder  de  loin  les 
magnificences  de  Geldberg;  —  ils  n'avaient  pas  pré- 
cisément à  se  plaindre,  puisque  tout  était  beau,  prodigue, 
splendidc;  mais  ils  commençaient  à  s'apercevoir  que  rien  de 
tout  cela  n'était  fait  pour  eux  et  qu'ils  vivaient  des  miettes 
échappées  à  la  table  des  privilégiés. 

Ils  commençaient  à  s'avouer  qu'ils  faisaient  en  quelque  sorte 
partie  des  décors  et  accessoires  de  la  fête.  — Quand  il  fallait  du 
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iiKiitdr  |)()iir  grossir  iiii  (•(nlc^r.  |i(Mir  ('iii|ilir  iiiic  siillc  de  spcc- 
taclr.  p(»iii'  lairc  Toiilc  ciiliii,  on  s"riii|trcss,iil  de  les  (•(»ii\()(|iirr. 
Il  ne  s(>  laisaiciil  jamais  iirior;  ils  airi\ai(>iil  à  la  prciiiicn'  soiii- 
iiialioii,  aliii  dulilisiM-  l<Mirs  Irais;  — on  l<;s  rccovail  adtiiira- 
Idcmciit,  mais  roccasioii  passée,  on  les  ouhliait. 

Kl  ils  élaieiil  alors  leduils  aii\  joi(!s  conjinies  d'Ksselhacli  cl 
d'Ohei-nhiir^ ,  ils  rej^ardaieid  Irisleiiiciil  leuis  cailcs  iiiiililcs 
cl  (pii  lie  NalaiciU  guère  mieux  que  les  hillels  (l(^  laveur  d(s 
Ihcàtrcs  il(î  Paris,  les  soirs  d'entrées  (jcncmIcnioU  suspendues. 

Le  picpiaiil,  c'est  qu'ils  étaient  là,  dans  ces  pcîtilcs  ru(;s  du 
voisinage,  confondus  avec  les  l'ournisseurs  de  toute  horle  (pj'(»n 
avait  mandés  de  France.  —  Lions  et  lionnes  du  mnnéro  deux 
coudoyiicnt,  hélas!  tailleurs,  coiffeuis  et  modistes  des  doux 
sexes! 

Mais  en  ce  bienheureux  jour  de  la  nh-carème,  l'arrièrc-ban 
des  invités  allait  prendre  une  éclatante  revanche;  tout  le  monde 
était  (lu  bal;  plus  de  distinction  entre  les  privilégiés  et  les  in- 
vités extra  muras! 

Ce  bal  hospitalier,  et  encore  la  grande  chasse  aux  flambeaux 
du  lendemain,  pouvaient  compenser  bien  les  jours  de  dépit  et 
d'attente. 

Après  cela,  on  pouvait  s'en  retourner  à  Paris  et  se  donner  la 
douce  joie  d'exciter  l'envie  des  simples  en  répétant  sur  tous  les 
tons  : 

—  Ah!  c'était  bien  beau!...  bien  beau!...  Ah!  cher,  — ou 
chère,  — je  vous  plains  de  n'avoir  pas  vu  cela!...  Une  occasion 
pareille  ne  se  représentera  jamais! 

Et  les  descriptions!  et  les  broderies!  et  le  roman!  —  On  a 
vu  la  merveille;  on  en  peut  parler  :  c'est  la  gloire.  —  Qui  va 
s'enquérir  si  l'on  était  assis  dans  un  bon  fauteuil,  an  milieu  du 
salon,  ou  debout,  appuyé  contre  la  porte  de  ranticliambre?... 

Dès  le  matin,  il  régnait,  à  l'intérieur  du  château,  une  cer- 
taine agitation.  Dans  les  corridors  on  ne  rencontrait  ([ue  do- 
mestiques affairés  et  caméristes  en  émoi  ;  chacun  faisait  ses 
préparatifs  de  longue  main  ;  c'était  une  lutte  engagée  entre  le 
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dedans  et  le  dehors,  et  les  dames  s'armaient,  de  fous  cô(és,  en 
conscience,  pour  cette  bataille  de  luxe  et  de  coquetterie. 

En  ce  qui  regardait  la  maison  de  Geldberg  elle-même,  les 
préliminaires  du  bal  étaient  entièrement  achevés;  tout  était 
prêt,  et  la  salle,  fermée  dès  la  veille,  cachait  j)Our  quelques 
heures  encore  ses  magnificences  inconnues,  qui  attendaient 
l'admiration  de  la  foule. 

Cependant,  les  gens  de  Geldberg  n'étaient  pas  oisifs ,  tant 
s'en  fallait;  bien  que  toutes  les  mesures  fussent  prises,  ils 
avaient  ce  matin  un  surcroît  de  besogne. 

Quelques  invités,  de  la  plus  respectable  espèce,  avaient  at- 
tendu, en  effet,  jusqu'au  dernier  moment  pour  quitter  Paris  et 
se  rendre  à  la  fête.  Il  en  était  arrivé  la  veille  et  cette  nuit  même. 

Or,  c'était  là  un  fort  grave  embarras,  parce  que  le  château 
était  plein,  du  rez-de-chaussée  aux  combles. 

A  cette  occasion,  il  arriva  un  petit  événement  qui  occasionna 
une  certaine  rumeur  parmi  la  livrée,  et  dont  l'écho  parvint  jus- 
qu'aux chefs  de  la  maison. 

Il  restait  à  caser  certain  Monsieur,  hors  de  puissance  de 
femme,  et  qui,  se  montrant  d'aimable  composition,  déclarait 
que  le  moindre  coin  lui  suffirait. 

C'était  charmant,  mais  il  fallait  trouver  un  coin. 

Le  chevalier  de  Reinhold,  consulté,  indiqua,  l'une  après  l'au-p 
tre,  toutes  les  chambres  qu'on  avait  négligé  de  restaurer,  et  qui, 
néanmoins,  s'étaient  trouvées  successivement  remplies;  il  n'y 
avait  de  place  nulle  part. 

A  force  de  chercher,  le  chevalier  parla  de  cette  pièce  aban- 
donnée qui  formait  le  plus  haut  étage  de  la  tour  du  Guet,  et 
qui  avait  servi  autrefois  aux  mystérieuses  expériences  du  vieux 
Gunther. 

Il  y  avait  encore,  parmi  les  domesticpies  du  château,  deux  ou 
trois  serviteurs  des  anciens  comtes;  c'est  assez  dire  que  la  livrée 
de  Geldberg  n'ignorait  aucune  des  légendes  qui  couraient  sur 
la  famille  éteinte  de  Bluthaupl. 

La  plupart  des  valets  de  Paris  alfectaient,  à  l'endroit  de  ces 
II.  72 
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viiMlles  histoires,  une  liés  supcrltc  crcdulilc'!  ;  mais  le  diahlc  n'y 
pci'dail  rien. 

Apres  iii  Ir^ciidc  des  trois  IIoiiiiikîs  lioiij^es,  dont  ils  s  (H:e>i- 
paient  éiiDiiiieiiieiil  ,  la  plus  connue  était  celh;  (|ui  raeoiilait 
eonniie  (|iHii  le  derniei'  sui|;neur  de  Hlulliaupl,  avec,  raid(i 
maudite  du  deinon,  avait  essavé  de  faire  de  l'or  dans  son  laho- 
raloire  de  la  Tour  du  (juet. 

On  ressassait  d'aiilant  plus  volontiers  cetle  lanlasli(pie  his- 
toire, (jue,  depuis  deux  ou  trois  jours,  un  biuit  étrange  s'était 
répandu  dans  les  campagnes  voisines.  On  disait  que  celte 
lueur  surnaturelle  dont  i)arlait  la  légende,  l ànie  de  liln- 
tliaupl,  s'était  rallumée,  durant  ces  dernières  nuits,  au  som- 
met de  ranli([ue  donjon... 

Quand  l'ambassadeur  dépêché  verslleinhold  revint  à  l'office 
et  (ju'il  parla  de  préparer  la  chambre  de  la  Tour  du  Guet,  il  y 
eut  une  hésitation  grave  parmi  la  livrée. 

D'esprits  forts,  on  n'en  trouva  plus... 

Personne  ne  se  souciait  de  monter  là-haut  et  d'affronter  les 
périls  inconnus  de  cette  diabolique  retraite. 

Cependant  il  fallait  agir. 

Cinq  ou  six  valets  et  autant  de  servantes  armés,  les  uns  de 
bâtons,  les  autres  de  couteaux  de  table,  se  formèrent  en  corps 
d'armée  et  tentèrent  la  périlleuse  ascension. 

A  la  première  volée  de  l'escalier  tournant ,  on  souriait  un 
peu;  à  la  seconde,  on  s'entre-regardait;  à  la  troisième,  chacun 
serrait  machinalement  son  arme  et  se  sentait  prendre  d'idées 
très  noires. 

On  y  voyait  à  peine,  dans  cette  vis  étroite,  éclairée  seulement 
par  des  meurtrières. 

Aux  dernières  marches  de  la  troisième  volée,  le  bataillon 
s'arrêta  comme  un  seul  homme;  il  y  avait  encore  un  étage. 

On  tint  une  sorte  de  conseil,  et  quand  on  se  remit  en  marche, 
nous  devons  le  dire  à  la  honte  du  genre  masculin,  ce  furent  les 
servantes  qui  prirent  les  devants. 
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L'armée  arriva  devant  une  petite  porte  en  plein  cintre,  dont 
le  battant  unifjue  gardait  des  restes  d'inscription. 

La  cage  de  l'escalier ,  les  marches  poudreuses  ,  la  porte  et 
jusqu'aux  lettres  à  demi  effacées  ,  tout  cela  vous  avait  vraiment 
un  méchant  air  de  sortilège  !.,. 

Les  servantes,  cependant ,  se  rangèrent  en  haie ,  et  l'un  des 
domestiques ,  porteur  d'un  énorme  trousseau  de  clés ,  en 
essaya  plusieurs  dans  la  serrure  ;  sa  main  tremblait  à  iaire  com- 
passion. 

Au  bruit  de  la  première  clé  essayée ,  on  entendit  comme  un 
mouvement  à  l'intérieur  de  la  chambre... 

Toutes  les  figures  devinrent  blêmes. 

Les  hommes  voulaient  redescendre  ;  mais  les  filles,  en 
qui  la  curiosité  combattait  la  crainte  ,  tenaient  bon  encore. 

Nina  ,  la  jolie  camériste  de  madame  de  Laurens ,  arracha  le 
trousseau  de  clés  des  mains  du  valet  poltron  et  se  mit  vaillam- 
ment en  besogne. 

Tandis  qu'elle  éprouvait  les  clés  l'une  après  l'autre ,  on  en- 
tendit, mais  distinctement  cette  fois  ,  un  bruit  de  verre  brisé. 

Nina  venait  d'introduire  dans  la  serrure  une  clé  qui  faisait 
jouer  le  pêne,  rien  ne  retenait  plus  la  porte.  La  jeune  fille  poussa 
résolument  le  battant,  qui  demeura  immobile. 

—  Le  diable  est  derrière  !...  murmura  une  voix  dans  l'es- 
calier. 

—  Aidez-moi ,  dit  Nina  à  ses  compagnes  ;  il  n'y  a  qu'à 
pousser... 

Les  servantes  ,  après  bien  de  l'hésitation,  donnèrent  un  coup 
de  main  timide. 

Mais  la  porte  semblait  plus  inébranlable,  ouverte  que  fermée. 

—  Il  faudrait  un  levier  pour  enfoncer  cela  !  dit  la  camériste 
de  madame  de  Laurens. 

L'idée  fut  accueillie  avec  un  véritable  enthousiasme  ;  chacun 
redescendit  beaucoup  plus  vite  qu'il  n'était  monté;  cette  retraite 
ressemblait  à  un  sauve-([ui-peut  général 
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On  rliiil  (Icscciidii  sniis  prclcxlc  di;  clicrrlicr  un  Icvici"  ;  1(3 
IcNJci  lui  li'iMi\r,  iiiiiis  iici'soiiiic  ne  rciiioiila. 

M.  le  clicvalicr  do  Ileiiiliold  .à  <|ui  le  cas  lui  ra|)|)()rlf'',  Iianssa 
I(îs  épaules  avec  mépris el  ordonna  d'envoyer  des  oiivricis  poiif 
Wùvi)  le  sn"^v  du  donjon.  Il  ne  niaïupi.i  pas,  comine  on  peiil  le 
penser  ,  de  ^onrmander  sévèi'einenl  la  làclielé  de  ses  ^^ens. 

\jQS  polirons  nv.  pardonneiil  poiiil  à  la  pcîiir  (raiilrui. 

Kn  somme  ,  on  avail  bien  des  choses  à  l'aire  au  cliàleau  ce 
malin-là;  (piand  il  s'agit  de  Irouver  des  ouvriers,  l'iiisloinîdes 
hruils  entendus  cl  de  l'inexplicable  résistance  de  celle  porte 
ouverte  était  déjà  j)ublique. 

Nina  et  ses  comj)auiies  affirmaient  avoir  sonli  parfaitement 
i'clTorl  dun  l)ras  robuste  ([ui  défendait  la  porte  par  derrière. 

11  ne  se  rencontra  pas  un  homme  pour  tenter  de  nouveau 
l'aventure. 

On  délogea  Ficelle  pour  caser  le  Monsieur  ,  et  le  siège  du 
donjon  fut  remis  au  lendemain. 

Une  chose  singulière,  c'est  que,  vers  le  milieu  du  jour  , 
Klaus  gravit  les  marches  de  l'escalier  tournant,  sans  que  per- 
sonne l'en  eût  prié. 

Il  portait  à  la  main  son  panier  qui  semblait  contenir  des 
provisions. 

Sans  doute  il  connaissait  le  mot  magique  qui ,  mieux  qu'une 
clé  vulgaire  ,  ouvrait  la  petite  porte  du  laboratoire  ,  car  le 
battant  tourna  sur  ses  gonds  rouilles  à  la  première  pression  de 
sa  main. 

Quand  il  redescendit,  il  n'avait  plus  un  panier  de  pro- 
visions. 

La  journée  se  passa;  le  soir,  à  l'heure  où  les  premières  voi- 
tures, amenant  les  invités  du  dehors,  arrivaient  à  la  grille  du 
château ,  madame  de  Laurens  était  seule  dans  sa  chambre  à 
coucher  avec  Joséphine  Batailleur. 

11  y  avait  déjà  deux  ou  trois  jours  que  celle-ci  était  arrivée  de 
Parib.  Depuis  qu'elle  avait  mis  le  pied  au  château ,  madame  de 
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Laurens  avait  éloigné  de  sa  personne  Nina  et  son  autre  ca- 
mériste. 

Elle  avait  fait  faire  un  lit  à  Batailleur,  dans  une  chambre  at- 
tenant à  son  propre  appartement. 

La  marchande  du  Temple  avait  amené  avec  elle  une  enfant 
qui  passait  pour  sa  fille. 

Celait  une  jolie  petite  créature,  à  l'air  souffrant  et  doux; 
les  gens  du  château  ne  l'avaient  vue  qu'une  seule  fois  ,  au  mo- 
ment de  l'arrivée;  depuis  lors,  elle  n'avait  point  quitté  la  cham- 
bre de  madame  Batailleur. 

Sara  n'avait  pas  entièrement  achevé  de  s'habiller  pour  le  bal; 
elle  était  encore  à  sa  toilette  ,  où  Batailleur  remplaçait ,  sans 
trop  de  désavantage  ,  les  deux  caméristes  absentes. 

Pour  donner  au  bal  plus  de  caractère,  la  plupart  des  invités 
s'étaient  concertés  d'avance  sur  la  question  des  costumes. 

Sara ,  ainsi  que  sa  sœur  Esther,  faisait  partie  d'un  quadrille 
qui  devait  représenter  les  principaux  personnages  des  Mille  et 
une  Nuits;  elle  portait  la  riche  veste  brodée  et  la  robe  de  cache- 
mire toute  parsemée  de  pierreries  de  la  belle  Zobéide  ;  un 
poignard  recourbé  pendait  à  sa  ceinture  ,  et  il  ne  lui  manquait 
que  le  haut  turban  de  perles  dont  Batailleur  fixait  en  ce  moment 
l'éblouissante  aigrette. 

Petite  attendait,  assise  devant  sa  glace.  Ce  costume  oriental, 
qui  semblait  fait  tout  exprès  pour  son  genre  de  beauté ,  lui 
donnait  des  grâces  nouvelles  ;  elle  était  si  charmante  que 
Batailleur  ,  tout  en  activant  sa  besogne ,  lui  jetait  des  œillades 
où  il  y  avait  à  la  fois  de  l'admiration  et  de  l'orgueil,  car  Batail- 
leur se  disait  que  cette  beauté  était  bien  un  peu  son  ouvrage. 

Petite  avait  les  yeux  fixés  sur  son  miroir  ;  mais  elle  ne  se 
voyait  point  ;  sa  pensée  ;  était  bien  loin  de  la  fête  prochaine. 
Elle  rêvait. 

Sa  rêverie,  en  ce  moment,  était  chagrine;  onvoyaitla  courbe, 
délicate  et  noire  comme  le  jais ,  de  ses  sourcils  se  froncer  par 
instants;  SCS  lèvres  se  relevaient  en  un  sourire  méchant  etamer. 

La  chambre  où  elle  se  trouvait  était  ornée  avec  goût,  mais 
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IK*  i;iHI»('l;iil('ii  rien  les  iiia^Miificciiccsrndiiiiiosdcsoii  houdoirrlc 
Paris.  I\ir  une  iMiiicouNcrlc,  oiiapcrccvail  riiitriiciir  dv.  la  pièco 
occupée  par  la  inarcliandc  duTcnipIc;  on  y  vo\ail  dctix  lits,  don! 
l'un  disparaissait  à  moitié  dcnicic  de  Iom;^^s rideaux  toinhaids. 

Le  lef^Nird  de  Sara  se  dirigeait  souvent  vers  ce  lit,  et  alors  sa 
physionomie  s'adoucissait  loul-à-coup  jusqu'à  exprimer  l'amour 
le  j)lus  tendre. 

—  Tout  de  même,  dit  Batailleur  en  essayant  le  tuihan  sur 
ses  deux  mains  arrondies  ,  voilà  un  article  qu'on  ne  trouverait 
pas  dans  beaucoup  de  magasins  de  la  capitale  !..,  Ma  chère  Ma- 
dame,  ajouta-t-clle  avec  un  mouvement  d'orgueil  bien  légitime, 
je  parie  que  vous  ne  regrettez  pas  vos  deux  criquettes  de  femmes 
de  chambre. 

—  Non  ,  répliqua  madame  de  Laurensavec  distraction. 

—  A  la  bonne  heure  !...  Voyons,  nouscoifîons-nous? 

—  Pas  encore  ,  dit  Sara ,  j'ai  le  temps. 

—  Ah  !  si  c'était  moi ,  s'écria  la  marchande  ,  comme  je  se- 
rais pressée  devoir  tout  ça!  ..Ça  va-t-il  être  soigné,  mon  Dieu! 
quand  j'y  pense  !...  mais  il  n'y  a  pas  à  dire  non  ,  voyez-vous  , 
quand  mon  Polyte  entrera  pour  jouer  son  rôle  ,  il  faut  que  je 
puisse  le  regarder  un  petit  peu. 

—  Nous  verrons  cela  ,  ma  bonne. 

—  Ah  dame  !  c'est  qu'il  est  très  bien  avec  son  grand  man- 
teau... Il  n'est  pas  bétc  ,  allez,  Polyte  ,  sans  que  ça  paraisse!.. 

Petite  ?c  leva  et  enira  sans  répondre  dans  la  chambre  de 
Batailleur;  elle  se  dirigea  vers  le  lit  entouré  de  rideaux. 

Une  bougie  qui  brûlait  sur  la  table  éclairait  la  chambre  fai- 
blement. Sara  souleva  les  rideaux  et  découvrit  le  visage  d'une 
petite  fille  endormie. 

C'était  encore  une  de  nos  connaissances  du  Temple  :  Nono,  la 
pauvre  servante  du  bonhomme  Araby. 

Elle  sommeillait,  la  tête  appuyée  sur  son  bras  grêle.  Ses  traits 
étaient  bien  i)àles,  à  l'exception  de  deux  taches  d'un  rouge  vif 
qui  enluminaient  les  pommettes  de  ses  joues. 

Sa  bouche  s'enlr'ouvrait  pour  donner  passage  à  son  sou  file  , 
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régulier,  mais  pénible;  peut-élro  était-ce  l'efiet  dun  lève:  elle 
semblait  soulïVir..,, 

Mais  elle  était  charmante,  sur  ce  lit  blanc,  et  ses  grands 
cbeveuv  ,  épars  sur  l'oreiller  de  mousseline ,  faisaient  un  cadre 
gracieux  à  la  beauté  de  son  visage. 

Ses  traits  avaient  une  délicatesse  exquise  et  rappelaient  va- 
guement ceux  de  Sara  ;  on  avait  peine  à  penser  que  naguère 
un  dénûment  horrible  pesait  sur  cette  jolie  et  frêle  créature. 
Sara  la  contemplait  avec  des  yeux  ravis  ;  elle  joignait  les  mains, 
comme  si  sa  bouche  distraite  eût  rencontré  malgré  elle  des 
paroles  de  prière. 

—  La  cacher  toujours  !...  toujours  !  murmura-t-elle  ;  il  y  a 
donc  des  supplices  qui  n'ont  pas  de  fin. 

Batailleur  l'avait  suivie,  en  étouffant  le  bruit  de  ses  pas, 
pour  ne  point  éveiller  l'enfant. 

—  Je  ne  sais,  reprit  Sara  dont  la  figure  s'attrista  subitement; 
elle  a  l'air  plus  malade  ce  soir. . .  Le  docteur  Saulnicr  est-il  venu? 

—  Je  l'attends,  répondit  Batailleur;  mais  bah!...  à  cetàge-là, 
il  y  a  toujours  de  la  ressource!...  Et  qunad  la  petite  saura  qu'elle 
est  la  fille  d'une  noble  dame  ,ça  la  repiquera  drôlement  et  tout 
de  suite! 

—  Quand  le  saura-t-elle  ?...  murmura  madame  de  Laurens, 
qui  baissa  la  tête. 

—  Dame!...  répliqua  Batailleur,  le  cher  homme  finira  peut- 
être  par  s'en  aller,  quand  le  diable  y  serait! 

Sara  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine  en  un  mouvement  brusque' 
on  voyait  son  sein  battre  par  soubresauts  faibles  et  contenus  sous 
la  brillante  étoffe  de  son  costume. 

—  Il  y  a  une  malédiction  sur  moi  !  dit  elle  à  voix  basse,  rien 
ne  me  réussit!..  Autour  de  moi,  les  menaces  s'accumulent... 
et  quelque  main  mystérieuse  semble  s'opposer  partout  à  l'ac- 
complissement de  mes  vœux...  Si  l'on  pouvait  croire  en 
Dieu!... 

Elle  s'arrêta  et  passa  le  revers  de  sa  main  sur  son  front. 

—  Quand  je  vous  écrivis,  reprit-elle,  pour  faire  venir  l'en- 


•'»7(>  r.i-  FUS  DU  diaiu.i:. 

faiil  ,  je  croNiiis  lijcii  (pic  font  scrail  liiii  ;i  voire  ;nri\r('. .. 
M  (le  Laurciis  ('l.iil  diiis  un  clal  Ici,  (jik;  s(!S  doux  rncHcciiis 
m'avaiciil  avoue  riiniiiiiiciicc  du  (Jaii^^'cr.. .  .Mais  ces  tualadics 
son!  étranges.,.  Le  lendemain  il  ('-lail  uuenx  (juc  janiai.-i.. .  l'A 
(\m  sait  si,  tous  tant  (|ue  nous  sorniiKs,  nous  n*;  niouii-<»iis  jias 
avant  lui... 

—  Allons  donc!  dit  Batailleur. 
Petite  secoua  la  tète. 

—  Je  n'avais  jamais  eu  de  pressentiments,  murmura-l-elle, 
et  je  me  raillais  de  toutesces  choses  que  la  raison  ne  peut  point 
expli(pier...  mais,  depuis  une  semaine,  m(is  nuits  sont 
tourmentées,.,  il  me  vient  à  l'esprit  des  pensées  inconnues... 
J'ai  peur  !... 

—  Un  peu  de  fièvre...  interrompit  la  marchande. 

—  Peut-être  est-cela  qu'on  appelle  les  remords!  murmura 
madame  de  Laurens  ,  comme  en  se  parlant  à  elle-même. 

Batailleur  était  à  bout  de  consolations;  elle  se  tut. 
Petite  garda  le  silence  durant  une  minute. 
Puis  elle  se  pencha  au  dessus  de  sa  fille  endormie ,  et  sa 
lèvre  eftleura  le  front  de  l'enfant. 

—  Comme  elle  brûle  !  murmura-t-elle.  Ah  !  c'est  qu'elle  a 
tant  souffert!...  si  je  la  perdais  ,  savez-vous  bien  que  je  serais 
la  plus  malheureuse  des  femmes...  car  je  me  dirais  parfois  que 
je  suis  la  cause  de  sa  mort... 

—  Dame!...  répliqua  Batailleur,  le  fait  est  que  ça  serait  un 
peu  ça  ! 

Sara  lui  jeta  un  regard  où  se  peignait  sa  navrante  détresse. 

—  Non...  oit!  non  !  balbulia-t-elle ,  ce  n'est  pas  moi... 
Pourquoi  me  dites-vous  cela,  vous  ,  qui  savez  comme  je  l'aime! 

—  C'est  que ,  ma  chère  Madame... 

—  Voulez-vous  donc  me  tuer?...  D'ailleurs,  elle  ne  mourra 
pas!...  elle  est  si  jeune  !  c'est  une  enfant!.,.  Ali!  ces  mères 
qui  savent  prier  sont  heureuses!...  ajouta-t-elle  en  passant  ses 
doigts  dans  les  cheveux  mêlés  de  sa  fille,  Judith!  Judith!  mon 
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trésor  ])icii-aiiué  !...  que  j'aurais  de  joie  à  donner  toul  cet  or  , 
annassé  si  longuement ,  pour  te  rendre  la  force  et  la  vie  ! 

Un  l'aible  sourire  vint  se  jouer  sur  les  lèvres  entr'ouvertes  de 
la  petite  Gali farde. 

—  Ne  dirait-on  pas  qu'elle  m'entend?...  s'écria  madame  de 
Laurens,  heureuse  tout-à-coup.  Voyez!  cet  air  de  souffrance 
qui  nous  fiiisait  peur  a  disparu.  Comme  elle  sera  belle  dans  un 
an  d'ici  !. ..  Folles  que  nous  étions  de  penser  à  la  mort  ! 

On  frappa  en  ce  moment  à  la  porte  extérieure  de  la  chambre. 

—  Ce  doit  être  le  médecin ,  dit  Batailleur. 
Petite  regagna  aussitôt  son  appartement. 

Aux  yeux  du  médecin  Saulnier,  elle  n'avait  que  faire  auprès 
de  cette  enfant,  qui  était  la  fdle  de  la  marchande  du  Temple. 

Et  pourtant,  que  n'eùt-elle  pas  donné  pour  entendre  ce  qui 
allait  se  dire  au  chevet  de  Judith! 

Elle  ferma  la  porte  de  son  appartement  et  resta  tout  auprès , 
collant  tour-à-tour  son  œil  et  son  oreille  à  la  serrure. 

Le  docteur  Saulnier  entra  et  alla  s'asseoir  auprès  du  lit  de 
l'enfant. 

Sara  le  vit  prendre  la  lumière  et  regarder  attentivement  le 
visage  de  Judith ,  après  lui  avoir  tâté  le  pouls  durant  plus  d'une 
minute  ;  puis  elle  le  vit  secouer  la  tète  ,  tandis  que  ses  lèvres 
prononçaient  des  paroles  qui  n'arrivaient  point  jusqu'à  elle. 

Ces  paroles ,  Sara  croyait  les  deviner. 

Le  médecin  tendit  la  bougie  à  Batailleur ,  afin  d'avoir  ses 
deux  mains  libres. 

Il  examina  Judith  pendant  un  instant  encore ,  puis  il  souleva 
la  couverture. 

L'œil  de  Sara  s'agrandissait  derrière  la  serrifre  ;  son  âme  était 
dans  son  regard . 

Mais  ,  soit  hasard ,  soit  volonté ,  Batailleur  changea  de  place 
et  mit  sa  taille  épaisse  entre  la  porte  et  le  lit. 

Sara  ne  vit  plus  rien. 
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CONSULTATION. 


E  médecin  Saulnier  disait  à 
madame  Batailleur  : 

—  Il  y  a  longtemps  que 
cette  pauvre  enfant  souffre? 

—  Oui...  répondait  Bataii- 
'leur  qui  jouait  gauchement  son  rôle  de  mère; 
je  pense  qu'il  n'y  a  pas  mal  de  temps... 

—  Vous  ne  le  savez  pas  au  juste  ?  demanda  le 
docteur,  étonné. 

—  De  quoi?...  si  fait  !...  en  voilà  une  idée!.,  ça 
serait  drôle  que  je  ne  le  saurais  pas  !... 

Saulnier,  aprèsavoir  tàté  le  pouls  de  la  pauvre  Nono 
endormie,  releva  les  yeux  sur  la  marchande. 

—  Avait-elle  un  médecin  à  Paris?  demanda-t-il  encore. 

—  Oui...  non...  parbleu  !  fit  coup  sur  coup  Batailleur. 
Saulnier  ne  comprenait  point  l'embarras  de  cette  femme ,  et 

de  vagues  soupçons  lui  venaient;  ce  fut  en  ce  moment  que  Sara 
le  vit  secouer  la  tète. 

Puis  en  observant  le  sommeil  de  Judith ,  il  poursuivait  : 

—  Le  caractère  de  l'enfant  était-iJ  gai?...  Semblait-elle  heu- 
reuse ? 


LE    BARON    DE    RODACII.  579 

—  Ma  foi,  dit  Batailleur ,  pas  trop ,  la  pauvre  fille  ! 

—  C'est  que,  murmura Saulnier,  elle  est  bien  malade! 
Un  énergique  juron  tomba  des  lèvres  de  Batailleur. 

—  Eh  bien!  dit-elle  ensuite  en  frappant  son  pied  court  et  gros 
contre  le  parquet,  faut  avouer  tout  de  même  qiie  ce  n'est  pas 
de  la  chance  ! 

—  Il  faut  que  je  voie  la  poitrine  de  la  malade,  dit  le  docteur; 
tenez-moi  la  bougie... 

C'est  la  chose  redoutée,  le  mal  terrible  qui  ne  pardonne  pas  ; 
on  le  craint  dans  l'échoppe  indigente  comme  dans  les  riches  sa- 
lons. C'est  la  mort  cauteleuse,  qui  vient  à  paslents  et  sûrs  étouf- 
fer la  belle  jeune  fille  ou  l'adolescent  souriant  au  seuil  de  la  vie. 

Ce  mot  poitrine  a  dans  la  bouche  des  médecins  un  accent  fu- 
neste, que  chacun  saisit  et  qui  déchire  le  cœur  des  mères. 

Elle  est  si  cruelle ,  cette  mort  qui  semble  choisir  la  jeunesse 
et  la  beauté  !  et  l'on  voit  tant  autour  de  soi  de  ces  pâles  fleurs 
qui  tombent  !... 

Par  une  sorte  d'instinct  charitable,  Batailleur  voulut  cacher 
à  madame  de  Laurens  ce  qui  allait  se  passer. 

Elle  se  mit  entre  le  lit  et  la  porte. 

Le  médecin  Saulnier  souleva  la  couverture  ;  il  posa  sa  main , 
puis  son  oreifle,  contre  la  poitrine  de  l'enfant,  dont  le  sommeil 
lourd  continuait. 

Non  content  de  ces  indices,  il  dénoua  le  cordon  qui  retenait 
la  chemise  de  Judith,  afin  de  compléter  ses  observations.  Mais 
à  peine  la  toile  se  fut-elle  ouverte,  que  le  docteur  se  redressa  en 
fronçant  le  sourcil. 

—  Qu'est-cela?  dit-il. 

Son  doigt  tendu  montrait  des  taches  bleuâtres  qui  marbraient 
la  pauvre  poitrine  de  l'enfant. 

La  bougie  tremblait  dans  les  mains  de  Batailleur. 

—  Serait-ce  vous?...  commença  Saulnier,  dont  les  traits 
exprimaient  du  dégoût  et  de  l'indignation. 

—  Moi?  se  récria  Batailleur  avec  énergie;  si  je  tenais  celui 
(|ui  a  fait  ça  je  l'étranglerais  ! 


.'iSO  I.K    Fii.s    Dr    DIMtli:. 

—  Ndirc  (illc  ji'rlail  donc  j);is  avrc  vous  à  Paris? 

—  On  n'est  pas  luillionnaiir  ;  rml.nil  riail  en  place...  ()|i  ! 
le  vieux  roipiin  (l'Aral)V  ! 

Saiilnier  ramena  vers  l'enlanl  son  icgaivl  où  il  y  avait  une 
pitié  prol'onde. 

—  (le  n'est  pas  vous  .  dil-il  en  s'adrossaiit  à  Batailleur  ;  je  le 
crois...  il  fallait  èlre  une  hèle  féroce  poui-  accabler  ainsi  cette 
fi'éle  créature!...  ('ettenuit.  il  n'y  a  tien  à  l'aii'c!...  je  revien- 
drai demain  matin. 

I.e  docteur  se  diriu^ea  vers  la  porte  par  où  il  était  entré. 

—  VA  pensez-vous  qu'il  y  ail  du  danger?  demanda  la  niar- 
cliande  en  le  reconduisant. 

—  Elle  est  bien  faible!  répondit  Saulnier  ;  mais  à  cet  âge... 
Demain  nous  pourrons  mieux  juger. 

Il  s'esquiva  pour  éviter  de  nouvelles  questions. 
Sara  s'élança  dans  la  chambre. 

—  Qu'a-t-il  dit?  s'écria-t-elle;  rappelez-vous  bien  chacune 
de  ses  paroles,  Joséphine,  et  dites-moi  tout  ! 

—  Mon  Dieu  !  répliqua  Batailleur  ,  c'est  drôle  ,  les  médecins, 
vous  savez,  chère  madame;  celui-ci  n'a  pas  dit  grand'chose... 

— Mais  enfin?... 

—  Il  a  dit  ceci ,  puis  ça...  des  bêtises! 

—  Ah!  fit  Petite,  vous  me  mettez  à  la  torture! 

—  Eh  bien!  que  voulez-vous?.,,  il  a  ditquec'était  un  malaise... 
une  petite  fièvre  de  croissance. . .  / 

—  Vraiment? 

— Tiens!...  il  a  dit  ({ue  la  petite  n'était  pas  forte...  nous 
savions  ça  aussi  bien  que  lui...  mais  quant  à  concevoir  des  inquié- 
tudes, il  n'y  a  pas  de  quoi. 

—  Il  a  dit  cela? 

—  Tout  au  juste. 

Madame  de  Laurens  respira  longuement.  Ses  yeux  étaient  fixés 
sm'  sa  fille;  elle  ne  voyait  point  que  le  visage  de  Batailleur,  d'or- 
dinaire hardi  jusqu'à  l'etTronteric  ,  exprimait  de  l'hésitation  et 
de  la  contrainte. 
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Elle  ne  voyait  que  sa  Judith. 

—  Mon  Dieu!  dit-elle  en  rappelant  son  sourire ,  si  vous  saviez, 
ma  bonne ,  quelles  idées  folles  emplissaient  mon  cerveau , 
là-bas  derrière  cette  porte!...  Il  me  semblait  entendre  la  voix 
du  docteur  prononcer  toutes  sortes  de  menaçantes  paroles...  Ces 
quelques  minutes  m'ont  paru  longues  comme  un  siècle  ! 

Elle  s'interrompit  brusquement  et  regarda  Batailleur  en  face. 

—  Mais  pourquoi  a-t-il  secoué  la  tête?  demanda-t-elle. 

—  Il  a  secoué  la  tête?...  répliqua  la  marchande.  Ah  !  oui , 
je  me  souviens  ;  ces  médecins  voient  des  affaires  d'état  dans 
tout...  l'oreiller  était  trop  bas;  il  l'a  rehaussé. 

Sara  avait  repris  la  place  qu'elle  avait  occupée  naguère  au 
chevet  de  sa  fille.  Le  sommeil  de  cette  dernière  était  plus 
tranquille  en  ce  moment,  Petite  n'osait  pas  l'embrasser  de  peur 
de  l'éveiller,  mais  elle  la  caressait  d'un  regard  souriant. 

—  Quand  je  pense,  murmurait-elle  en  appuyant  ses  mains 
contre  la  couverture,  que  j'aurais  pu  apprendre  ,  en  entrant  ici, 
quelque  chose  qui  m'aurait  tuée!  et  qu'au  lieu  de  cela,  j'ai  le 
cœur  plein  de  joie!  car  vous  ne  voudriez  pas  me  tromper,  n'est- 
ce-pas,  ma  bonne  Batailleur?...  Tout  ce  que  vous  m'avez  dit 
est  la  vérité?...  D'ailleurs,  ne  le  vois-je  pas  par  mes  yeux!... 
Tenez  comme  son  joli  visage  sourit,  et  comme  sa  joue  prend 
de  belles  couleurs!... 

La  marchande  fouillait  sa  cervelle  pour  trouver  quelque 
chose  à  répondre;  c'était  en  vain.  Elle  faisait  de  son  mieux  pour 
paraître  gaie  ;  elle  était  sur  des  épines. 

Depuis  que  le  médecin  avait  prononcé  le  mot  fatal ,  Batail- 
leur voyait  sur  les  traits  de  l'enfant  les  signes  connus  de  l'ef- 
frayante maladie;  ces  belles  couleurs  elles-mcnies ,  dont  par- 
lait Sara,  c'était  le  symptôme  de  cette  fièvre  intermittente  qui 
fatigue  le  sommeil  des  poitrinaires, 

—  Chère  madame,  dit-elle  pour  mettre  lin  à  cette  scène,  ne 
voulez-vous  point  achever  votre  toilette  de  bal? 

Petite  avait  oublié  le  bal;  elle  jeta  un  regard  chagrin  sur 
son  costume. 
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—  QiH' l'aimerais  liicii  iiiiciix  rester  là  loiile  la  iiiiil  !  iiinr- 
iimra-l-ellc!,  à  la  voir!...  à  \ciller  sur  clic!...  à  deviner  ses 
rôves ! 

l-'Jle  i'e|)()iissa  son  faiileiiil  avec  lenloiir,  s'arracliaiil  à  \'c.\^it\. 
(le  celle  place  aimée;  puis,  (jlle  s'ap[)r<)clia  de  nouveau,  heu- 
reuse d'avoir  trouvé  un  prélexU;  pour  resicr  unemiinile  (Micore. 

—  J'y  pense,  dit-elle,  ([uc^lle  idé(î  a  donc  eue;  le  docteur  de 
soulever  la  couverture?... 

— Je  n'ai  pas  vu  balbutia  laniarchandc,  dont  rembarras  redou- 
bla d'une  manière  visible. 

—  Je  l'ai  bien  vu,  moi,  reprit  Sara ,  et  c'est  vous  qui  m'avez 
empêchée  d'en  voir  davantage. 

Ses  doigts  froissaient  la  couverture  avec  une  sorle  d'envie. 

—  On  est  enfant  quand  on  aime  bien ,  pensa-t-clle  tout  haut; 
je  voudrais  regarder  son  petit  cou  blanc  !...  ses  bras  nus  qui 
doivent  être  roses!...  Je  ne  l'ai  jamais  vue,  moi,  ma  fdle! 

Elle  lit  le  geste  de  soulever  la  couverture. 

Batailleur  se  précipita  au-devant  d'elle  pour  l'en  empêcher. 

—  Y  pensez- vous ,  chère  madame?  dit-elle,  il  fait  froid,  et 
l'enfant  est  en  sueur  ! 

— Froid  répliqua  Sara;  d'où  vient  donc  que  je  brûle,  moi 
qui  suis  demi-nue?...  Il  faut  si  peu  de  temps,  d'ailleurs, 
pour  glisser  un  regard  !... 

Batailleur  appuyait  ses  deux  mains  sur  la  couverture  que 
madame  de  Laurens  voulait  toujours  soulever. 

—  Laissez ,  dit  celte  dernière  avec  un  commencement  d'im- 
patience ,  laissez  ma  bonne  ! 

La  marchande  ne  bougea  pas. 

Les  sourcils  de  Sara  se  froncèrent  légèrement  et  son  œil 
exprima  une  nuance  d'inquiétude. 

—  Laissez!  répéta-t-elle  d'un  ton  plus  impérieux. 

Et  comme  la  marchande  n'obéissait  point  encore,  elle  ajouta 
d'une  voix  déjà  changée: 

—  Vous  me  feriez  croire  à  un  malheur...  Laissez,  vous 
dis-je  ! 


E,i..uaril    H^err   i>fl 


hoz.    Seul,. 
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—  Écoutez,  murmura  Batailleur,  quand  les  enfants  ont 
comme  ca  la  fièvre...  il  ne  faut  pas...  que  sais-je?... 

Sa  phrase  s'acheva  en  un  bourdonnement  confus. 
Sara  lui  ordonna  une  dernière  fois  de  lâcher  prise. 
Batailleur  n'osa  plus  résister ,  mais  elle  joignit  les  mains  en 
balbutiant  machinalement  : 

—  Je  vous  en  prie...  croyez-moi...  ne  regardez  pas  !... 
C'était  souffler  le  feu  pour  l'éleindre. 

D'un  geste  violent,  Sara  souleva  la  couverture  qui  retomba 
l'instant  d'après,  parce  que  sa  main  paralysée  ne  pouvait  plus 
la  tenir. 

Elle  venait  de  voir  ces  larges  taches  bleuâtres  qui  marbraient 
le  cou  et  les  bras  de  sa  fille. 

Elle  devint  d'abord  pâle  comme  une  morte;  puis  son  front 
s'empourpra  subitement  pour  faire  place  aussitôt  après  à  une 
pâleur  plus  livide. 

Des  tressaillements  convulsifs  agitaient  tout  son  corps  et  bou- 
leversaient les  belles  lignes  de  son  visage;  ses  yeux  brûlaient;  elle 
était  si  effrayante  à  voir,  que  Batailleur  frappée  de  crainte, 
tremblait. 

—  Je  vous  avais  bien  dit...  commença-t-elle. 
Un  geste  raide  de  Sara  lui  coupa  la  parole. 

Il  y  eut  un  long  silence,  pendant  lequel  madame  de  Laurens 
releva  une  seconde  fois  la  couverture  pour  compter  avec  une 
sombre  attention  les  meurtrissures  qui  couvraient  le  cot\)s  de 
sa  fille. 

A  mesure  qu'elle  regardait,  les  muscles  de  sa  figure  se  déten- 
daient lentement;  ses  paupières  battirent;  deux  larmes  ardentes 
roulèrent  sur  sa  joue. 

Ce  fut  l'airaire  d'une  seconde;  les  larmes  se  séchèrent  et  les 
yeux  de  Sara  curent  un  éclair  terrible. 

—  Qui  a  fait  cela?...  murmura-t-clie  d'une  voix  stridente  et 
brisée. 

Batailleur  hésitait  à  répondre  ;  madame  de  Laurens  lui  prit 
le  bras  et  le  serra  jusqu'à  lui  arracher  un  cri  de  douleur. 


—  (^)iii  a   l'ail  cela?  r(''j>rla-l-<'ll('  avec,  cIVoil. 

I.a  iiiar('liaiMl(>  l),'ill)iitia  l(>  nom  (r.\ral)y. 

Ia's  (Iciilsdc  l'clilc  ^Tiiicùrciil,  ;  clic  lâcha  N;  hras  de  lialuil- 
Iciir,  où  rciiiprciiilc  <lc  ses  doigts  restait  rnan|uée. 

Nulle  pliiine  ne  sauiait  ncindre  ce  (ju'il  y  avait  en  elle  d<; 
haine  et  d(!  colère  ! 

—  Arahy  !.,.  répéta-t-elle,  eonimesice  nom,  al>horré  (h'isor- 
mais,  eût  déchiré  sa  lèvre  au  |»assage,  Araln  !...  Arahy  !  !... 

Elle  appuya  ses  poings  lermés  contre  son  front. 

—  Tigre!...  tigre!  dit-elle  avec  un  iurieuv  élan  de  rage,  et 
il  n'est  pas  là  pour  que  je  me  venge  ! 

Ses  yeux  revinrent  vers  l'enfant,  doni  la  bouche  (;ntr'ouverle 
exhalait  des  plaintes  faibles,  parce  (jue  le  froid  piquait  sa 
poitrine  nue. 

Sara  se  laissa  londjer  sur  ses  deux  genoux  ;  la  douleur  sans 
bornes  dominait  en  elle  de  nouveau  la  colère. 

Elle  appuya  sa  tète  contre  le  matelas ,  et  demeura  comme 
abîmée  dans  son  angoisse. 

Il  y  avait  un  contraste  bien  étrange  entre  cette  détresse  déses- 
pérée et  le  luxueux  éclat  du  costume  de  bal. 

L'œil  hésitait,  blessé,  entre  cette  toilette  frivole,  qui  éveillait 
des  idées  de  plaisir,  et  le  désespoir  de  cette  mère,  agenouillée, 
qui  sanglottait  tout  bas. 

11  y  avait  quelque  chose  de  plus  poignant  dans  cette  détresse 
que  semblait  railler  la  riante  parure  du  bal... 

La  marchande  n'osait  plus  ni  parler  ni  bouger. 

Sara  se  redressa  soudain,  parce  qu'une  toux  creuse  souleva  la 
poitrine  de  l'enfant. 

Elle  resta  muette,  tandis  que  ses  yeux  disaient  une  épou- 
vante navrée. 

Puis  tout-à-coup  son  regard  s'alluma  sous  ses  sourcils  fron- 
cés violemment. 

—  Araby  !. ..  dit  elle  encore  ,  oh  !  je  le  trouverai...  mais  ce 
n'est  pas  lui  tout  seul  !..,  Et  je  crois  que  je  vais  la  venger  ! 
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Ses  lèvres  se  relevèrent;  cela  ressemblait  presque  à   un 
sourire. 

—  C'est  lui  qui  n'a  pas  voulu!  reprit-elle,  c'est  lui  qui  m'a 
forcée  de  lui  fermer  les  portes  de  ma  maison  !...  sans  lui,  aurait 
elle  été  jamais  sous  les  ongles  de  ce  monstre?...  Ah!  je  ne  croyais 
pas  pouvoir  le  haïr  davantage! 

Elle  tourna  le  dos  au  lit  et  se  dirigea  vers  sa  chambre  à 
coucher. 

—  Venez,  ma  bonne,  dit-elle  d'une  voix  qui  ne  tremblait 
plus  ;  je  suis  en  retard...  Achevez  ma  toilette. 

Batailleur  croyait  rêver.  Ce  calme,  brusquement  revenu  après 
l'effrayante  colère ,  achevait  de  l'abasourdir 

II  ne  manquait  plus  rien  à  la  toilette  de  Sara;  elle  jeta  un 
dernier  regard  à  son  miroir  et  trouva  la  force  de  sourire. 

Ses  traits  ne  gardaient  aucune  trace  de  sa  récente  agonie  ; 
elle  portait  la  tête  haute  et  l'aigrette  de  diamants  qui  ornait  sa 
coiffure  orientale  mettait  d'éblouissants  reflets  dans  sa  prunelle. 

Elle  était  plus  charmante  que  jamais  ;  et  certes ,  nul  n'aurait 
pu  deviner  ce  qu'il  y  avait  au  fond  de  son  cœur. 

Parfois  seulement  sous  l'arc  lustré  de  ses  grands  cils,  une 
flamme  sournoise  s'allumait. 

Ceux  qui  l'auraient  vue  alors  auraient  senti  du  froid  dans  leurs 
veines,  c'était  comme  la  langue  agile  et  venimeuse  du  serpent, 
qui  se  montre  à  demi  sous  de  gracieuses  fleurs  gaîment 
épanouies. 

Elle  sortit  de  sa  chambre ,  sans  dire  un  seul  mot  à  Batailleur. 

Le  docteur  Saulnier ,  qui  était  en  Allemagne  pour  veillera 
la  santé  de  M.  de  Laurens ,  habitait  une  chambre  voisine  d 
l'appartement  de  ce  dernier. 

C'était  chez  lui  que  Sara  se  rendait. 

—  Docteur  dit  elle  en  l'abordant ,  vous  me  voyez  toute 
inquiète. 

Saulnier,  surpris  par  cette  visite  inattendue,  lui  avança  silen- 
cieusement un  fauteuil. 

II.  74 


îiHfi  i.H  rii.s  1)1    niMii,!-:. 

Ou  siiil  que  le  jruiu'  iihîdcciii  voyail  en  «'Ile  iiii  aii^'c  de  ddii- 
cciir  ri  (le  \crlii. 

—  Je  viens  vous  ('oiisiiKcr,  reprit  Sai'.i,  (|ui  se  laissa  clioir 
eiiti'e  les  bras  du  i'aiil<;uil. 

—  I\)iir  vous  ,  madame? 

—  IMùl  à  Dieu!...  Mais  non  c'est  toujours  poui  mon  pauvre 
Léon,  (pie  je  vois  soullVir  sans  cesse  el  (pie  nous  ne  pouvons 
soulager. 

—  Il  faut  espérer,  madame...  commença  le  docteur. 

—  Pendant  ([ue  j'y  p<'nse,  interrompit  Petite  avec  celte  viva- 
cité des  gens  qui  veulent  fixer  au  passage  un  souvenir  fugitif, 
je  serais  bien  aise  de  vous  adresser  une  question...  Nousrevi(*n- 
drons  tout  à  l'heure  au  véritable  sujet  de  ma  visite. 

— Entièrement  à  vos  ordres,  réplirjua  Saulnier. 

—  Asseyez-vous  là,  [)rès  de  moi,  docteur...  N'avez-vous  pas 
été,  ce  soir,  chez  celte  femme  que  j'ai  prise  tout  récemment 
auprès  de  moi? 

— 11  n'y  a  pas  plus  d'un  quart  d'heure  que  j'en  suis  sorti. 

—  Pauvre  Batailleur!...  Voilà  des  années  qu'elle  est  à  mon 
service  et  je  m'intéresse  tout  particulièrement  à  elle...  Vous 
avez  vu  sa  lilie? 

—  Oui,  madame. 

—  Voyons,  docteur,  reprit  Sara  dont  la  voix  eut  un  iraper- 
ceplible  tremblement;  vous  pouvez  être  franc  avec  moi...  on 
ne  dit  pas  tout  à  la  pauvre  femme,  assise  au  chevet  de  son  enfant 
malade...  mais  moi... 

Elle  s'arrêta  et  reprit  avec  un  effort  violent  qui  ne  parut  point 
au  dehors  : 

—  Moi,  voyez-vous,  je  ne  suis  passa  mère...  il  faut  ne  n>e 
rien  cacher. 

—  Pourquoi  vous  cacherais- je  quelque  chose  ?  demanda  Saul- 
nier, qui  ne  conçut  pas  l'ombre  d'un  soupçon. 

—  Sans  doute...  réphqua  Petite,  en  jouant  l'indifférence. 
Cela  ne  me  regarde  pas...  Et  ce  que  j'en  fais,  c'est  pour  cette 
malhfureusô  femme. 
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—  Vous  avez,  Madame,  un  cœur  si  excellent!... 
— Que  dites- vous  de  l'état  de  cette  petite  fille? 

Saulnier  secoua  la  tête;  Sara  était  prête  à  défaillir.  La  réponse 
attendue  était,  pour  elle,  la  vie  ou  la  mort. 

— Je  vais  vous  causer  du  chagrin,  madame  répliqua  le  méde- 
cin, puisque  vous  portez  de  l'intérêt  à  la  mère...  cette  pauvre 
enfant  se  meurt  d'une  maladie  de  poitrine. 

La  pâle  figure  de  Sara  n'exprima  rien  du  désespoir  profond 
qui  lui  étreignait  l'àme. 

Son  regard  resta  froid  ;  pas  un  des  muscles  de  sa  face  ne 
bougea. 

—  Mais,  dit-elle  avec  lenteur  et  d'une  voix  glacée,  il  y  a 
bien  encore  quelque  espoir  de  la  sauver,  n'est-ce  pas? 

— Non,  répondit  le  docteur. 

La  tête  de  Sara  se  pencha  sur  sa  poitrine. 

Le  docteur,  qui  la  regardait,  se  disait  : 

—  Comme  elle  est  compatissante  et  bonne!... 

Sara  resta ,  durant  une  minute ,  écrasée  sous  son  angoisse 
muette.  Puis  la  force  extraordinaire  qui  était  en  elle  reprit  le 
dessus. 

—  Pourquoi  songer  au  malheur  d'autrui ,  dit-elle,  quand  on 
est  soi-même  si  à  plaindre...  Docteur  j'ai  l'àme  touruîentée  de 
scrupules...  Quand  je  me  vois  ainsi  parée  pour  le  bal,  il  me 
vient  des  remords. . .  Pendant  ces  heures  de  plaisirs ,  mon  pau- 
vre Léon  souffre... 

— Toujours  celte  pensée!  murmura  le  médecin,  oh!  vous 
l'aimez  bien,  madame! 

—  Si  je  l'aime!  répliqua  Petite,  qui  joignit  ses  mains  en  levant 
les  yeux  au  ciel,  ten^,  je  veux  vous  dire  tout  de  suite  ce  qui 
m'amène...  C'est  uue  fohe,  peut-être,  mais  je  ne  vis  pas  depuis 
que  cette  idée  m'est  venue...  Quand  ces  crises  affreuses  le  pren- 
nent et  qu'il  reste  des  heures  entières  anéanti,  s'il  ne  trouvait 
personne  à  son  réveil  pour  aider  le  premier  effort  de  la  vie  qui 
revient. 

—  C'est  impossible!  interrompit  le  docteur. 


oS(S  I,K    III.S    DU    DIAHLK. 

—  Oh  !  laisse/  moi  achever.. ,  .h;  suis  si  inalhciirous(!  fjii.'md 
ces  idées-là  mo  poursuivcnl!...  s'il  appelait  (mi  vain  (juehpii; 
jour!...  SI  personne  n'enhîndait  ses  cris  faihies!... 

—  ('/est  impossible,  niadimw; ,  rép«';ta  h;  docUînr,  vous  vous 
faites  (l(>s  terreurs  imaginaires...  (jermain,  h;  valet  de  ehamhre 
(le  M.  de  Launîiis,  est  un  serviteur  lidèle...  il  (;om|)rend  la  res- 
ponsabilité qui  pèse  sur  lui. 

Petite  ne  put  réprimer  un  geste  d'impatience. 

—  Mais  enfin?...  dit-elle  en  insistant. 

—  Madame,  vous  me  mettez  dans  un  grand  embarras,  répli- 
qua le  docteur  avec  une  hésitation  manifeste;  ;  je  n'ai ,  pour  ma 
part,  aucune  espèce  d'inquiétude,  je  vous  en  donne  ma  parole 
d'honneur...  et  pourtant,  ma  réponse  va  nécessairement  aug- 
menter vos  craintes... 

—  Il  y  a  donc  du  danger?  prononça  tout  bas  Petite  en  feignant 
la  plus  extrême  épouvante. 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger,  puisque  le  fait  est  impossible  ,  dit 
le  docteur  avec  conviction;  mais,  ajouta-t-il  d'une  voix  moins 
assurée,  si  le  fait  était  possible... 

Il  avait  peur  d'achever. 

—  Eh  bien?  dit  Sara. 

— Eh  bien!...  il  y  aurait  danger!... 

—  Un  danger  grave?... 

—  Un  danger  de  mort  soudaine! 

Madame  de  Laurens  respira  fortemeut;  ce  pouvait  être  un 
soupir  d'effroi... 


CHAPITRE    Vï. 


CARESSES   QUI  TUENT. 


ERMAiN,  le  valet  de  chambre 
de  M.  deLaurens,  ne  détes- 
tait pas  absolument  le  vin  du 
Rhin. 

Quelques  minutes  à  peine 
s'étaient  passées  depuis  la  visite  du  docteur  ; 
^mais  Petite  avait  employé  comme  il  faut  ces 
quelques  minutes. 

Elle  était  seule  avec  son  mari  dans  l'apparte- 
ment de  ce  dernier. 
Germain  n'était  pas  à  son  poste  ;  il  avait  profité  de 
la  présence  de  Sara  pour  descendre  à  l'office  et  voir 
un  peu  les  vivants  ;    à  l'office ,  il  rencontra  Mâlou  , 
qui  était  un  entraînant  compère  et  qui  semblait  l'attendre. 

Mâlou  s'était  fait  l'ami  de  tout  le  monde  au  château  ;  on 
aime  les  anciens  militaires. 

Un  flacon  fut  débouché.  Pauvre  Germain  !  il  restait  nuit  et 
jour  à  l'attache,  et  pareille  débauche  ne  lui  était  pas  souvent 
permise... 


liOO 


LI-:    FII.S    DU    DIMll.i: 


IN'Iilc  se  Iciiail  dchoul  ,  le  coude  ;i|)|niyé  sur  la  lahlctlo  de 
la  t'Iu'iiiiiicc. 

i^ilc  cliaidlail  tour-à-tour  ses  piods  mi^'nons  ,  onrliAssés  dans 
des  hahouclics  jjrodécs  do  p(Mlos. 

On  où!  dit  (|u'('lio  s(;  posait  de  manière  à  nioiilrci"  à  la  lois 
tous  les  eharines  excpiis  de  sa  taille  et  de  son  visage. 

Il  y  avait  en  elle,  à  ce  inomeiil,  cette  grâce  j)lus  parfaite,  cet 
attrait  concentré  de  la  femme  qui  veut  séduire. 

L'agent  de  change  la  contemplait  en  extase. 

11  était  levé  depuis  le  malin;  ses  crises  mettaient  entre  elles 
maintenant  d'assez  longs  intervalles  ;  ce  séjour  au  château  de 
Oeldberg  était  pour  lui  un  temps  comparativement  heureux  ; 
Sara  se  montrait  clémente ,  et  il  retrouvait  de  la  joie  à  vivre. 

11  espérait  guérir. 

Sara  commençait  à  prendre  pitié  ;  l'amour  vient  ainsi  quel- 
(piel'ois.  Et  toutes  ses  soulîrancos  passées,  ce  n'était  pas  un  prix 
trop  élevé  pour  l'amour  de  Sara. 

A  la  contempler,  si  belle,  il  se  sentait  reprendre  du  cœur, 
son  sang  se  réchauffait  dans  ses  veines  ;  il  redevenait  jeune  et 
fort. 

—  Que  vous  êtes  bonne  d'être  revenue  !  dil-il  ;  je  n'espérais 
plus  guère  votre  visite  ,  Sara. 

—  Aurais-je  voulu  aller  au  bal  sans  vous  voir?  répondit  cette 
dernière  avec  douceur. 

Mais,  derrière  cette  douceur  il  y  avait  comme  une  préoccu- 
pation impossible  à  secouer;  les  yeux  de  Sara  voulaient  sourire, 
et,  c'était  étrange,  ce  sourire  blessait... 

L'agent  de  change  ne  voyait  en  elle  que  la  grâce  incompa- 
rable et  la  beauté  qui  le  faisait  esclave. 

—  Vous  ne  me  délestez  donc  plus,  Sara?  murraura-t-il ,  quê- 
tant un  mot  de  tendresse. 

— Non ,  répliqua  Petite. 

C'était  bien  peu,  et  pourtant  Tame  deM.  de  Laurens  s'inon- 
dait de  joie. 
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L'avenir!  L'avenir  !  H  n'y  avait  plus  de  haine,  l'amour  vien- 
drait, oh  !  que  de  délices  dans  l'amour  après  ce  long  martyre  ! 
Laurens  eut  un  sourire,  puis  son  iront  se  couvrit  d'un  nuage. 

—  Vous  allez  être  bien  belle  à  cette  fête,  madame,  dit-il, 
et  je  ne  vous  verrai  pas...  Je  vous  ai  répété  bien  des  fois  cela, 
mais  c'est  toujours  vrai ,  Sara  ;  ce  costume  vous  sied  par  dessus 
tout,  et  jamais  je  ne  vous  ai  trouvée  si  charmante? 

Petite  cambra  sa  taille  et  fit  onduler  d'un  mouvement  coquet 
l'aigrette  de  son  turban. 

—  Flatterie  !...  dit-elle. 

— Non!  oh  !  non  !...  Tous  ceux  qui  vous  voient  doivent  vous 
adorer...  et  vous  serez  belle  pour  tous  cette  nuit ,  Sara ,  excepté 
pour  moi... 

11  se  leva  commme  pour  éprouver  sa  force  revenue  ;  ses  jam- 
bes ne  chancelaient  plus  guère. 

—  Si  j'osais,  prononça-t-il  timidement,  je  vous  avouerais 
ma  folie,  Sara..,  J'ai  envie  d'aller  à  ce  bal... 

— Pourquoi  non?  répliqua  Petite,  que  sa  distraction  em- 
portait de  plus  en  plus. 

— Hélas!  vous  n'y  songez  pas,  reprit  l'agent  de  change; 
vous  êtes  bonne ,  et  la  présence  d'un  pauvre  malade  gâterait 
votre  plaisir. 

L'œil  de  Sara,  qui  se  fixait  dans  le  vide ,  retomba  tout-à-coup 
sur  M.  de  Laurens. 

—  Non,  dit-elle,  votre  présence  ne  pourra  que  me  rendre 
joyeuse...  Si  vous  vous  sentez  la  force  de  venir,  venez. 

L'agent  de  change  hésitait. 

—  Je  vous  en  prie ,  ajouta  Petite  doucement. 
Laurens  lui  baisa  la  main  avec  un  transport  de  gratitude. 

—  Merci!...  Merci!  murmura-t-il,  vous  êtes  un  ange  de 
bonté...  mais  il  faut  être  costumé  pour  aller  à  ce  bal. 

—  Un  malade!...  répondit  Petite  ;  d'ailleurs  vous  avez  cette 
robe  de  chambre  de  brocart...  avec  cela  et  un  masque... 

—  C'est  vrai ,  c'est  vrai  !  s'empressa  de  dire  l'agent  de 
change. 


fjî)2  II'    III.S    DU    DIMII.i:. 

Il  s'rlanca  dans  loiilc  la  loicr  du  tciiiu;  ^  d;iiis  son  cahiiicl  d<,' 
loilrde. 

I\'lil('  h;  suivait  du  ivf^ard  et  s(;s  sourcils  se  IVoMcrrcut,  laut 
cllo  lui  trouvait  le  pas  l'eriue  cl  vil". 

Au  l»(>ul  d(!  (juel({U(!S  luiiiulcs,  Laureiis  reparut.  Les  j)lis 
amples  de  la  robe,  serrée  autour  de  sa  taille,  dissiinulaieut 
su  maigreur  et  sou  visage  rayonnait;  il  était  beau;  il  se  redressait 
en  une  vigueur  nouvelle  ;  sa  maladie  semblait  un  rêve. 

Petite  caclia  le  sourire  amer  (jui  relevait  sa  lèvre. 

—  Venez,  dit-elle,  Tlieure  presse... 

Elle  donna  sa  main  à  l'agent  de  change,  et  ils  sortirent. 
Au  lieu  de  prendre  le  chemin  des  salons.  Petite  se  dirigea 
vers  son  propre  appartement. 

Et  pour  expliquer  ce  détour  elle  dit  : 

—  .l'ai  oublié  mon  évantail  de  plumes,  et  puis  il  vous  faut 
un  masque. 

Ce  fut  Batailleur  qui  vint  ouvrir  la  porte  ;  Petite  lui  fit  signe 
de  s'éloigner,  et  comme  la  marchande  voulait  se  retirer  dans 
la  pièce  où  dormait  l'enfant ,  Sara  lui  dit  d'une  voix  impé- 
rieuse et  sèche. 

—  Pas  par  là  !...  Esther  doit  m'attendre,  ajouta-t-elle  en  se 
reprenant.  Allez  lui  dire ,  ma  bonne,  que  je  suis  à  elle  dans  un 
instant! 

L'agent  de  change  et  sa  femme  étaient  seuls  ;  ils  s'assirent 
l'un  auprès  de  l'autre  sur  la  causeuse. 

Ceux  qui  connaissaient  madame  de  Laurens  auraient  vu  ,  en 
l'examinant  de  près ,  que  la  tempête  couvait  derrière  son  froid 
sourire.  Par  moments ,  ses  lèvres  se  plissaient  et  devenaient 
pâles;  ses  sourcils  remuaient  comme  s'il  eussent  voulu  se  rap- 
procher menaçants.  Elle  était  obligée  de  baisser  les  paupières 
de  temps  en  temps  pour  cacher  l'éclair  qui,  malgré  elle,  s'allu- 
mait dans  ses  yeux.  L'agent  de  change  ne  voyait  que  sa  beauté 
sans  rivale  et  s'arrêtait,  pris  à  son  sourire.  Sara  semblait  se 
retenir  et  attendre.  Elle  prolongeait  la  situation  avec  cette 
avarice  du  chat  qui  économise  sa  cruelle  jouissance ,  et  qui  joue 
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longtemps  avant  de  frapper  le  dernier  coup.  Son  cœur  était 
plein  do  haine;  elle  souffrait,  elle  aussi,  et  illui  fallait  toute  sa 
force  pour  rester  calme  en  apparence,  malgré  les  élancements 
de  son  angoisse.  Durant  cette  soirée  ,  des  blessures  terribles  et 
répétées  avaient  touché  la  partie  vulnérable  de  son  cœur  ;  elle 
avait  été  martyre,  elle  voulait  être  bourreau.  Il  lui  était  doux 
de  torturer  pour  tromper  sa  peine. 

—  Léon,  dit-elle  en  renversant  sa  tète  charmante  sur  le 
dossier  de  la  causeuse,  vous  paraissez  rajeuni  de  dix  ans,  ce 
soir. 

—  Je  vous  l'ai  dit  souvent,  Sara,  répliqua  l'agent  de  change, 
vous  êtes  la  maîtresse  de  ma  vie,  et  il  ne  vous  faut  qu'un  peu 
de  compassion  pour  faire  des  miracles.  Petite  ramena  son  beau 
corps  en  avant  et  mil  sa  main  blanche  sur  l'épaule  de  son 
mari. 

—  Je  vous  ai  donc  fait  bien  du  mal?  murmura-t-elle,  tandis 
que  ses  yeux  lançaient  une  flamme  aiguë  à  travers  la  frange  de 
ses  longs  cils. 

—  Du  mal?...  Oh!  oui,  j'ai  été  bien  à  plaindre  ! Mais 

la  faute  en  était-elle  à  vous,  Sara  ? C'est  moi  qui  n'ai  pas 

su  me  faire  aimer, 

—  Pauve  Léon  !  reprit  Tenchanteresse  en  lui  touchant  dou- 
cement les  cheveux  •,  vous  êtes  beau  pourtant  !..  Où  avais-je  les 
yeux  et  que  vous  manque-t-il  pour  plaire? 

Laurens  ne  savait  si  ses  oreilles  ne  le  trompaient  point  ;  était- 
ce  une  illusion?  Il  craignait  de  s'éveiller. 
Sara  pencha  vers  lui  sa  tête  souriante. 

—  Mon  Dieu!  reprit-elle,  vous  êtes  jeune...  et  nous  aurions 
de  beaux  jours  pour  réparer  la  tristesse  oubliée. 

—  Oh!.,  soupira  l'agent  de  change,  si  Dieu  me  donnait  ce 
bonheur  ! 

—  Se  connaît-on  soi-même ,  poursuivit  Sara  avec  des  in- 
flexions de  voix  molles  et  comme  balancées  ;  sait-on  ce  qu'on  a 
tout  au  fond  de  son  àme?...  Je  m'interroge  souvent  et  ma  con- 
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science  ne  veut  pas  me  ivjtoiidiT...  .h;  lui  tloiuandr  si  yi  vous 
luiis  ou  si  je  vous  aiiue,  Lnui. 

La  (erreur  cl  rc^spctir  j)assaiei)l  (our-à-lour  sur  le  visaf,'c  i\o. 
l.juireus.  Sara  poursuivit  encore ,  cl  son  accent  élait  j)lus 
rcvcur  : 

—  La  feinnu;  est  un  être  cl  range  !..  nous  Irajtpons  ])arrois 
noire  idole  Léon...  que  sais-je?  11  est  en  moi  une  voix  (|ui  [>ro- 
noiice  votre  nom  bien  souvent... 

Son  regard,  voilé,  parlait  de  tendresse;  Laurons était  ivre. 
Et  si  je  vous  aimais?  dcmanda-t-clle  ,  en  mettant  son  Iront 
jusque  sous  la  lèvre  de  son  mari. 

—  Mon  Dieu  !...  mon  Dieu  !  murmura  l'agent  de  change  en 
extase. 

Sara  souriait  ;  sa  prunelle,  alanguie,  semblait  mendier  un 
baiser.  L'agent  de  change  se  pencha  lentenKînt,  lentement ,  sa 
bouche  s'arrondit;  il  allait  oser...  Sara  souriait  toujours;  mais 
au  moment  où  les  lèvres  de  Léon  touchaient  son  front  incliné  , 
elle  se  dressa  sur  ses  pieds  comme  un  ressort  d'acier  qui  se  dé- 
tend. Elle  était  debout  devant  son  mari  qui  ne  la  reconnaissait 
plus,  tant  sa  physionomie  s'était  soudain  transformée.  Son  sou- 
rire s'imprégnait  de  raillerie  méchante  et  cruelle,  ses  yeux 
étaient  fixes  et  durs,  tout  en  elle  peignait  la  haine  froide,  longue, 
impitoyable. 

—  Fou  que  vous  êtes  !  dit-elle  ,  vous  ne  vous  souvenez  donc 
plus?... 

La  tète  de  l'agent  de  change  tomba,  lourde,  sur  sa  poitrine, 
qui  rendit  un  gémissement. 

.—  Vous  avez  donc  oublié  l'enfant?  reprit  Sara  ;  vous  ne  sa- 
vez donc  plus  que  vous  m'avez  frappée  au  cœur  autrefois,  et 
qu'en  ma  vie  je  n'ai  jamais  rien  pardonné  ! 

Elle  relevait  sa  tête  hautaine  et  belle  comme  la  terreur  tra- 
gique ;  sa  voix,  qui  n'éclatait  pas  encore,  avait  des  vibrations 
profondes. 

—  Je  croyais,  balbutia  Laurens,  que  vous  aviez  enfin  pitié... 
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—  Pitié  !...  répéta-t-elle  en  lui  saisissant  le  bras  ;  que  veut 
dire  ce  mot  dans  votre  bouche  ?..  venez  ! 

Elle  l'a/racha  de  la  causeuse  où  il  s'asseyait,  et  l'entraîna 
vers  la  chambre  de  Batailleur.  Elle  s'arrêta  devant  le  lit  de  l'en- 
fant, dont  sa  main  étendue  montra  le  pâle  visage. 

—  Pitié!...  dit-elle  encore,  voyez! 

L'agent  de  change  était  comme  frappé  de  la  foudre,  ses  idées 
vacillaient  dans  son  cerveau.  Durant  un  instant ,  son  regard 
égaré  alla  de  la  petite  fille  à  Sara  et  de  Sara  à  la  petite  fille.  Son 
œil  éteint  se  ralluma  au  feu  d'une  colère  aveugle.  Sa  raison  ne 
parlait  plus.  Cette  enfant,  il  la  reconnaissait,  non  pas  à  ses 
propres  traits,  mais  à  ceux  de  sa  mère.  C'était  comme  le  pre- 
mier anneau  de  cette  chaîne  de  malheurs  qui  accablait  si  lour- 
dement sa  vie.  Il  ne  haïssait  qu'un  être  en  ce  monde ,  c'était  la 
fille  de  Sara  ;  par  un  mouvement  irrésistible  de  fou,  il  s'élança 
vers  le  lit,  les  mains  crispées.  Mais  Sara  se  mit  au-devant  de 
lui  et  le  contint  avec  la  vigueur  d'un  homme  ;  Laurens  n'essaya 
même  pas  de  se  débattre. 

—  Il  y  a  quinze  ans  qu'elle  souffre  !  murmura  Petite  en 
tournant  vers  l'enfant  ses  yeux  subitement  adoucis ,  —  cinq 
ans  de  plus  que  vous,  monsieur...  et  qu'avait-elle  fait  pour 
souffrir? 

Laurens  ne  répondait  pas  ;  à  peine  avait-il  l'air  de  com- 
prendre. 

—  Elle  a  quinze  ans,  poursuivit  Sara;  —  les  enfants  mal- 
heureux ne  grandissent  pas...  ceux  qui  ne  l'ont  jamais  vue  , 
ne  lui  donnent  pas  les  deux  tiers  de  son  âge...  Elle  a  tant 
pleuré  !...  Si  vous  aviez  voulu  lui  laisser  place  dans  la  maison 
de  sa  mère,  elle  serait  grande  maintenant...  oh!  grande  et 
belle!.,. 

Laurens  était  toujours  immobile ,  les  yeux  fixes  et  frappés. 
Sara  fit  un  pas  en  arrière  et  vint  se  mettre  auprès  de  l'oreiller 
de  sa  fille ,  dont  le  sommeil  était  tranquille  en  ce  moment. 

—  Je  ne  sais  pas  si  vous  vous  souvenez ,  dit-elle  ;  —  Judith 
avait  quatre  ans....  Je  vins  vers  vous,  suppliante  et  soumise; 


MfHi  II:  l'IIS  nr   mimm.i:. 

je  vous  (Iciiiandai  i^i'Acc  pour  moi  cl  |ioiir  clic...  pour  moi, 
N  iciiiiic  (liiiic  iiiaïKiMivro  infâme  ;  |»oni'  clic,  (|iii  no  savait  ni<^mc 
pas  le  mallicm- (le  sa  mcrc!...  Vous  clic/,  jeune:  vous  aviez,  la 
(•onscicncc  de  votre  force  supérieure  cl  de  raiiloiilc  sans  ((di- 
liôlc  que  la  loi  donne  au  mari  sur  la  femme... 

«  Vous  me  rej)oussàles,  vous  fuies  impiloyahle  ! 

«  M'aimie/.-vous  îdors? —  je  le  crois;  —  mais  il  fallait 
étoulfer  cet  amour,  monsieur! 

«  Imprudent  cl  Ion  que  vous  étiez  !  D'ajirès  le  code  (ju(!  vous 
avez  fait,  vous  autres  hommes,  vous  aviez  h'  droit  d(;  me  mé- 
priser, de  me  chasser!... 

«  Et  vous  vous  mîtes  à  m'aimer  davantage  !... 

«  Rappele/.-vous  bien  ,  monsieur,  que  je  ne  vous  ai  prié 
(prune  seule  fois.  Depuis  ce  jour,  oii  notre  sort  à  tous  deux  fui 
décidé ,  le  nom  de  ma  fille  n'est  jamais  sorti  de  ma  bouche  ; 
j'ai  été,  aux  yeux  du  monde,  votre  femme  aimante  et  dévouée; 

—  à  vous  tout  seul ,  j'ai  montré  parfois  la  haine  qui  était  pour 
vous  dans  mon  cœur. 

«  A  personne  ,  —  à  personne  ,  entendez-vous  !  et  jugez  de 
ce  que  j'ai  souffert!  Je  n'ai  pu  montrer  mon  amour  pour  mon 
enfant...  » 

Un  premier  et  léger  tressaillement  se  iit  parmi  les  muscles 
du  visage  de  l'agent  de  change.  Sentant  peut-être  la  crise  pro- 
chaine ,  il  se  retourna  pour  gagner  son  appartement. 

—  Restez!  dit  Petite. 

Laurens  resta.  Devant  ce  maliieureux  qui  ne  se  défendait 
pas,  et  qui  gardait  vis-à-vis  de  son  bourreau  armé  sa  passive 
obéissance,  on  eut  dit  que  la  colère  de  Sara  devait  tomber. 
Mais  il  y  avait  comme  un  trésor  de  fermeté  implacable  dans  le 
cœur  de  cette  femme.  Et  puis  elle  était  auprès  du  lit  de  Ju- 
dith, de  Judith,  qu'un  vague  et  poignant  remords  l'accusait 
d'avoir  laissée  mourir  !...  Il  lui  fallait  crier  bien  haut  à  l'as- 
sassin pour  ne  pas  entendre  la  voix  de  sa  propre  conscience. 
C'était  le  moment  fatal  ;  —  elle  avait  presque  peur  de  faiblir; 

—  elle  rouvrait  elle-même  ses  blessu^e^s  pour  envenimer  sa 
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haine.  Elle  se  représentait  ces  taches  sinistres  qu'elle  avait 
comptées  sur  le  corps  de  son  enfant; — -  elle  se  répétait  ce 
mot  qui  tuait  ses  espoirs  et  qui  couronnait  le  long  crime  de 
sa  vie  par  un  châtiment  terrihle  : 

—  Poitrinaire!... 

Et  son  courroux  grandissait  sourdement ,  malgré  le  défaut 
de  résistance.  Elle  parvenait  à  chasser  la  pitié  de  son  àme  en- 
endurcie  ;  elle  frappait  sans  honte  ni  fatigue ,  comme  si  la 
lutte  soutenue  eût  excusé  l'obstination  de  sa  rage. 

—  Restez  !  répéta-t-elle ,  — •  il  faut  que  vous  sachiez  tout 
aujourd'hui...  Vous  êtes  ruiné,  monsieur;  à  l'heure  qu'il  est, 
vos  créanciers  font  vendre  votre  charge,  peut-être...  Eh  bien! 
moi,  je  suis  riche  à  plusieurs  millions...  et  les  tribunaux  ne 
peuvent  rien  à  cela  ,  soyez  sûr;  j'ai  consulté,  je  sais  la  loi  ! 
Ma  fortune  est  aussi  bien  hors  de  votre  portée  ,  que  si  je  l'avais 
enfouie  à  cent  pieds  sous  terre  ! 

Laurens  avait  passé  longtemps  pour  un  des  négociants  les 
plus  honorables  de  Paris.  Malgré  sa  conduite  irréprochable  ,  il 
avait  vu  son  crédit  tomber  de  jour  en  jour.  Sara  ne  lui  appre- 
nait rien  ;  il  savait  que  sa  ruine  venait  d'elle.  Il  était  commer- 
çant, et  fils  de  commerçant ,  et  la  faillite,  pour  un  homme 
dans  sa  position ,  c'est  plus  que  la  ruine ,  c'est  le  déshonneur. 
Il  souffrait  tant  quecette  pensée  ne  pouvait  pas  augmenter 
beaucoup  sa  détresse  ;  —  cependant  Sara  put  constater  sur  ses 
traits  des  convulsions  plus  marquées  ;  il  s'appuya  de  la  main 
au  bois  du  lit  de  Judith. 

—  C'est  pour  elle ,  monsieur,  reprit  Sara,  dont  l'œil  tourné 
vers  l'enfant  était  plein  de  caresses,  toute  cette  fortune  que  j'ai 
amassée  à  vos  dépens,  elle  est  pour  ma  tille ,  qui  n'est  point  la 
vôtre. . .  Ma  haine  pour  vous,  c'est  mon  amour  pour  elle. . .  N'est- 
il  pas  temps  que  les  rôles  changent?  Hier,  vous  aviez  une  mai- 
son dont  vous  lui  fermiez  durement  la  porte  ;  demain,  elle  aura 
un  palais:  viendrez-vous  nous  y  demander  asile?... 

L'agent  de  change  s'appuya  plus  fortement  à  la  colonne  du 
lit.  Sa  crise  le  prenail,  il  luttait  déjà  contre  le  mal  victorieux. 
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Ca-  <|iir  lui  ilis.iil  iiiaiiilcii.uil  Saia  iiiilail  ilc  |iliis  en  plus  ses 
itoi'i's  CM  i'r\()llc  ;  mais  j(;  (-()ii|i  |ii'iii('i{)al  a\ail  pui  le  au  uiouicul 
où  «'Ile  srtail  drmascjuùc  brus(|ii('iii('ii(  pour  drcliiicra  deux 
mains  ,  en  (jucNpic  s(M'le,  C(î  CdMir  malade  (|ir(ll(!  smail  de 
cliaulVcr  jusipi'au  dùlirc  cl  à  rcxlasc. 

—  .Madame  ,  dit  l'agent  di;  cliaii^M',  il  me  rcslc  ciicdic  assez 
de  force  pour  gagner  ina  cliamhre...  Ilàlons-nous. ..  il  faut  au 
moins  (pic  le  monde  ignore  !... 

Sara  haussa  les  épaules  avec  dédain. 

—  L(;  monde!  interrompit-elle,  vous  savez  bien  (|ue  le 
monde  est  aveugle  et  sourd  !  il  n'a  d'yeux  (pie  [)our  les  illusi(jns, 
d'oreilles  que  pour  le  mensonge...  le  monde  me  croit  votre 
jjidvidence...  s'il  xous  voyait  mourir  ;"\  mes  pieds,  je  nous  pren- 
drais jusqu'au  misérable  bénélice  de  sa  jiitic...  lieslcz  encore, 
monsieur! 

—  Je  ne  puis...  je  ne  puis!  balbutia  Lamens,  dont  la  main 
livide  se  crispait  sur  le  bois  du  lit. 

—  Moi,  je  le  veux  ! 

—  Vous  voulez  donc  me  tuer  ,  madame  ?. . . 

—  Oui^  ré[)ondit  Petite  avec  un  calme  effrayant. 

Elle  le  regardait  en  face;  il  chancelait;  ses  yeux,  blancs  , 
noyaient  leurs  prunelles  sous  ses  paupières  vibrantes.  Sara  le 
regardait  toujours  et  suivait  avec  une  horrible  froideur  la  mar- 
che de  cette  agonie. 

—  Vous  l'avez  dit,  reprit-elle,  je  veux  vous  tuer!...  je  le  veux 
depuis  longtemps...  et  ma  volonté  sera  faite. 

Laurens  essaya  de  parler  ;  ce  fut  un  râle  confus  qui  sortit  de 
sa  bouche.  Sara  s'animait  dans  sa  tâche  monstrueuse  ;  ses  yeux 
s'allumaient  par  degrés,  fascinateurs  et  homicides,  comme  ceux 
de  la  Gorgone  antique.  La  fureur  venait. 

—  Je  veux  vous  tuer,  rcpéta-t-elle  en  assourdissant  sa  voix  : 
vous  tuer!...  vous  tuer!! 

Il  semblait  que  ses  lèvres  éprouvaient  à  prononcer  ce  mot 
quelque  afîrcusc  volupté. 

—  Comme  tu  seras  vengée,  ma  tllle  !  s'écria-t-ellc  en  se  tour- 
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nant  vers  Judith  avec  un  geste  emporté;  vois  cet  homme  !...  il 
est  mallieureux  autant  que  tu  vas  être  heureuse  !...  ses  jambes 
chancellent  sous  le  poids  de  son  corps;  toi,  tu  es  forte  et  jeune!... 
Car  elle  ne  voulait  point  avouer  la  menace  suspendue  sur  la 
tête  de  sa  fdle  ;  elle  voulait  la  victoire  tout  entière  ,  avec  l'acca- 
blant contraste  entre  son  triomphe  à  elle  et  la  défaite  de  son  mari. 

—  Vois,  poursuivit-elle  en  s'adressant  toujours  à  l'enfant  dont 
le  visage  n'exprimait  qu'innocence  et  douceur,  vois  cet  homme 
qui  t'a  fait  tant  de  mal  !...  il  se  débat  contre  le  châtiment  qui 
l'écrase...  et  toi  tu  as  achevé  tes  jours  de  peine...  tu  n'as  plus 
à  vivre  que  de  longues  années  de  bonheur.. .  Oh  I  que  tu  es  ado- 
rée, ma  fdle  !  Et  comme  on  le  déteste  !... 

Le  corps  de  Laurens  oscilla,  prêt  à  perdre  l'équilibre  ;  Sara 
s'élança  pour  le  soutenir.  La  sinistre  comédie  était  jouée. 

—  Venez,  dit-elle,  en  changeant  de  ton  subitement,  et  tâ- 
chez de  prendre  sur  vous...  je  vais  vous  reconduire  à  votre 
chambre. 

Il  est  constaté  que,  dans  les  maladies  nerveuses,  un  puissant 
effort  de  volonté  peut  retarder  la  crise  imminente.  L'agent  de 
change  réussit  à  marcher  lentement  vers  la  porte  avec  l'aide  de 
sa  femme  ;  ils  sortirent.  Nono  la  Galifarde  ignorait,  la  pauvre 
enfant,  ce  qui  venait  de  se  passer  à  son  chevet  ;  elle  dormait 
toujours  de  son  paisible  sommeil.  En  traversant  les  corridors, 
M.  et  madame  de  Laurens  rencontrèrent  quelques  invités,  des- 
cendant à  la  salle  de  bal.  Petite  mettait  à  soutenir  les  pas  trem- 
blants de  son  mari  une  angélique  complaisance  ;  on  était  ému 
d'admiration  à  la  voir  si  belle,  attachée  ainsi,  par  son  devoir, 
à  cet  homme  dont  l'agonie  se  prolongeait  depuis  des  années. 
Quoi  qu'aient  dit  les  poètes  sur  les  vertus  de  la  femme,  on  ne 
trouve  pas  beaucoup  de  dévoûments  pareils.  La  tendresse  s'use  ; 
l'abnégation  se  lasse,  et  il  y  avait  si  longtemps  que  Sara  jouait 
le  rôle  d'ange  gardien.  En  entrant  dans  son  appartement,  l'a- 
gent de  change  eut  encore  la  force  de  monter  sur  son  lit;  mais 
à  peine  sa  tête  touchait-elle  l'oreiller,  que  la  crise  commença  , 
crise  affreuse  et  comme  il  n'en  avait  jamais  subi. 


<»<)0  LK    FIJ.S    Hli    DI.Mll.h. 

(iciMiiiiiii  n'i'lMil  |)as  cncoi'c!  rcNciiu;  Sara  se  lioinail  seule 
tlaiis  la  rliaiiilM'c  du  uialade.  iN.'iiduul  (oui  le  lenips  (jue  dura  la 
dise,  ou  u'eùl  déeouverl,  sin-  sa  j)àle  li^uie,  ni  ellVoi,  ni  pilié. 

Au  lioul  d'une  lon^^ue  denii-heun;,  les  convulsions eesscienl, 
el  sin\anl  l'Iiabilude,  Laureus  denu-ura  étendu  sui'  sou  iil,  im- 
mobile comme  un  cadavre.  Sara  mit  la  main  sur  son  co-ur  (jui 
ne  battait  i)res(^ue  plus;  elle  lit  j^lisser  les  rideaux  du  lit  sur 
leurs  lringl(!s. 

On  l'rappaità  la  porte  en  ce  moineid.  C'était  la  comtesse  Es- 
Iher,  avec  son  fiancé  Julien,  et  deux  ou  trois  autres  invités, 
qui  venaient  chercher  Sara;  en  son  absence  on  ne  pouvait  for- 
mer le  fameux  quadrille  des  Mille  et  une  Nuits. 

—  Eh  bien,  Petite,  s'écria  Esther,  nous  vous  attendons  de- 
puis une  heure  / 

—  Chut  !  ht  Sara  en  montrant  le  ht  :  je  n'aime  pas  à  le  laisser 
seul  avant  qu'il  soit  endormi. 

—  Oh  !  dit  Julien ,  nous  savons  que  vous  êtes  la  perle  des 
femmes. 

—  Mais  maintenant,  ajouta  Esther,  allez-vous  venir? 

f  Sara  réclama  encore  le  silence  d'un  geste  ,  puis  elle  regagna 
le  lit  sur  la  pointe  des  pieds;  elle  entrouvrit  les  rideaux,  et  fit 
mine  de  regarder  derrière  elle  avec  sollicitude.  Laurens  ne 
bougeait  pas.  Elle  laissa  retomber  les  rideaux. 

—  Je  vous  suis,  dit-elle  en  souriant  ;  il  dort... 

Tout  le  monde  repassa  le  seuil,  et  Sara,  qui  sortit  la  dernière, 
ferma  la  porte  à  clef  en  dehors.  Quelques  instants  après,  Ger- 
main, le  valetde  chambre,  revint  de  l'office:  il  était  entre  deux 
vins.  11  s'arrêta  un  instant  devant  cette  porte  close;  puis  il  re- 
descendit, charmé  d'avoir  trouvé  un  prétexte  de  boire  une  au- 
tre bouteille.  Quelques  instants  après  encore,  on  eût  pu  enten- 
dre dans  la  chambre  de  M.  de  Laurens  des  plaintes  faibles;  cela 
dura  deux  ou  trois  minutes.  Après  quoi  le  silence  se  fit,  inter- 
rompu seulement  par  quelques  joyeux  accords  qui  montaient 
par  bouffées  de  la  salle  de  bal... 


CHAPITRE  VII. 


MOÏSE  DE   GELDBERG. 


u  commencement    de    cette 
histoire ,   la  salle   que   nous 
'avons  décrite,  comme  servant 
'de  lieu  de  réunion  aux  valets 
de  Bluthaupt,  et  qui  était  au- 
j^*^^lrefois  la  chambre'  de  justice  des  comtes ,  pré- 
sentait, au  moment  de  l'entrée  de  Sara,  un 


"1^  coup-d'œil  véritablement  magique  :  des  lignes  de 
feu  dessinaient  l'architecture  bizarre  des  pilastres; 
des  guirlandes  sans  fin  mêlaient  leurs  festons  le 
long  des  murailles,  dont  les  crevasses  se  cachaient 
sous  une  riche  tenture  de  velours.  Tout  cela  brillait 
à  éblouir;  l'or  se  mirait  dans  les  cristaux  ;  du  seuil, 
on  apercevait  comme  une  pluie  d'étincelles  qui  se  mouvaient 
dans  l'atmosphère  tiède  et  parfumée.  Puis,  l'œil  s'habituait 
à  ces  splendides  clartés.  On  voyait  la  partie  vivante  du  spectacle 
La  foule  s'agitait  sous  ce  grand  jour  :  les  hommes  chamarrés 
d'or,  portant  les  costumes  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  ; 
les  femmes  couvertes  de  diamants,  et  rendant  aux  lustres  étin- 
celles pour  étincelles. 

II.  76 


(in2  II',  rii.s  DU  Di.MM.i:. 

Il  l'iillail  ccluxe  |»i-(t(liuMi(' des  iii\il(!S dc  (icl(ll)Org  p()iir(|iic  la 
IV'crifiHc  iiMuiiilicciicc  de  l;i  salle  n'ôcrasàl  point  les  toilelles,  <'l 
il  lallail  ce  \u\r  de  la  salh;  pour  lépoiidrc  digiiomeiil  à  l'opu- 
lenle  laiilaisic  des  parures. 

Il  y  avait  (juatre  (piadiilics,  dont  l'un  cnipruiilait  ses  costu- 
mes aux  coiiUîs  merveilleux  du  honlioinnie  Galland,  un  autre 
aii\  imaginations  barofjues  des  mandarins-tailleurs  du  (Céleste- 
Empire,  un  troisième  an  goût  bizarre  de  la  Renaissance,  un  qua- 
trième enfin  à  la  crâne  élégance  du  règne  de  Louis  XÏII.  ('es 
<piatre  groupes  principaux  faisaient  tableau.  Tout  autour  d'eux 
les  l'anlaisies  individuelles  se  renmaient  et  leur  formaient  un 
cadre  mobile.  Cela  ne  ressemblait  ])oint  à  nos  bals  publics  de 
Paris,  ou  la  foule  travestie  est  tachée  de  place  en  place  par  le 
triste  et  fastidieux  habit  noir.  Lepe/rm  n'existait  pas  ;  le  domino 
lui-même,  celte  hideuse  et  charmante  chose,  était  complète- 
ment banni.  Vous  ne  voyiez  que  mousquetaires  coudoyant  des 
lettrés  de  Chine  ,  faccadins  et  kalanders  se  frotter  contre  des  sei- 
gneurs de  la  cour  du  roi-gentilhomme  ;  des  dames  d'honneur 
de  Marie  de  Médicis,  des  princesses  persanes ,  des  victimes  du 
Directoire,  des  Andalouses,  des  Grecques,  des  Écossaises.  Abd- 
el-Kader,  Schamyl,  Ibrahim-Pacha,  Yo-té-té,  Jupiter,  Maho- 
met, Napoléon,  l'Ante-Christ.  Tout  cela,   dansant,  walsant, 
polkant,  mazurkant  aux  sons  des  violons  de  Tolbecque.  C'était 
plein  de  meuvent,  de  vie  et  de  lumière.  Au  premier  coup-d'œil, 
il  était  impossible  de  s'y  reconnaître  ;  tous  les  visages  disparais- 
saient sous  le  masque,  et  l'excentricité  des  costumes  déguisait 
les  tournures.  A  la  longue  pourtant  nous  eussions  fini  par  dis- 
tinguer nos  divers  personnages.  Le  docteur  José  Mira  ,  portant 
la  robe  longue  et  le  haut  bonnet  du  magicien  ,  donnait  le  bras 
à  une  caricature  antique  munie  de  paniers  et  de  falbalas,  qui 
n'était  autre  que  madame  la  duchesse  de  Tartarie,  belle  femme 
de  1800.  Rcinhold,  en  Figaro,  papillonnait  autour  de  madame 
d'Audemcr ,  qui  semblait  encore  fort  jolie  sous  son  costume  de 
Pompadour.    Denise   et  Franz  faisaient  partie  du    quadrille 
Louis  XIIL  Esther  ,  en  Dame-de-Beauté  ,  Julien  ,  sous  la  ca 
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saque  de  Sindbad-le-Marin  ,  se  mêlaient  au  groupe  oriental.  Le 
jeune  monsieur  Abcl  de  Geldberg  avait  eu  le  bon  goût  de  se  dé- 
guiser en  jockey  :  casaque  rouge ,  toque  bleue,  ceinture  verte, 
culotte  couleur  de  chair,  bottes  à  revers  blancs.  Il  était  le  cava- 
lier de  madame  la  marquise  de  Beautravers,  au  bras  de  laquelle 
il  regrettait  sincèrement  la  compagnie  préférée  de  Victona-Queen, 
La  petite  demoiselle  de  quinze  ans  que  Mirelune  courtisait,  dans 
des  vues  solides  ,  avait  un  chapeau  de  paille ,  des  rubans  bleu- 
tendre  et  une  houlette  ornée  de  coquelicots;  elle  lisait  Florian 
le  soir,  en  cachette  ,  avant  de  s'endormir.  La  grosse  banquière 
de  la  rue  Laffite  ,  chez  qui  dînait  souvent  Ficelle,  resplendis- 
sait en  odalisque.  Mais  on  ne  voyait  au  bras  de  ces  dames  ni 
Mirelune,  ni  Ficelle. 

En  revanche,  on  apercevait  de  temps  à  autre,  tantôt  ici,  tan- 
tôt là ,  un  groupe  qui  faisait  grande  sensation  dans  le  bal.  Ce 
groupe  voulait  évidemment  représenter  la  tradition  superstitieuse 
qui  restait  présente  à  tous  les  esprits.  Il  était  composé  de  trois 
hommes  se  tenant  par  le  bras  et  drapés  dans  de  longs  manteaux 
rouges.  Ils  rappelaient  assez  exactement  cette  apparition  étrange 
que  les  invités  avaient  vue  la  nuit  du  feu  d'artifice;  le  bruit 
courait  qu'ils  étaient,  eux-mêmes,  cette  apparition.  Aussi,  à 
leur  approche,  les  femmes  éprouvaient  des  frémissements  pleins 
de  charme.  Ils  étaient  tous  les  trois  de  tailles  inégales  ;  les  deux 
plus  grands  marchaient  d'un  pas  délibéré  ;  le  troisième  sem- 
blait embarrassé  dans  son  costume,  qu'il  portait  pourtant  avec 
la  vaniteuse  solennité  d'un  paon  qui  fait  la  roue.  On  s'évertuait 
dans  la  salle  à  reconnaître  ces  trois  hommes,  et  personne  n'y 
pouvait  parvenir. 

Il  y  avait  déjà  bien  une  heure  que  le  bal  était  entré  dans  sa 
plus  brillante  période ,  l'orchestre  se  taisait  et  il  se  faisait  dans 
la  foule  une  sorte  de  silence ,  accompagné  d'une  agitation  cu- 
rieuse. Chacun  voulait  voir  et  s'approcher.  C'était  un  événe- 
ment. Le  vieux  monsieur  de  Geldberg,  seul  démasqué  au  mi- 
lieu de  ces  mille  visages  uniformément  couverts  de  loups  de 
velours,  venait  de  faire  son  entrée.  Depuis  le  commencement 
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(le;  I;i  f(Hc  ,  il  ne  s'était  inontré  quo  bien  rarement  et  à  (1(!S  occa- 
sions choisies.  On  ne  le  prodi^Miail  |)()inl  ;  à  de  lotif^s  irilervall(;s 
on  l'exliibail  connue  un  saiiil  dans  une  châsse  ,  cA  on  l'ollVait  à 
la  vénération  de  tous.  Bien  niéiiii}.,a;es,  ces  (îxhiltilions  laisaieiil 
un  eiVet  énorme  et  donnaient  à  hi  famille  une  couN  iii-  loule 
patriarcale.  C'était  encore  une  source  de  crédit.  Oi  soir,  le  vieux 
Moïse  montrant  à  tous  ses  cheveux  blancs  et  son  Iront  respec- 
table ,  traversait  lentement  la  s:ille ,  api)uyé  sur  les  bras  d(!  ses 
deux  lilles  aînées.  On  chuchollail  sur  son  passaf,^e,  on  pronon- 
çait tout  bas  des  paroles  de  louange  ;  que  c'était  bien  là  le  ly|)e 
de  riionnétc  homme  arrivé  doucement  au  soir  de  sa  vie  !  Et 
comme  il  était  récompensé  !...  Y  avait-il  au  monde  une  famille 
plus  vertueuse  et  meilleure  que  la  sienne?  ces  deux  jeunes  fem- 
mes ,  à  la  beauté  parfaite,  qui  appuyaient  son  grand  âge,  c'é- 
taient ses  fdles  ;  cette  enfant  jolie  comme  un  ange  ,  qui  le  sui- 
vait au  bras  de  madame  d'Audemer ,  c'était  Lia ,  une  douce 
fleur  ,  qui  promettait  ce  que  les  autres  tenaient  ;  c'était  sa  fdle 
encore. 

Autour  de  lui,  ses  associés,  le  sévère  et  savant  docteur  Mira, 
le  bon ,  le  charitable  chevalier  de  Reinhold ,  Fabricius  Van- 
Praët,  ce  modèle  des  commerçants  honorables,  le  fier  madgyar 
Yanos  ,  et  enfin  Abel  de  Geldberg  lui  -  même  formaient  comme 
une  garde  du  corps.  Tous  ces  gens  lui  étaient  attachés  par  le 
respect  et  l'affection  sans  bornes-  Il  passait  là,  le  riche  et  heu- 
reux vieillard,  donnant  à  chacun  des  sourires  pleins  de  bien- 
veillante condescendance.  C'était  un  roi,  daignant  se  montrer 
à  sa  cour.  Quand  on  y  réfléchissait  bien,  on  se  disait  en  vérité 
que  cette  famille  de  Geldberg  était  unique  en  ce  monde  ;  que 
de  tendresse  pieuse  dans  les  soins  donnés  par  ces  charmantes 
femmes  à  leur  vieux  père  !  et  aussi  que  de  bonheur  serein  sur  le 
vénérable  front  du  vieillard!  Le  ciel  doit  ces  calmes  félicités  à 
une  vie  pure  et  ^aas  reproches...  Arrivé  au  milieu  delà  salie 
M.  de  Geldberg  donna  un  signal,  et  les  danses  recommencèrent, 
plus  joyeuses  que  jamais . 

Pendant  que  l'orchestre  précipitait  les  notes  cadencées  d'un 
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quadrille  à  la  mode,  un  homme  de  haute  taille,  le  visage  en- 
tièrement caché  par  une  longue  barbe  noire  qui  venait  rejoindre 
le  bas  de  son  masque,  faisait  son  entrée  sans  être  remarqué  par 
personne.  Cet  homme,  qui  se  glissait  silencieux  dans  la  foule , 
allait  produire  bientôt  une  sensation  presque  aussi  grande  que 
les  trois  Hommes  Rouges  ou  le  vieux  M.  de  Geldberg  lui-même. 
11  était  vêtu  d'une  longue  robe  de  bure  à  capuchon,  ceinte  à 
la  hauteur  des  reins  par  une  corde  de  chanvre  ;  ceux  qui  l'a- 
perçurent le  désignèrent  sous  le  nom  de  l'ermite^  et  c'est  ainsi 
([ue  nous  l'appellerons.  Le  vieux  Moïse  de  Geldberg  semblait 
heureux  de  toutes  les  joies  qui  l'entouraient  ;  il  regardait,  d'un 
œil  bénin  et  débonnaire,  les  magnificences  du  bal,  l'excellent 
vieillard  !  le  digne  homme  !  le  vraie  patriarche  !  Tout  en  dan- 
sant, dames  et  cavaliers  croisaient  à  son  intention  un  feu  rou- 
lant de  louanges  ;  il  était  le  lion  ;  l'assemblée  entière  se  cotisait 
pour  lui  faire  un  succès  de  triomphe.  On  se  disait  :  — Voyez  que 
de  bonté  sur  sa  physionomie  l 

—  Et  que  d'intelligence  encore  dans  la  vivacité  de  son  regard! 

—  Voyez!  il  y  a  toute  une  conscience  pure  dans  ce  bon  sou- 


ru^e 


Moïse  saisissait  bien  quelqu'une  de  ces  phrases  au  passage  ; 
de  tout  cet  encens,  il  respirait  ce  qu'il  fallait  pour  s'enivrer  dou- 
cement. 11  rayonnait  ;  le  bonheur  qu'il  avait  à  sentir  ses  deux 
bras  appuyés  auxbras  de  ses  filles  se  rehaussait  d'un  légitime  or- 
gueil. Ce  moment  devait  rester  dans  ses  souvenirs,  parmi  les 
plus  belles  heures  de  sa  vie...  L'ermite  à  la  longue  barbe  se 
frayait  lentement  un  passage  au  travers  de  la  foule,  et  se  diri- 
geait justement  vers  le  groupe  formé  par  le  vieux  Moïse  et  sa 
famille.  Nul  ne  songeait  à  le  remarquer.  Il  arriva  jusqu'auprès 
d'Abel ,  qui  lui  barra  la  route.  L'ermite  dégagea  sa  main  des 
longs  plis  de  sa  robe  de  bure  et  fit  mine  d'écarter  le  jeune  mon  - 
sieur  de  Geldberg. 

—  Vous  ne  pouvez  passer,  dit  ce  dernier. 

—  Pourtant  je  veux  passer,  répliqua  l'ermite. 
Abel  prit  un  air  de  maître. 
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—  No  voyez-Nous  pas  à  (pifllcs  ^ciis  vous  vous  adrcssoz?  dit 
il  t'ii  sdiilrvaiil  son  iiias(ni«'  à  driiii  ;  1rs  priviléf^'os  du  liai  ces- 
sent, iiumsieiir,  dès  (|u'il  s'aj^il  (h;  mon  honoré  jn'iv. 

L'enniU^  posa  le  revers  de  son  poi^^iel  sur  la  poitrine  d'Ahel, 
et  Técarla  comme  il  eùl  lait  d'un  enlanl. 

—  I.aisse/ !  mui-nnu'a-l-il  en  suivant  sa  route;  on  veut  ren- 
dre hominajie  do  plus  |)rès  à  votri;  honoré  père,  mon  jeune 
monsieur. 

Ahel  toisa  l'ermite  par  derrière  d'un  regard  inquiet;  celte 
voix  éveillait  en  lui  de  vagues  souvenirs.  Mais  les  voix  changent 
sous  le  masque  ;  il  ne  savait  ({ue  [)enser. 

L'ermite  passa  entre  madame  de  Laureiis  et  le  docteur  José 
Mira  ;  il  s'arrêta  en  face  du  vieux  Moïse  et  demeura  un  instant 
debout,  les  bras  croisés  sous  sa  robe.  Le  vieill;n-d,  dans  son  or- 
gueil content,  regardait  benoîtement  cet  homme  inconnu  et 
pensait  bien  que  c'était  là  le  prélude  de  quelque  ovation  nou- 
velle. Aussi,  quand  rcrmitefit  un  dernier  pas  vers  lui,  le  bon- 
homme avança  complaisamment  la  tète  pour  mieux  ouïr.  L'er- 
mite ménagea  sa  voix  de  manière  à  n'être  entendu  que  de 
M.  deGcIdberg  lui  seul.  Il  prononça  un  mot,  un  seul.  Ce  mot 
avait  sans  doute  quelque  vertu  magique,  car  une  grimace  d'é- 
pouvante remplaça  le  bénin  sourire  du  vieillard.  Il  fit  un  pas 
en  arrière,  et  ses  yeux  se  fixèrent ,  terrifiés,  sur  le  masque  de 
l'ermite.  Ses  jambes  chancelèrent ,  ses  lèvres  se  prirent  à  re- 
muer sans  produire  aucun  son.  Esther  et  Sara  ,  qui  le  soute- 
naient, sentirent  son  bras  maigre  trembler  convulsivement  sous 
l'étoffe  ouatée  de  sa  douillette.  Le  mot  prononcé  par  l'ermite 
était  tout  simplement  le  nom  de  ce  vieil  usurier  du  Temple  qui 
prêtait  des  sous  à  la  petite  semaine  dans  un  trou  de  la  Rotonde. 
L'ermite  avait  dit  tout  bas,  en  se  pcnciiant  à  l'oreille  du  chef 
opulent  delà  famille  de  Geldberg; 

—  Araby  ! . . . 

—  Ces  trois  syllabes,  murmurées  doucement,  avaient  frappé 
le  vieillard  comme  un  coup  de  massue. 
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—  Monsieur  !  Monsicui'  !  s'écrièrent  à  la  fois  Estlier  et  Sara  , 
qu'avez-  vous  donc  dit  à  notre  père? 

L'ermite  les  regarda  tour  à  tour,  et  s'inclina  par  deux  fois 
avec  une  courtoisie  grave. 

—  Belle  dame,  répliqua-t-il  tout  bas  en  s' adressant  à  la  com- 
tesse, et  de  manière  à  être  entendu  d'elle  seulement,  je  disais 
que  fiançailles  ne  sont  pas  toujours  mariage... 

Et  avant  qu'Esther,  troublée,  pût  répondre,  il  poursuivit  en 
s'adressantà  Sara,  et  en  baissant  la  voix  davantage  encore: 

—  Et  je  disais  aussi ,  belle  dame,  qu'il  faut  bien  des  coups 
parfois  pour  tuer  un  homme!...  Vous  avez  choisi  un  poison 
sûr,  mais  que  l'attente  est  longue,  n'est-ce  pas?  et  que  cette 
tombe  ouverte  met  de  temps  à  se  refermer  !... 

Le  groupe  formé  parla  famille  de  Geldberg  était  en  ce  mo- 
ment le  point  de  mire  de  tous  les  regards.  Chacun  put  remar- 
quer le  trouble  subit  et  profond  du  vieux  Moïse  et  de  ses  deux 
filles.  Esther  et  Sara  avaient  baissé  la  tête  sans  répondre.  Le 
vieillard  jetait  tout  autour  de  lui  ses  regards  craintifs  et  stupé- 
faits. On  se  demandait  à  la  ronde  :  Qui  donc  est  cet  ermite  ,  et 
qu'a-t-il  pu  dire  pour  mettre  en  si  fâcheux  état  le  bon  monsieur 
de  Geldberg.  L'ermite  devenait  un  personnage  ;  on  le  contem- 
plait avec  une  curiosité  croissante.  Mira,  Reinhold  et  Yan-Praët 
éprouvaient  à  observer  cette  scène  une  vague  frayeur.  Le  mad- 
giar  seul  ne  prenait  pas  garde.  11  se  tenait  debout  en  avant  du 
groupe,  portant  son  belliqueux  costume  hongrois,  qu'il  avait 
fait  seulement  plus  riche  pour  la  circonstance.  Le  masque  ne 
dissimulait  pas  entièrement  lasombre  expression  de  son  visage. 

Il  songeait,  et  ne  voyait  rien  de  ce  qui  se  passait  autour  de 
lui.  Le  vieux  Moïse  s'appuyait  faible  et  prêt  à  défaillir,  au  bras 
de  ses  deux  fdles  tremblantes. 

—  Retirons-nous,  murmurait-il  d'une  voix  à  peine  intelligi- 
ble. Retirons -nous...  Seigneur!  Seigneur!  ayez  pitié  de 
moi  !... 

Esther  et  Sara  obéirent.  Elles  reprirent  leur  marche  et  pas- 
sèrent, têle  baissée,  devant  l'ermite ,  immobile  toujours  et  les 
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I)i-as  <Toisés  swv  sa  |i(»ilriii('.  Ils  se  lioiivaiciil  an  cnilrc  de  la 
salle,  cl  la  roule  elail  Niii|4:ue  jusqu'à  l'uiic  (les  porlos.  La  foule 
s'ouvril  pour  leur  livror  un  passage.  II  y  avail  louf  à  l'cnlour 
un  munnure  élonné.  Tous  les  yeux  (kivorîiiont  l'ermite;  on 
s'all(Mi(lai(  à  (jnelque  chose;  l:i  scène  6tran},M'  dcîvait  avoir  sans 
doute  son  dénoûnient  et  son  explication.  Derrière  le  vieillard 
et  ses  deux  (illes,  marchaient  Denise  et  Lia,  (jui  ne  compre- 
naient rien  à  ce  qui  venait  de  se  passer.  L'ermite  prit  la  main 
de  mademoiselle  d'Audemer,  qui  se  reculait  timide,  et  la 
baisa. 

—  Aimez-le  de  tout  votre  cœur,  mon  enfant ,  lui  dit-il,  et 
faites-le  bien  heureux  quand  vous  serez  sa  femme... 

Denise  devint  toute  rose  sous  son  masque;  cet  homme  allait 
chercher  au  fond  de  chaque  cœur  la  plus  intime  pensée.  Comme 
les  deux  jeunes  filles  allaient  le  dépasser,  il  leur  barra  le  che- 
min et  se  plaça  de^ant  Lia.  Durant  quelques  secondes  il  resta 
muet;  on  eût  dit  qu'un  poids  était  sur  sa  poitrine.  Il  ne  toucha 
point  la  main  de  Lia,  mais  il  se  pencha  jusqu'à  son  oreille. 

—  Pauvre  enfant  !  murmura-t-il  avec  un  accent  de  sensibi- 
lité profonde;  demain  vousnecroirez  plus  au  bonheur  sur  cette 
terre;  espérez  en  Dieu  ! 

11  se  détourna  brusquement;  l'émotion  étouffait  sa  voix. 
Moïse  de  Geldberg  et  ses  deux  fdles  continuaient  cependant 
leur  route  vers  la  porte  de  la  salle.  On  était  entre  deux  qua- 
drilles, et  l'attention  générale  se  portait  sans  partage  sur  cette 
énigme,  dont  le  mot  échappait  à  chacun.  Cette  ovation  du  chef 
de  la  maison  de  Geldberg,  entamée  si  pompeusement,  avait 
une  fin  malheureuse  ;  mille  bruits  commençaient  à  courir  dans 
la  foule,  et  les  suppositions  les  plus  folles  trouvaient  créance 
parmi  les  invités,  curieux  de  savoir.  On  arrivait  au  fantastique. 
L'une  des  moins  bizarres,  parmi  les  hypothèses  avancées,  di- 
sait que  cet  ermite  était  l'ancien  chapelain  de  Bluthaupt,  venu 
on  ne  savait  d'où  pour  prononcer  le  nom  de  ses  maîtres  à  l'o- 
reille du  vieux  Moïse  de  Geldberg.  Car  tout  mystère  filtre  à  la 
longue,  et,  malgré  le  respect  emphatique  professé  par  tout  le 
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monde  à  l'cndroil  du  vieux  palriarclic,  i)ei'soiiiio  ii'tîait  sans 
avoir  eiUeiidu  parler  vaguement  de  la  lin  tragique  des  derniers 
Bluthaupt.  On  n'accusait  point;  on  donnait  à  plaisir  à  tous  ces 
vieux  récits  d'invraisemblables  couleurs;  mais  les  soupçons 
restaient.  L'attention  excitée  génjiit  évidemment  les  membres 
de  la  famille  de  Geldberg.  Petite  appela  M.  le  chevalier  de 
Reinliold,  et  lui  dit  quelques  mots  à  voix  basse.  Le  chevalier 
se  dressa  sur  ses  pointes  et  lit  de  loin  un  signe  aux  musiciens 
de  l'orchestre.  La  salle  où,  depuis  une  grande  minute,  régnait 
une  sorte  de  silence,  s'emplit  de  bruits  harmonieux;  l'orcluîs- 
tre  préludait.  Un  mouvement  eut  lieu  ;  ceux  qui  étaient  trop 
loin  pour  avoir  observé  la  scène  que  nous  venons  d(^  décrire 
s'empressèrent  vers  leurs  danseuses ,  le  bal  retrouva  sa  vie 
bruyante  et  agitée.  Néanmoins ,  une  longue  haie  de  curieux 
resta  sur  le  passage  des  associés  de  Geldberg. 

On  n'était  pas  indiscret;  on  avait  du  moins  un  prétexte;  la 
famille  avait  exhibé  son  chef,  afin  qu'on  lui  décernât  une  ma- 
nière d'ovation  solennelle,  on  ne  pouvait  pas  laisser  sortir  ainsi 
sans  honneurs  le  vieillard  vénérable...  D'autant  mieux  que 
l'ermite,  qui  était  resté  un  instant  en  arrière,  fendait  de  nou- 
veau la  presse  et  se  rapprochait  du  groupe  évidemment  fugitif. 
Le  petit  drame  allait  avoir  un  second  acte.  Après  les  quelques 
mots  glissés  à  l'oreille  de  Lia,  qui  s'appuyait  maintenant  toute 
pâle  au  bras  de  mademoiselle  d'Audemer,  on  avait  vu  le  fameux 
ermite  demeurer  un  instant  pensif  et  comme  absorbé  dans  sa 
rêverie.  Au  moment  où  la  famille  de  Geldberg  accomplissait  le 
deuxième  tiers  de  son  trajet,  il  parut  s'éveiller  tout-à-coup  et 
s'élança  pour  la  rejoindre. 

La  foule  des  invités,  ouverte  pour  un  instant  pour  donner 
passage  à  la  procession  domestique,  s'était  refermée;  l'ermile, 
qui  était  un  homme  robuste,  la  fendit  sans  efforts  apparents  et 
arriva  en  quelques  secondes  auprès  de  Moïse  de  Geldberg.  De- 
vant le  vieillard,  se  tenaient  le  docteur  José  Mira,  le  chevalier  de 
Reinhold  et  le  madgyar  Yanos.  L'ermite  passa  sans  s'arrêter 
auprès  d'Esther,  et  se  trouva  derrière  le  docteur.  On  vit  celui- 
II.  77 
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ci  li'cKsaillir,  ('oiiiiiic  loiis  (-eux  :i  (|iii  rcniiili'  .'i\;iil  |iis(|ir;iloi-s 
adrcssô  li  jimioIc.  (."cnnilc  vcii.iil  <lc  Ircirln-  de  la  main  assez 
l)niS(|ii(Mi)(MiL  ri  il  lui  avait  dit  loiil  has  : 

—  naii},M'/.-V()us,  s'il  V(ms  plail.  savaiil  iiivciiiriii-  du  Ihcii- 
vago  d»'  vie  !... 

('e  mol  a\ail  lajciiiii  .Mira  de  viiiul  ans.  cl  Ini  avail  nhtidiv 
le  vi(Mi\  (Innlhcr.  IciianI  dune  ni.iin  mal  assni(''(>  s(tn  'ioIm'IcI 
d'or  cmidi  de  poison.  L'crmilc  l'aMiil  dépassé,  sans  ajouter  nnc 
j)arolo,  vÀ  avail  glissé  son  bras  sous  ccdni  du  clicvaliei'.  An  con- 
tact do  ce  l)ras,  le  pauvre  Ilcinlïold  se  sentit  venir  la  cliaii- de 
poule;  il  aurait  voulu  être  à  cent  pieds  sous  terre. 

—  Décidément,  lui  dit  l'ermite,  vous  êtes  un  pauvre  lionune, 
monsieur  le  chevalier!  vous  vous  êtes  donné  bien  du  mal  pour 
voler  le  contenu  de  certaine  cassette... 

Les  dents  de  Reinliold  claipièrent,  et  une  sueur  froide  mouilla 
les  rubans  de  son  masque. 

—  Croyez  bien...  commença-t-il. 

—  Taise/  vous  !  interrompit  l'ermite  qui  lui  serra  le  bras. 
Reinliold  n'avait  pas  même  la  force  de  regarder  autour  de  lui 

pour  chercher  assistance.  L'ermite  entr'ouvrit  sa  robe  de  bure, 
et  le  chevalier  crut  qu'il  cherchait  un  poignard. -S'il  n'eût  point 
détourné  la  tète  avec  épouvante,  il  aurait  aperçu,  derrière  les 
plis  grossiers  de  la  robe,  un  pourpoint  de  soie  taillé  suivant  la 
mode  gracieuse  de  la  cour  d'Elisabeth  d'Angleterre,  ettout  res- 
plendissant de  pierreries. 


CHAPITRE  VIII. 


FANTASMAGORIES. 


AÏS  le  niouYCuienl  de  l'ermite 
l'ut  si  rapide  ,  que  Je  cheva- 
lier ne  vit  ni  pierreries  ni 
pourpoint  de  soie. 

Au  lieu  d'un  poignard,  ce- 
une  liasse  de  papiers  que  l'er- 

-  L'idiot  Gcignolet  ne  vole  pas  seulement  à 
is ,  murmura-t-il,  et  son  clou  peut  ouvrir  plus 
le  serrure....  Pauvre  fou  que  vous  êtes  !  Vous 
laissé  tout  ce   qui  peut  vous  perdre,   et  vous 

enlevé  tout  ce  qui  peut  vous  servir! Il 

ique  rien  ici  sauf  les  traites  exigibles  sur  la 
Maison  de  Geldberg.  Reinhold  voulut  prononcer  les  noms  de 
Van-Praët  et  du  madgyar,  mais  la  terreur  lui  coupait  la  pa- 
role. Rien  n'était  donc  au-dessus  du  pouvoir  de  cet  homme  î 
Sa  frayeur  était  si  visible,  que  la  curiosité  du  cercle  qui  l'en- 
tourait arrivait  à  son  comble.  La  foule  se  rapprochait  tant 
qu'elle  pouvait.  Dans  le  reste  de  la  salle  ,  on  dansait  gaiment 
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.'ni\  .iccurds  ;icciiiii|>;iL:iirs  de   T(tlli('C(|ii('   cl    de   son   (»fcli(îKlro. 

Le  •^iniipr  des  (icIdlxM'^^  rhiil  iii;iiiil(>ii;iiit  à  (|iicl(|ii('S  pas  de 
la  porlc,  v\  le  iiiad|,^\ar,  rcsic  rlraii^^ci'  à  loiil  ce  (|iii  \ciiail, 
(!(;  s(>  passer.  al(t'i};iiait  déjà  le  seuil.  Au  luoincnl  où  il  allait 
sortir,  rcnuile  lâcha  lirusijucuicul  le;  hras  d(!  lUtiiiliold  ,  iv,- 
poussa  1(^  ^ros  VaM-Pra(''l.  ijiii  lui  faisait  obstacle,  et  toucha 
Tcpaule  du  seij^niciir  (icoij^yi.  (Icliii-ci  s(!  rcloiinia. 

Ils  étaient  tous  deux  de  j^M'aiide  taille  et  robustes  tous  d(!ux. 
L'idée  vint  aux  curieux  que  cette  dernière  scène  ne  ressemble- 
rait point  aux  autres.  Car,  jus(pic-là,  l'erniilc  semblait  avoir 
frappé  toujours ,  sans  jamais  subir  de  représailles.  Tous  les 
yeux  s'oHviii-enl;  on  eût  donné  des  centaines  d'actions  du  che- 
min (\v  l'cr  pour  savoir  ce  cpii  allait  se  dii'e. 

—  lîn  mot,  s'il  vous  plait,  seigneur  (leorgyi ,  murmura 
Termite  en  sortant  de  la  salle  à  moitié  ,  pour  se  poser  en  lace 
de  son  interlocuteur. 

—  Que  me  voulez-vous?  demanda  le  madgyar. 

—  ,]c  veux  vous  dire,  réplicpia  l'ermite,  que  depuis  hier 
vous  cherchez  très  vaillamment  cet  homme  qui  vous  fit  naguère 
une  visite  à  Londres. 

Yanos  se  redressa  comme  un  cheval  ipii  sent  l'éperon.  L'er- 
mite [)0iirsuivit  : 

—  Et  qui  se  servit  de  votre  femme  pour... 

Il  n'eut  pas  le  temps  d'achever  :  Yanos  ,  poussant  un  rugis- 
sement de  colère,  lui  avait  saisi  les  deux  mains  à  la  fois. 

—  iSe  lâchez  pas!  dit  Reinhold  à  son  oreille,  c'est  le  baron 
de  Rodach. 

La  poitrine  de  Yanos  s'enfla  on  un  mouvement  de  rage 
salisHiile. 

Je  te  tiens  donc  enfin!  s'écria-t-il  avec  un  éclat  de  voix. 

C'était  la  première  parole  entendue  par  les  invités  curieux. 
Ce  fut  la  dernière.  Malgré  la  vigueur  apparente  du  madgyar, 
l'ermite  se  dégagea  de  son  étreinte  comme  en  se  jouant. 

—  11  n'est  pas  temps  encore,  murmura-t-il. 

El  il  s'élança  dans  le  corridor.  Le  madgyar  se  précipita  sur 
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ses  traces.  Durant  les  premiers  instants ,  il  put  le  suivre  le 
long-  des  galeries  brillamment  éclairées  ;  mais  l'ermite  parais- 
sait connaître  à  fond  le  château.  Après  plusieurs  détours,  il 
arriva  dans  d'étroits  et  longs  corridors,  où  les  lueurs  du  bal 
ne  pénétraient  plus. 

Le  madgyar  le  distinguait  à  peine  comme  une  ombre  ,  cou- 
rant au-devant  de  lui.  A  un  certain  endroit  où  les  ténèbres 
étaient  plus  épaisses ,  la  voix  de  l'ermite  s'éleva  dans  la  nuit. 

—  A  demain!...  dit-elle. 

L'ombre  disparut  comme  par  enchantement...  Le  madgyar, 
essoufdé ,  se  trouvait  au  pied  du  petit  escalier  tournant  qui 
conduisait  à  la  Tour-du-Guet. 

Le  madgyar  Yanos  avait  été ,  durant  plusieurs  mois,  le  com- 
mensal de  Zachœus  Nesmer,  à  l'époque  où  Van-Praët  et  Mira 
ménageaient  l'agonie  lente  du  vieux  Gunther  de  Bluthaupt.  Il 
connaissait  alors  parfaitement  le  château  ,  mais  de  longues 
années  avaient  passé  depuis  ce  temps-là  ;  Yanos  avait  pu 
oublier. 

A  l'endroit  où  l'ermite  fugitif  venait  de  disparaître,  une 
obscurité  presque  complète  régnait.  On  n'avait  d'autre  lumière 
que  les  rayons  perdus  d'une  lampe  située  derrière  un  coude 
du  corridor  et  dont  les  murailles  noires  répercutaient  faible- 
ment la  lumière.  La  galerie  se  prolongeait  à  perte  de  vue  et 
n'offrait ,  en  apparence ,  aucune  issue  latérale.  Cette  dispari- 
tion soudaine  de  l'ermite  avait  l'air  d'un  coup  de  magie  ,  et 
l'idée  vint  au  madgyar  que  le  sol  s'était  entr'ouvert  pour  lui 
donner  passage. 

Depuis  son  arrivée  en  Allemagne,  le  seigneui-  Georgyi  était 
en  proie  à  une  sorte  de  maladie  morale.  Il  souffi-ait.  Le  souve- 
nir de  sa  femme  infidèle  le  poursuivait  cruellement,  et  sa  vie 
se  passait  en  des  alternatives  de  colères  fougueuses  et  de  mor- 
nes tristesses.  Ce  n'était  pas  tout;  d'autres  souvenirs  plus  loin- 
tains semblaient  se  lier  avec  son  angoisse  jalouse.  Ses  nuits 
étaient  pleines  de  fantômes,   et  il  croyait  à  la  vengeance  de 
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Dini.  l)'()l»S(''(l;ml('S  Icitciiis  rclicipiiiiiciil  à  riiii|(r<tvislr  et  ;ili;il- 
laiciil  ce  lii'iilal  ('(iiiiiiuc  i|ii(>  mil  pci'il  liiiiiiaiii  ii  aiiiail  |im 
laiic  llrcliir.  l'îii  ce  momciil  ,  le  clioc.  (|m  il  Ncnail  de  siij)ir 
l'ciidail  son  iinagiiialioii  pins  viiliicrublo  (MKtorc.  Il  sciilil  la 
iibwv.  sinistre  (|iii  brûlait  ses  nuits  sans  sommeil  monl(M-  à  son 
(•('iNcaii;  (les  spectres  se  dressèrent  devant  lui  dans  les  ténè- 
bres, v[  il  recula,  hiisé  d'épouvante!.  j)ai'ce  (juil  \()\ail  .  en 
liavers  du  coiridor,  un  cadavre  étendu  ,  les  clieveuv  dans  la 
poussièie...  Il  mit  ses  (\o\\\  mains  sur  son  front  en  feu  ;  le  nom 
d  l  Irich  t(Mnl)a  de  sa  bouche  comme  une  ])lainte  suj)pliante.  11 
n'osa  pas  faire  un  [)as  de  j)lus  j)Our  \isiter  l'endroit  qui  avait 
servi  d'issue  h  l'ermiU!.  11  se  piàt  à  marcher  à  reculons,  la 
main  sur  la  garde  de  son  sabre,  et  rappelant  son  courage  dé- 
faillant, pour  se  défendre  contre  ses  invisibles  ennemis.  Arrive 
au  bout  du  corridor,  il  respira  comme  s'il  eût  é\ité  un  danger 
au-dessus  de  ses  forces;  il  était  enlin  hors  de  ces  elîrayanles 
ténèbres  où  sa  tièvn!  mctiail  laiil  de  visions.  La  lampe  brûlait 
à  quelques  pas  de  lui;  sa  raison  revenait;  il  se  retrouvait  lui- 
même.  Des  pas  se  faisaient  entendre  à  l'extrémité  opposée  de 
la  galerie  et  dans  la  direction  de  la  salle  du  bal.  Le  madgyar 
continua  de  s'avancer  et  fut  bientôt  en  face  du  bon  Van-Praët, 
de  Reinhold  et  de  Mira,  que  suivaient  des  domestiques  armés. 

—  Vous  ne  l'avez  pas  rejoint?  demanda  vivement  Reinhold. 
Van-Praët  éleva  une  lanterne  qu'il  tenait  à  la  main  jusqu'à 

la  hauteur  du  visage  de  Yanos. 

—  Comme  vous  êtes  pâle  !  dit-il ,  mon  vaillant  ami...  Voici 
la  première  fois  que  je  vous  vois  trembler... 

D'instinct,  l'orgueil  du  madgyar  se  révolta;  il  voulut  se  redres- 
ser, mais  sa  tète  s'inclina  de  nouveau,  lourde,  sur  sa  poitrine. 

—  Je  pense  qu'il  ne  vous  a  pas  mieux  traités  que  moi,  mes 
bons  camarades,  reprit  Van-Praët  en  baissant  la  voix  pour  n'être 
pas  entendu  des  domestiques;  il  m'a  parlé  de  mes  cornues  et 
de  mon  creuset,  le  diable  d'homme! il  sait  tout  ! 

—  Tout!  répéta  le  docteur  d'un  air  accablé. 


LK    BARON    DE    RODACH.  <»  I ÎJ 

—  Mais  OÙ  pst-il?  deinaiula  Reinliold ,  nous  sommes  on  nom- 
bre el  pcnil-èlre... 

—  Venez,  inlerronipil  le  madjJivar. 

L'image  d'Éva,  son  uniqne  amour  en  ce  monde,  venait  de 
Iraverser  son  esprit,  elle  courroux  lui  l'endaitsa  vaillance.  Il  se 
mit  à  marcher  résolument  vers  la  partie  du  corridor  où  il  s'était 
arrêté  naguère,  anéanti  par  l'épouvante...  La  lanterne  de  Van- 
Praët  éclaira  bientôt,  à  l'endroit  même  où  l'ermite  avait  dis- 
paru, un  couloir  étroit  et  sombre,  où  se  montraient  les  basses 
marches  d'un  escalier  tournant,  La  terre  ne  s'était  pas  ouverte 
sur  les  pas  de  l'ermite. 

—  C'est  là!  dit  le  madgyar,  qui  éprouvait  comme  un  res- 
sentiment de  ses  superstitieuses  frayeurs. 

Mira,  Reinhold  et  Van-Praët  se  regardèrent;  l'escalier  tour- 
nant conduisait  au  sommet  de  la  ïour-du-Guet. 

—  Peste!  iit  le  Hollandais;  c'est  un  pauvre  domicile  pour  le 
noble  baron  de  Rodach!...  mais  à  la  guen-e  connue  à  la  guer- 
re!...il  parait  qu'il  sait  se  contenter  de  peu... 

—  Vous  êtes  sûr  de  l'avoir  vu  disparaître  ici  même ,  seigneur 
Yanos?  demanda  Reinhold. 

—  J'en  suis  sûr. 

Reinhold  baissa  la  voix  j'usqu'au  murmure ,  comme  s'il  eût 
craint  qu'une  oreille  ne  fût  ouverte  dans  l'ombre  de  l'escalier 
tournant. 

—  Alors,  reprit-il,  nous  le  tenons! 

Parmi  les  associés,  chacun  se  reportait  à  cette  mystérieuse 
aventure  arrivée  le  matin  même.  On  s'expliquait  maintenant 
celte  étrange  résistance  que  les  domestiques  de  Geldberg  avaient 
rencontrée  lorsqu'ils  étaient  montés  pour  ouvrir  la  plus  haute 
chambre  de  la  Ïour-du-Guet.  Ils  s'expliquaient  en  même  temps 
les  bruits  qui  couraient  dans  le  pays,  et  qui  disaient  que  l'âme 
de  Jihilhaupt  s'étaie  ranimée  au  sommet  du  donjon.  Il  y  avait 
un  intrus  dans  le  laboratoire  où  meinherr  Van-Praët  faisait  jadis 
de  l'or.  On  ne  connaissait  d'autre  issue  à  la  Tour-du-Guet  que 
l'escalier  donnant  sur  la  galerie.  Van-Praët,  Reinhold  et  Mira 
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s«'  coiisiillcrciil  lin  iiisl.inl  ,  |)^li^  ils  onloiiiirmil  ,11111  domcsli- 
(jiir  d'iillcr  cliciclicr  .lolniiiii  .  M.iloii  cl  l'ilois,  à  (|ui  l'on  ;ivail 
(Idiiiic  asile  (Imis  les  coiiiminis  du  clialcaii.  !.<•  iiiadjiNar  ciilcii- 
dil  ccl  oi'dre  (.'I  sccoiiii  la  Irlo. 

—  S'il  veut  passiT,  pensa-l-il  loiil  iiaul,  nos  hommes  avec 
leiiis  couteaux  n'y  loronl  rien...  il  j)assora  ! 

—  (restée  (jn'il  laudra  voir,  mon  intrépide  ami!  répli(jua  Van- 
Praël. 

Joliann  et  ses  deux  compagnons  furent  jtostés  en  sentinelle 
au  bas  de  l'escalier;  les  associés  rej^agnèrent  la  salie  du  l)al. 

I.e  plaisir  avait  elVacé  toute  trace  de  1  émotion  récente.  On 
causait  bien  encore  çà  et  là,  autour  d(.'s  niuiailles  ricbemeiit 
velues,  des  faits  et  gestes  de  ce  bizarre  personnage  dont  l'aspect 
avait  glacé  la  joie  générale,  mais  un  peu  de  mystère  va  bien 
partout,  et  au  bal  masqué  mieux  qu'ailleurs.  Ces  incidents  don- 
nent du  [tiquant  à  une  fête;  il  ne  faut  i)as  s'en  plaindre  pouivu 
(ju'on  ne  les  prolonge  point  outre  mesure.  Ici,  la  scène  avait 
dmé  juste  assez  de  temps  pour  piquer  la  curiosité  sans  lasser 
l'attention.  Les  invités  avaient  une  vénération  grande  pour  la 
maison  de  Geldberg,  mais  on  constate  volontiers  l'embarras  des 
gens  (ju'on  vénère.  D'un  autre  côté,  les  Geldberg,  qui  avaient 
intérêt  à  faire  disparaître  toute  trace  de  ce  moment  de  trouble, 
redoublaient  d'entrain  et  degaité.  Le  vieux  Moïse  s'était  retiré. 
Personne  n'en  pouvait  manifester  aucune  surprise,  puisque  ces 
exliibitions  solennelles  que  la  famille  faisait  de  son  chef  étaient 
toujours  aussi  courtes  que  rares.  Abel,  Esther,  Sara  semblaient 
se  multqjlier  pour  plaire  à  chacun.  Le  chevalier  de  Reinhold 
reculait  littéralement  les  bornes  de  l'amabilité;  il  n'y  avait  pas 
jusqu'au  docteur  Mira  lui-même  qui  ne  fît  des  efforts  assez  mal- 
heureux pour  être  charmant. 

Comme  nous  l'avons  dit,  le  bal  avait  pour  prétexte  les  fian- 
çailles de  la  seconde  fille  de  MosèsGeld,  la  belle  comtesse  Lam- 
pion, avec  le  jeune  vicomte  Julien  dAudemer.  Le  mariage  de- 
vait avoir  lieu  à  Paris,  dans  quelques  semaines.  On  en  était  aux 
complimeuts  officiels.  On  en  faisait  à  la  vicomtesse,  à  Julien  , 
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à  Eslher;  toul  le  monde  trouvait  l'union  admirablement  assor- 
tie :  et  les  beaux-fils  du  commerce  transcendant  qui  parlent  vo- 
lontiers noblesse  ,  les  aveugles  parlent  bien  des  couleurs  !  di- 
saient des  balivernes  sur  làbonté  des  deux  familles.  La  vicom- 
tesse recevait  les  compliments  d'un  visage  radieux.  Ce  mariage 
était  un  de  ses  rêves  les  plus  chers  ;  elle  ne  se  sentait  pas  de 
joie.  Elle  aurait  bien  voulu  voir  aussi  avancée  l'union  de  Denise 
avec  le  chevalier  de  Reinhold.  Mais  les  jeunes  fUles  ! . . .  les  jeunes 
filles!...  La  danse  reprenait  plus  vive;  quelques  masques  tom- 
baient, montrant  çàet  là  de  jolis  visages,  alanguis  parla  fatigue 
du  plaisir.  Le  bal  arrivait  à  ce  moment  attendu  où  les  plus 
froids  s'animent  et  oîi  l'abandon  gracieux  double  la  beauté  des 
femmes.  Il  y  avait  comme  une  brise  enivrée  au-dessus  de  cette 
foule  en  joie.  Les  toilettes  se  mêlaient  en  un  resplendissant 
chaos  ;  les  paroles  vives  et  gaies  se  croisaient;  l'orchestre  jetait 
parmi  tout  ce  mouvement  sa  voix  les^.e  et  entraînante.  C'était 
partout  du  rire  ou  de  la  rêverie;  ici  de  la  gaité,  là  des  soupirs 
novices;  l'aveu  timide  de  chérubin,  don  Juan  avec  son  audace 
éternellement  heureuse  ;  un  peu  d'amour  partout. 

Esther  et  Sara  étaient  encore  ensemble  ;  Esther  venait  d'a- 
vouer à  sa  sœur  que  Julien  avait  pris  sur  elle,  dans  ces  derniers 
temps,  un  empire  absolu,  et  que  de  ce  mariage  dépendait  le 
bonheur  de  sa  vie.  Petite  félicitait  et  raillait  à  la  fois.  En  réa- 
lité, Petite  était  jalouse  de  ce  bonheur  qui  semblait  si  sûr  et  si 
proche.  Elles  venaient  d'échanger  leurs  confidences.  Esther 
avait  répété  les  paroles  de  l'ermite ,  non  sans  un  frisson  de 
crainte,  et  Madame  de  Laurens  avait  inventé  quelque  fable  pour 
ne  point  demeurer  en  reste.  Car  elle  ne  pouvait  pousser  la  con- 
fiance jusqu'à  parler  de  cette  lente  mort  de  l'agent  de  change  , 
à  laquelle  l'ermite  avait  fait  allusion. 

—  Je  tremble,  dit  Esther.  Qui  peut  être  cet  homme?...  si  sa 
menace  allait  se  réaliser!.,. 

—  Quelque  envieux!  répliqua  Sara,  et  quant  à  sa  menace  ne 
craignez  rien,  ma  sœur...  Julien  vous  aime  et  vous  êtes  riche. 

Denise  d'Audemer  et  Lia  restaient  également  sous  le  coup  des 
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inysléricuscs  paroles  de  ICiniilf.  I,i;i  riait  NciiiK'à  «•(•  hal  paicc 
qu'oïl  If  lui  avait  (uddiiuc.  IJIc  clail  linhlc  et  soullVaiitc;  Ir 
choc  éprouve  aciievait  (l(!  l.i  luiscr.  Kllc  s'appuyait  au  bras  de; 
Denise,  éiiiuo  elle-iuèiiie,  et  pen;ail  la  loiile  pour  s'.-  retirer; 
car  elle  se  seiilail  (lélaillir.  Celle  voix,  ((ui  lui  déleiiduit  l'espoir, 
pesait  comme  un  poids  de  î^lacc;  sur  son  cœur.  Elle  sortit.  Au 
moment  où  Denise  rentrait  seule  dans  le  bal,  Franz  s'approcha 
d'elle  et  lui  glissa  rapidement  ([U(;l([ues  mots  à  l'oreille.  Ils  étaient 
surveillés  de  près,  et  madame  d'Audemer,  alléchée  par  un  pre- 
mier succès,  gardait  chèrement  sa  lille  à  ce  bon  chevalier  de 
Reinhold.  Julien  aidait  sa  mère  dans  cette  tâche  ;  car  il  était 
devenu  Geldberg  des  pieds  à  la  tète,  et  les  prétentions  de  Franz 
lui  semblaient  un  ridicule  roman.  Depuis  le  commencement  du 
bal,  Denise  et  Franz  n'avaient  pu  se  joindre.  Julien  était  à  quel- 
que pas;  on  voyait  de  loin  la  vicomtesse  i[ui  cherchait,  inquiète. 
Il  l'allail  prohter  de  l'occasion ,  mais  n'en  point  abuser.  Aux 
quelques  mots  de  Franz,  on  répondit  par  un  oui  prononcé  bien 
bas;  la  dentelle  du  masque  laissa  voir  un  joli  sourire.  Denise 
rejoignit  sa  mère,  et  Franz  passa.  Comme  il  s'éloignait,  un  bras 
se  glissa  sous  le  sien. 

—  Vous  voilà  bien  joyeux,  monsieur  î  dit  une  voix  connue  à 
son  oreille. 

Franz  rougit  comme  une  jeune  fille  qu'on  surprend  à  faire 
des  signes  du  haut  de  sa  fenêtre.  Dans  la  bonne  foi  de  son  àme, 
il  plaignait  sincèrement  madame  de  Laurens;  il  s'accusait  de 
l'avoir  abandonnée.  Comme  il  aimait  avec  passion  et  qu'il  sen- 
tait, dans  toute  sa  plénitude ,  le  bonheur  d'être  aimé,  il  devi- 
nait aussi  la  peine  amère  de  ceux  qu'on  n'aime  plus.  Il  croyait 
avoir  abandonné  Sara.  La  vue  de  celte  pauvre  femme  qui  de- 
vait, selon  lui,  tant  souffrir  ,  mettait  toujours  au  fond  de  son 
cœur  de  la  tristesse  et  des  remords.  C'était  Sara  qui  venait  de 
passer  son  brassons  le  sien. 

Que  vous  avez  un  goùtgrcàcieux,  madame!  murmura-t-il 

pour  dire  quelque  chose,  et  que  vous  êtes  belle  sous  ce  costume. 

Petite  détourna  la  tête  à  demi. 
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■ —  Je  croyais  que  vous  n'aviez  plus  le  loisir  de  remarquer 
cela,  répliqua-t-elle  en  donnant  à  sa  voix  un  accent  de  mélan- 
colie ;  il  faut  que  nous  nous  expliquions  franchement ,  mon- 
sieur... Le  doute  où  je  suis,  méfait  plus  souffrir  que  la  certi- 
tude d'un  malheur. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas...  balbutia  Franz. 

—  Vous  venez  de  donner  un  rendez-vous  à  mademoiselle 
d'Audemer? 

—  Quelle  idée  ! 

—  J'en  suis  sûre. 

—  Je  vous  proteste  !... 

—  Pourquoi  mentir?...  Je  sais  que  vous  l'aimez. 

—  Mais...  pas  le  moins  du  monde  ! 

Les  yeux  de  Sara  brillèrent  à  travers  les  trous  du  velours.  On 
eut  dit  qu'ils  avaient  le  pouvoir  de  percer  le  masque  de  Franz. 
Ils  s'étaient  arrêtés  auprès  d'un  de  ces  piliers  à  bizarre  architec- 
ture qui  soutenaient  la  voûte  de  l'ancienne  salle  de  justice  des 
comtes.  Ce  pilier,  comme  tous  les  autres,  présentait  une  gerbe 
lumineuse  jaillissant  du  sol  et  arrivant  jusqu'au  monstre  sculpté 
qui  lui  servait  de  chapiteau.  Autour  d'eux,  la  foule  passait 
et  repassait.  Un  seul  personnage  se  tenait  immobile  de  l'autre 
côté  de  la  colonne.  C'était  un  homme,  et  il  avait  eu  la  lu- 
gubre fantaisie  de  se  déguiser  en  spectre.  Un  long  voile\blanc 
le  couvrait  de  la  tête  aux  pieds.  Il  n'y  avait  pas  très  longtemps 
qu'on  l'avait  aperçu  dans  le  bal  pour  la  première  fois.  Aux 
joyeuses  apostrophes  qu'on  lui  avait  adressées  çà  et  là,  il  n'avait 
pas  répondu  un  seul  mot,  et  c'était  à  la  rigueur  qu'il  jouait  son 
rôle  de  fantôme.  Il  s'était  promené  dans  la  salle,  semblant  cher- 
cher quelqu'un  à  travers  les  trous  pratiqués  à  son  suaire.  Son 
pas  était  tardif  et  chancelant.  Il  n'y  avait  guère  qu'une  minute 
qu'il  s'était  arrêté  derrière  le  pilier.  Depuis  lors,  on  eût  dit  qu'il 
dévorait  des  yeux  Franz  et  Sara... 

Après  la  réponse  de  Franz,  Sara  et  lui  avaient  gardé  durant 
quelques  secondes  un  silence  embarrassé. 

—  Vous  ne  l'aimez  pas?...  reprit  enfin  Petite. 
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—  Non,  iTpli(|ua  Franz. 

—  C'est  l)ini  Niai? 

—  I^lis(|ll('  je  vous  l'aflirmc... 

—  \\\\  l)i('ii  ,  jir(Miv(;/.-l(î  moi  !...  jn  parie  que  voIrc  rendc/.- 
vous  <'sl  li\e  àdenjaiii,  pendant  la  ehasse  aux  ll;inil)eanx. 

—  Mais  il  n'y  a  i)as  de  rendez-vous...  coinnienea  Franz. 
Saia  rinl('n(>in[>il  : 

—  C'esl  une  si  exrellcnlo  occasion!  dit-elle  avec  un  léger 
accent  de  raillerie;  il  y  aurait  pourtant  un  moyen  de  me  per- 
suader... 

—  Le([uel? 

—  Mais  vous  ne  l'emploierez  pas  ! 

—  Dites... 

—  A  quoi  bon  ? 

Franz  lit  nn  geste  d'impatience.  Le  spectre  s'appuyait,  im- 
mobile, à  la  colonne.  Onlent  pris  pour  une  de  ces  funèbres  fi 
gures,  taillées  dans  le  marbre  des  tombeaux,  si  de  faibles  tres- 
saillements n'eussent  agité  de  temps  à  autre  les  longs  plis  de 
son  suaire.  Sa  tète  voilée  faisait  seule  saillie  en  dehors  du  pi- 
lier ;  Sara  et  Franz  ne  l'apercevaient  point. 

—  Écoutez,  reprit  Petite,  si  je  suis  jalouse,  c'est  que  je  vous 
aime  encore,  moi!...  j'ai  peur;  rassurez-moi  par  pitié  !...  Je 
crois  que  vous  avez  donné  ces  heures  de  la  chasse  à  une  autre  ; 
si  vous  me  les  consacrez,  je  ne  craindrai  plus,  et  je  serai  bien 
heureuse... 

On  aurait  pu  entendre,  sous  le  voile  blanc  du  spectre,  comme 
une  plainte  étouffée. 

—  Ces  heures  sont  à  vous  comme  toutes  celles  de  ma  vie , 
répondit  Franz  qui  ne  savait  comment  tourner  la  difficulté;  oii 
voulez-vous  que  j'aille  vous  rejoindre? 

—  Derrière  le  château,  répondit  Sara,  qui  eut,  sous  son 
masque,  un  sourire  ;  dans  ce  champ  où  sont  les  ruines  de  l'an- 
cien village  de  Bluthaupt. 

—  A  (juel  moment? 

—  Une  demi-heure  après  l'ouverture  de  la  chasse. 
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—  J'y  serai,  dit  Franz. 

Sara  lui  fit  un  petit  signe  de  tète  gracieux  el  perça  la  foule. 
Il  y  eut  sous  le  voile  du  personnage  déguisé  en  spectre  comme 
un  écho  des  dernières  paroles  de  Franz.  Il  se  détourna  pour 
suivre  Sara  du  regard,  puis  on  le  vit  se  diriger  péniblement  vers 
l'une  des  issues  de  la  salle.  Il  traversa  les  longs  corridors,  et 
monta  l'escalier  qui  conduisait  à  l'appartement  de  l'agent  de 
change  Léon  de  Laurens.  II  introduisit  une  clef  dans  la  serrure 
de  cette  porte,  que  Petite  avait  fermée  à  double  tour  sur  son 
mari  agonisant.  Il  entra.  Son  suaire  tomba  gt  découvrit  la  face 
hâve  de  Léon  de  Laurens  lui-même.  Il  se  laissa  choir  sur  le  pied 
de  son  lit.  Ses  traits,  minés  par  la  souffrance ,  exprimaient  une 
mortelle  angoisse. 

Il  resta  longtemps  immobile  et  semblable  à  un  homme  frappé 
de  la  foudre.  Puis  du  fond  de  ses  yeux  caves ,  deux  larmes 
roulèrent  lentement  sur  sa  joue.  Sa  poitrine  amaigrie  se  sou- 
leva ;  ses  lèvres  pâles  s'entr'ouvrirent,  et  ces  mots  tombèrent 
comme  en  un  sanglot  déchirant  : 

—  Je  l'aime  encore!... 

En  quittant  Franz  ,  Petite  avait  rejoint  le  chevalier  de 
Reinhold. 

—  Demain,  lui  dit-elle,  après  l'ouverture  de  lâchasse,  il 
sera  dans  les  ruines  de  l'ancien  village. 

—  Tout  seul?  demanda  le  chevalier. 

—  Avec  moi...  prenez  vos  mesures  en  conséquence. 

—  Belle  dame ,  disait  le  jeune  monsieur  Abel  à  madame 
la  marquise  de  Beautravers,  sa  danseuse  privilégiée,  je  ne  sais 
si  je  rêve ,  mais  il  me  semble  que  nos  Hommes  Rouges  ont 
grandi  de  trois  ou  quatre  pouces  dans  la  soirée.  Madame  la 
marquise  braqua  son  binocle  vers  l'endroit  indiqué. 

—  C'est  vrai,  pourtant!  répliqua-t-elle,  je  viens  d'en  voir 
passer  un,  et  il  me  paraissait  beaucoup  plus  petit...  mais,  je 
vous  prie  ,  qui  sont  donc  ces  messieurs? 

Abel  abaissa  le  croc  pommadé  de  sa  moustache. 
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—  (Icci  csl  lin  ^raiid  srci'cl  ,  lirllr  d.imr  î  dil-il,  on  n'a  pus 
voulu  inc  le  coulicr  à  moi-nirnu'...  Mais  Inic/.  !  eu  voilà  un 
qui  va  intrif^Mici-  iiiadainc  la  vimnilossn  d'AndrnuM-. 

—  Km  voilà  un  aulm ,  s'écria  la  marquise,  (|ui  |)i('iid  le  liras 
de  la  coiiitrsso  ,  votro  so'ur! 

—  Cliarniaiil  !  lit  le  jeune  monsieur  Al)el;  ils  sont  au  ^M'and 

rnnqdet  ! Voici  le  troisième  qui   accoste  ce   petit  fat  de 

Franz  ! 

Tout  cela  était  vrai.  Los  trois  Hommes  Rouges,  qui,  de- 
puis le  commencmieni  du  bal ,  jouaicMit  un  rAle  passif,  peu  en 
rapport  avec  leurs  fantastiques  costumes,  trouvaient  enfin  qu'il 
était  temps  d'agir.  Une  triple  scène  s'entama  en  ce  moment 
qui  rappelait  un  peu  ,  de  loin  ,  pour  les  curieux  ,  celle  de  l'er- 
mite. En  effet,  tous  les  gens  accostés  par  les  trois  Hommes 
Rouges  semblaieni  étrangement  intrigues.  Le  premier  avait 
touche  l'épaule  de  Franz  et  lui  avait  dit  d'un  ton  palernel  : 

—  Vous  êtes  un  étourdi,  mon  très  cher,  et  vous  donnez 
beaucoup  de  mal  à  des  hommes  raisonnables  qui  valent  cent 
fois  mieux  que  vous! 

Franz  se  retourna  stupéfait. 

Pendant  cela,  le  second  Homme  Rouge  murmurait  à  l'oreille 
du  frère  de  Denise  : 

—  Monsieur  d'Audemer,  vous  êtes  d'une  pure  et  noble 
race...  j'ai  connu  monsieur  votre  père  et  j'étais  son  ami. 

—  Qui  que  vous  soyez,  monsieur,  interrompit  Julien,  ces 
discours  me  semblent  bien  graves  pour  le  costume  que  vous 
portez  au  lieu  où  nous  sommes. 

—  Je  n'avais  à  choisir  ni  pour  le  lieu  ni  pour  le  costume  , 
monsieur  le  vicomte...  et  ce  sont  en  effet  des  choses  bien 
graves  que  je  vais  vous  dire  !... 

Le  troisième  Homme  Rouge  s'était  placé  devant  la  vicom- 
tesse et  l'avait  séparée  de  la  foule. 

—  Comtesse  Hélène  de  Rluthaupt,  lui  dit-il  d'un  ton  so- 
lennel et  sévère  .  vous  avez  donc  tout  oublié  ! 

Denise  dansait:  le  chevalier  de  Reinhold  faisait  l'aimabledans 
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une  autre  parlie  de  la  salle;  rilomme  Rouge  avait  choisi  un  mo- 
ment où  madame  la  vicomtesse  d'Audemer  était  seule.  Le  bal 
s'agitait  autour  d'elle  et  la  laissait  isolée.  Ce  nom  de  Bluthaupt, 
qu'on  venait  de  lui  donner  et  qu'elle  ne  portait  pas  depuis  si 
longtemps,  la  jeta  tout  d'un  coup  au  beau  milieu  du  passé. 
Un  monde  de  souvenirs  s'éveilla  brusquement  dans  son  esprit. 
Malgré  l'âge  ,  elle  avait  conservé  des  restes  de  sa  beauté  froide 
et  blonde.  Jusqu'à  ce  moment ,  on  avait  vu  briller  sous  son 
masque  un  teint  fleuri  comme  celui  d'une  jeune  femme:  elle 
était  si  heureuse  de  l'opulent  mariage  de  son  fils  !  la  joie  lui 
ôtait  vingt  ans.  Les  premières  paroles  de  son  mystérieux  inter- 
locuteur la  secouèrent  brusquement;  elle  devint  toute  pâle. 

—  Qui  étes-vous?  demanda-t-elle  avec  trouble. 

—  Qu'importe  cela  !  répondit  le  troisième  Homme  Rouge  , 
je  suis  une  voix  qui  vous  parle  de  votre  famille  assassinée. 

La  vicomtesse  eut  un  tressaillement,  mais  sa  tête  se  re- 
dressa hautaine ,  elle  voulait  combattre.  Son  accent  prit  une 
teinte  de  raillerie. 

—  On  m'a  glissé  déjà  quelques  chapitres  de  cet  absurde 
roman,  dit-elle;  vous  venez  de  la  part  de  mes  frères? 

—  Je  viens  de  la  part  de  votre  père ,  madame ,  répliqua 
l'Homme  Rouge ,  dont  la  voix  se  lit  plus  lente  et  plus  solen- 
nelle, le  comte  Ulrich  de  Bluthaupt,  de  votre  sœur  la  com- 
tesse Margarèlhe  et  de  votre  mari  Raymond  d'Audemer,  tous 
trois  morts  par  le  crime  ! 

La  vicomtesse  essaya  un  geste  de  dédain  ;  mais  son  front  se 
baissa,  tandis  que  sa  joue  redevenait  pourpre.  Elle  fut  obligée 
de  s'appuyer  au  dossier  d'un  fauteuil. 

—  Laissez-moi,  monsieur,  murmura-t-elle;  je  vousen  prie, 
laissez-moi!... 

— Pardieu!  disait  pendant  cela  le  premier  Homme  Rouge,  qui 
tenait  toujours  le  bras  de  Franz,  mon  jeune' gaillard  ,  si  vous 
étiez  resté  mort  dans  quelque  coin  des  bois  de  Geldberg,  vous 
ne  l'auriez  vraiment  pas  volé  ! 
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Kali  !  inlcnumpil  l-Vaii/,  voire  liisloirc  csl  vieille,  cl  je  la 
'sais  sur  \v  lioul  du  doigl. 

—  I^résoinplucux  et  (bu  !  groruniela  rilommc  hoii^'c  ;  il 
tient  (l(!  ramilleî...  Du  diable!  mon  l)eau  lils,  ajoula-l-il  tout 
haut,  on  m'avait  bien  dit  ({uc  vous  no  doutiez  de  rien!....  Kn 
attendant ,  vous  donniez  du  (il  à  retordre  à  ceux  qui  veillaient 
sur  vous. 

—  Qui  donc  a  le  droit  de  veiller  sur  moi?  demanda  Franz 
d'un  air  niiitin. 

—  l\irdon  de  la  liberté  grande,  monseigneur!...  On  osait 
prendre  cette  permission  et  je  pense  qu'on  la  prendra  plus 
d'une  fois  encore...  Bon  Dieu!  si  l'on  vous  laissait  faire,  vous 
iriez  vous  jeter,  en  riant,  dans  le  premier  piège  venu! 

Franz  frappa  du  pied  avec  impatience. 

—  .le  n'aime  pas  ce  ton-là,  dit-il  ,  et  jien  ne  me  déplaît 
comme  d'être  traité  en  enfant  ! 

—  Gracieux  seigneur,  répliqua  le  Premier  Homme  Rouge, 
sans  perdre  son  accent  de  franche  raillerie,  ne  vous  fâchez  pas, 
au  nom  dn  ciel!...  on  saura  bien  vous  sauver  malgré  vous... 
et  si  vous  pouvez  seulement  vous  garder  jusqu'à  demain  soir.. 

—  Aliçà!  interrompit  Franz  ,  moitié  gai,  moitié  colère, 
vous  me  paraissez  bien  savant  sur  ce  qui  me  concerne!... 

—  Très  savant!...  mais  tenez!...  un  bon  conseil,  pendant 
que  j'y  pense!...  n'allez  pas  demain  à  cette  chasse  aux  flam- 
beaux. 

. —  Par  exemple!  commença  Franz,  qui  éclata  de  rire. 

—  Je  m'attendais  à  cela...  eh  bien!  si  vous  y  allez,  pro- 
mettez-moi, du  moins,  de  ne  pas  vous  séparer  du  gros  de  la  foule. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  qu'on  a  eu  le  temps  de  recharger  le  fusil  qui  vous 
a  envoyé  une  balle  à  l'épaule... 

Le  deuxième  Homme  Rouge  et  Julien  étaient  face  à  face. 

—  Ce  qu'on  voyait  du  visage  de  Julien  ,  peignait  le  mécon- 
tentement et  la  colère.  On  devinait  une  provocation  prête  à 
tomber  de  sa  lèvre  plissée. 
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L'Homme  Ronge  disait  (riin  ton  froid  el  calme: 

—  Ce  n'est  pas  pour  vous  que  je  parle  ,  monsieur  le. 
vicomte;  c'est  pour  votre  père  qui  fut  mon  bienfaiteur...  Je 
ne  vous  dis  plus,  comme  autrefois:  Vous  allez  épouser  la  tille 
d'un  meurtrier... 

—  Autrefois?...  répéta  Julien. 

—  Oui...  ce  n'est  pas  le  premier  avertissement  que  je  vous 
donne...  A  Paris,  la  nuit  du  dimanche  au  lundi-gras... 

—  Au  bal  Favard?...  interrompit  Julien. 
L'Homme  Rouge  s'inclina. 

— Ah!.,  fît  le  jeune  vicomte  en  se  rapprochant  ;  c'était  vous? 

H  y  avait  dans  son  accent  et  dans  sa  pose  une  menace  de 
violence.  La  voix  de  l'Homme  Rouge  était  de  plus  en  plus 
calme. 

—  Je  ne  vous  parle  plus  du  passé  ,  reprit-il ,  mais  du  pré- 
sent... Cette  femme  dont  vous  avez  fait  votre  tiancée... 

—  Taisez-vous,  monsieur!  interrompit  Julien  qui  lui  saisit 
le  bras. 

Ce  mot  siffla  entre  ses  dents  serrées  par  la  colère. 

—  Cette  femme,  reprit  encore  l'Homme  Rouge  sans  s'é- 
mouvoir est  une... 

La  main  de  Julien  se  colla  ,  convulsive ,  sur  la  bouche  de 
l'Homme  Rouge.  Celui-ci  le  repoussa  mais  sans  violence.  A 
travers  les  trous  de  son  masque,  il  regardait  le  jeune  vicomte 
avec  une  évidente  compassion. 

—  Vous  l'aimez  donc  bien?...  murmura-t-il. 

—  Comme  je  n'aimerai  jamais  femme  en  ce  monde  !  répli- 
qua Julien  d'Audemer. 

L'Homme  Rouge  sembla  hésiter. 

En  ce  moment ,  il  se  passait  dans  le  bal  quelque  chose 
d'étrange,  —  Tandis  que  l'orchestre  entraînait  les  danseurs 
aux  accords  sautillants  d'une  mazurka  ultrà-nationale,  la  mys- 
térieuse trinité  des  Hommes  Rouges,  qui  avait  produit  tant 
d'effet  au  commencement  du  bal ,  semblait  s'être  dédoublée. 
Ce  détail  échappait  au  plus  grand  nombre ,  mais  il  y  avait 
II.  79 
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niainlcnant  six  llinnincs  Uoii^cs  dans  la  salit'  Six  Ihmhiiioh  (jiii 
poilaicnl  h;  raiilasli(|ii('  iiiaiilcaii  des  driiiniis  dr  la  lr},'<'iidr. 
La  salit;  «'lait  iimiieiisc  el  la  l'oidi;  compaclc.  Les  six  liomims 
aux  maiilcauv  l'carlales  se  Irojivaicnl  disséiniiiùs.  I^crsoimc  ne 
songeait  à  les  conipler.  La  lrii>l(;  seèiie  dont  nous  avons  eii- 
lanië  le  récit  se  poursuivait,  et  à  mesure  qu'elles  continuait, 
Franz,  Julien  et  la  vicomtesse  d'Audcmerse  Irouhiaieiil  davan- 
tage en  face  de  leurs  inlerloculeurs  inconnus. 

—  I^aisse/-moi ,  monsieur!  disait  la  vicomtesse. 

—  Quand  nous  m'aurez  éloigné,  répondait  le  lioisième 
Hoinnu;  Rouge  de  sa  voix  lente  et  sévère ,  —  vous  resterez  avec 
votre  conscience,  madame..  Mais  vo\ez  si  je  n'avais  pas  raison 
de  dire  que  vous  avez  tout  oublié!.,,  vous  êtes  ici ,  souriante  (;t 
gaie,  depuis  bientôt  ipiinze  jouis,  dans  ce  château  oii  Cui-ent 
assassinés  Gunther  de  Bluthaupt  et  votre  sœur  Margarèlhe... 

—  Calomnie! balbutia  la  vicomtesse. 

—  Oh  !  vous  ne  dites  plus  cela  du  fond  du  cœur,  comtesse 
Hélène!...  vous  avez  peur  de  croire;  mais  il  faudra  bien  vous 
rendre  à  l'évidence  !...  Tenez!  sans  sortir  de  celte  salle,  je  i)uis 
vous  montrer  lesacteurs  principaux  de  tous  ces  drames  sanglants. 

«  Vous  voyez  bien  cet  homme ,  dont  la  tète  hautaine  dépasse 
celle  de  ses  voisins,  son  doigt  étendu  désignait  le  madgyar  Yanos; 
—  cet  homme,  il  y  a  maintenant  vingt-deux  ans,  a  mis  son 
sabre  dans  le  cœur  du  comte  Ulrich,  votre  père...  » 

La  vicomtesse  tremblait  et  perdait  le  soufile.  —  Elle  cher- 
chait à  se  dégager  de  cette  étreinte  morale  qui  la  tenait  es- 
clave; —  mais  l'Homme  Rouge  mettait  toujours  sa  grande  taille 
entre  elle  et  la  foule. 

—  Vous  aimiez  bien  votre  sœur  Margarèthe,  autrefois,  reprit- 
il,  comtesse  Hélène  !...  regardez  ce  vieillard,  il  montrait  le 
docteur  José  Mira;  c'était  jadis  le  médecin  de  Bluthaupt...  la 
pauvre  Margarèthe  se  couchait,  pâle  et  brisée  par  les  douleurs 
de  l'enfantement...  vous  vous  souvenez  comme  elle  était  bonne 
et  belle!...  ce  vieillard  avait  pour  mission  de  la  secourir  :  il 
l'empoisonna  ! 
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Les  jambes  de  la  vicomtesse  fléchirenl. 

—  Oh  !  c'est  affreux  !  murmura-t-elle,  laissez- moi  !  laissez- 
moi  !... 

Sa  j)lainte  s'étouffa  parmi  les  gerbes  de  noies  joyeuses  qui 
jaillissaient  de  l'orchestre. 

—  Je  n'ai  pas  fini  encore,  reprit  l'Homme  Rouge  en  éten- 
dant la  main  vers  le  chevalier  de  Reinhold  !  celui-ci  est  le  der- 
nier... celui-ci  est  le  fiancé  choisi  par  vous  pour  votre  fille,  ma- 
dame... et  l'on  vous  a  dit  pourtant  plus  d'une  fois  déjà  (\ue  le 
vicomte  Raymond  d'Audemer,  votre  mari,  était  tombé  sous 
ses  coups  ! 

La  vicomtesse,  dont  les  jambes  chancelaient,  fut  obligée  de 
s'appuyer  à  un  siège. 

—  Comment  ajouter  foi  à  ce  mensonge?  balbutia-l-elle. 
En  voyant  le  témoin  du  crime,  madame...  en  écoutant  le 

récit  d'un  homme  qui  s'agenouilla,  demi-mort,  au  bord  du 
précipice  ,  et  qui  dit  le  premier  de  profundis  pour  le  salut  de 
l'âme  de  Raymond  d'Audemer. 

La  voix  de  la  comtesse  devenait  si  faible  qu'on  ne  pouvait 
presque  plus  l'entendre. 

—  Je  ne  vous  crois  pas  !  dit-elle  avec  etîort. 

L'Homme  Rouge  entr'ouvrit  les  pans  de  son  manteau  et  tira 
de  son  sein  un  petit  portefeuille  sur  lequel  étaient  gravées  les 
initiales  de  Raymond  d'Audemer.  Les  longs  plis  de  l'étoiïe  écar- 
late  qui  l'enveloppait  de  la  tête  aux  pieds  laissèrent  voir,  en  se 
séparant ,  un  costume  tout  étincelant  d'or  et  de  pierreries.  Ce 
fut  l'affaire  d'une  seconde.  Les  pans  du  manteau  se  rejoigni- 
rent; la  vicomtesse  n'avait  point  pris  garde.  L'homme  Rouge 
poursuivit,  d'un  accent  étouffé:  H  y  a  vingt  ans,  durant  la 
nuit  de  la  Toussaint,  je  trouvai  un  cadavre  sur  la  traverse  de 
Heidclbcrg,  au  fond  du  trou  que  l'on  nomme  l'Knfer  de  Elu- 
tliaupt...  Ce  portefeuille  était  à  lui,  madame;  le  reconnaissez- 
vous  ? 


ciiaimuik  IX. 


AVENTURES  DE   BAL. 


^^J^v-tf^^  LA.  MIC  du  porlcfcuillc,  la  vi- 
comtesse délouriia  les  yeux,  et 
'son  masque  ne  put  cacher  en- 
tièrement l'angoisse  qui  était 
sur  son  visage. 
— Je  n'avais  pasvule  meurtre, reprit  l'Homme 
Rouge,  et  je  ne  savais  pas  le  nom  du  meurtrier, 
mais  Dieu  mit  un  jour  sur  mon  chemin  un  ancien 
;;<^  serviteur  du  comte  Gunliier,  que  le  hasard  avait 
place  au  bord  de  la  Ho^llc,  ta  l'heure  même  du  crime. 
Le  secret  de  sang  pesait  à  la  conscience  du  pauvre 
homme...  il  me  fit  un  aveu,  et  c'est  grâce  à  lui  que  je 
x»^    peux  vous  dire  :  Celui-là  est  l'assassin  de  Raymond 
d'Audemer! 

Son  doigt  tendu  désignait  de  nouveau  Reinhold  ,  qui  papil- 
lonnait gaiment  parmi  la  foule,  ne  se  doutant  guère  de  ce  qui 
avait  lieu  si  près  de  lui. 

Malgrélespréventionsentétéesdela  vicomtesse,  elle  était  émue 
profondément.  Les  paroles  de  l'inconnu  avaient  touché  en  elle 
une  corde  muette  depuis  longtemps,  mais  sensible  encore.  Elle 
avait  aimé  son  mari  avec  dévoùment  et  passion  autrefois,  il  y 
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eut  un  silence  pendant  lequel  la  vicomtesse,  la  tête  basse  et  la 
respiration  op[)rcss6e ,  semblait  hésiter  gravement.  L'inconnu 
demeurait  immobile  et  attendait. 

—  Mais...  dit  enfin  la  vicomtesse  qui  trouvait  ses  mots  avec 
peine,  cet  homme...  cet  ancien  serviteur  de  mon  oncle  Gun- 
ther...  où  est-il  ? 

—  Rendez-vous  demain,  madame,  répliqua  l'Homme  Rouge, 
une  heure  après  l'ouverture  de  la  chasse  aux  ilambeaux  ,  dans 
l'allée  de  mélèzes  qui  conduit  à  l'Enfer  de  Bluthaupt...  le  té- 
moin du  crime  vous  montrera  lui-même  l'endroit  oîi  trébucha 
le  cheval  de  Raymond  d'Audemer. 

—  J'irai...  nmrmura  la  vicomtesse... 

En  ce  moment  la  danse  finissait.  Le  mouvement  qui  se  faisait 
dans  le  bal  ramena  vers  les  deux  interlocuteurs  Reinhold  et 
José  Mira.  La  vicomtesse,  un  instant  écrasée  sous  le  poids  de 
ces  effrayantes  révélations,  se  révolta  de  nouveau,  incrédule. 
Une  idée  lui  traversa  l'esprit  comme  un  trait  de  lumière.  Elle 
pensa  qu'une  intrigue  jalouse,  montée  dans  l'ombre  parmi  les 
invités  de  Geldberg,  voulait  entraver  le  double  mariage  de  son 
fils  et  de  sa  fille.  Celait  son  rêve  le  plus  cher.  Oubliant  son 
émotion  récente,  et  forte  de  l'idée  qu'on  voulait  la  tromper, 
elle  ne  vit  i)lusdans  l'inconnu  qu'un  homme  abusant  du  privi- 
lège de  son  masque  et  jouant  une  perfide  comédie.  L'envie  lui 
prit  de  voir  à  découvert  le  visage  du  calomnialeur. 

—  A  moi,  monsieur  de  Reinhold  !  cria-t-elle. 

L'Honnue  Rouge  fit  un  mouvement  de  surprise.  A  peine  au- 
rait-on eu  le  temps  de  s'en  apercevoir.  Il  reprit  aussitôt  une 
attitude  iière  et  assurée.  Au  cri  de  la  vicomtesse ,  Reinhold  et 
Mira  s'approchèrent  en  même  temps.  Tous  ceux  qui  avaient  été 
à  portée  d'entendre  cet  appel,  dont  l'accent  avait  quelque  chose 
de  tragique,  s'avancèrent  curieux,  et  firent  cercle  autour  de 
l'inconnu.  Par  une  coïncidence  étrange,  le  même  fait  se  repro- 
duisait dans  deux  autres  parties  de  la  salle.  On  entourait  le 
premier  Homme  Rouge ,  que  Franz  avait  saisi  sans  façon 
au  collet;  on  entourait  le  second  Homme  Rouge ,  à  qui  Ju- 


nnO  I,K   FUS   l)V   1)I\fii.f;. 

licM   <r.\ii(loiiuM'  vciiîiil    (le   (lii<'  à   liatilcri    iiil('lligil»l<'   voix  : 

Vous  meule/!... 

Cela  laisail  une  Iriple  eselaufire.  Va\[vo.  les  eoniredansos  ,  ce 
l»al  avait  viaiineul  des  ineideuls  assez,  draïualiques.  Ou  uc  s'y 
|»r()di<;uail  |)as  les  coups  de  poinjîcouiiue  à  r()|»éra,  mais  le  fait 
pousail  èlre  attribué  à  ral)S(Mice  do  sei-geuls  de  ville.  La  con- 
versation de  Fran/.  et  de  son  compagnon  avait  suivi  son  cours 
jusfpi'à  l'inslanl  où  ce  dernier  avait  prononcé  quelf|ues  paroles, 
doiiuanl  à  entendre  (pi'il  connaissait  les  secrets  de  la  destinée 
du  jeune  homme.  L'imagination  de  Fran/  était  alors  partie 
connue  une  traînée  de  poudre  qu'on  allum<;.  Ses  fantastiques 
souvenirs  des  derniers  jours  passés  à  l^iris,  ses  espérances  folles, 
ses  désirs,  ses  craintes,  ses  rêves,  tout  cela  s'était  entrechoqué 
dans  son  cerveau. 

—  Je  veux  savoir!...  avait-il  dit. 

—  Vous  saurez  tout  demain  ,  répli({ua  l'Homme  Rouge. 

—  Aujourd'hui!...  à  l'instant  même!  s'écria  Franz  hors  de 
lui  ;  je  ne  vous  lâche  plus  avant  que  vous  ayez  parlé  !... 

Quanta  Julien,  nous  l'avons  laissé  dans  une  situation  d'es- 
prit (|ui  rendait  probable  et  imminente  l'insulte  prol'érée.  Au 
moment  où  il  demandait  grâce  pour  ainsi  dire,  l'Homme  Rouge 
s'était  arrêté,  pris  de  compassion.  Mais  l'Homme  Iiouge  avait 
sans  doute  un  intérêt  plus  fort  que  sa  pitié.  Après  un  silence,  il 
reprit  la  parole.  Julien  était  livide  à  l'écouler. 

—  Avez-vous  la  mémoire  si  courte,  disait  Tinconnu  ,  que 
"VOUS  ayez  oublié  votre  joyeux  souper  du  café  Anglais,  monsieur 
le  vicomte!...  Vous  avicz-là  une  belle  maîtresse,  sur  ma  parole! 

Julien  se  souvenait  de  ses  doutes;  il  sentait  venir  la  révéla- 
lion  poignante  ;  il  avait  envie  de  tuer  cet  homme  pour  arrêter 
les  mots  dans  sa  gorge  au  passage. 

—  Mais  ces  belles  maîtresses,  reprit  l'Homme  Rouge,  ne  sont 
pas  bonnes  à  porter  un  nom  comme  celui  do  votre  père...  d'au- 
tant ({u'elles  ont  sou^enl  la  mémoire  admirablement  ornée  et 
qu'elles  regor^rent  de  souvenirs...  A  ce  propos,  monsieur  le  vi- 
comte .  si  vous  gardiez  quelques  doutes,  ayez  la  bouté  de  de- 
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mandera  la  comtesse  Esllier  des  nouvelles  d'un  certain  baron 
allemand  qui  avait  nom  Goetz...  Julien  voulut  parler,  mais  il 
ne  put. 

—  Vn  bon  vivant  que  ce  Goelz  !  reprit  l'Homme  Rouge  ;  ma 
foi  !  la  comtesse  et  lui  s'entendaient  à  merveille ,  bien  que  le 
baron  n'eût  point  la  boufi'onne  idée  de  l'épouser  !...  et  je  pour- 
rais vous  raconter... 

Julien  demanda  le  silence,  d'un  geste  oîi  il  y  avait  autant  de 
prière  que  de  menace. 

—  Non  !  dit  l'inconnu,  répondant  à  ce  geste,  je  ne  veux  pas 
me  taire  avant  d'avoir  achevé...  car  je  suis  l'ami  du  vicomte 
Raymond,  depuis  sa  mort  comme  durant  sa  vie...  Et  ce  ne  sera 
pas  sans  être  averti  que  son  lils  deviendra  l'époux  d'une  femme 
perdue  ! 

Le  corps  affaissé  de  Julien  se  redressa  violemment.  Tout  son 
sang  vint  à  sa  joue. 

—  Vous  mentez  !  s'écria-t-il  en  portant  la  main  au  masque 
de  l'inconnu. 

Celui-ci  le  repoussa  sans  perdre  son  calme.  Mais  un  démenti, 
cela  s'entend  d'une  lieue  !  La  foule  vint ,  avide  de  savoir.  De 
sorte  que,  dans  l'immense  salle,  tout  le  monde  avait  son  spec- 
tacle gratis.  Ici  c'était  la  vicomtessse  insultée  ;  là  Franz  qui  te- 
nait un  homme  au  collet  comme  un  voleur;  là  encore  Julien 
d'Audemer  frémissant  de  rage  en  face  de  son  adversaire.  Les 
Hommes  Rouges  étaient  de  haute  taille  tous  les  trois,  et  leurs 
regards  dominaient  ce  (lot  confus  de  tètes.  l\  y  eut  entre  eux, 
de  loin ,  comme  un  muet  accord.  Tous  trois  serrèrent  leur 
manteaux  autour  de  leurs  tailles,  et  firent  raine  d'opérer  leur 
retraite.  Ils  étaient  entourés  de  tous  côtés  et  serrés  de  près; 
mais  parmi  la  foule,  à  bien  regarder  le  mouvement  qui  se  fit, 
on  eût  pu  croire  qu'ils  avaient  d'assez  nombreux  auxiliaires. 
Julien,  Franz,  le  docteur  et  d'autres  voulurent  leur  fermer  la 
route  de  force;  un  tumulte  soudain  s'éleva;  des  hommes  que 
nul  ne  connaissait  percèrent  la  foule  et  se  mirent  avec  une  ma- 
ladresse feinte  au-devant  de  Julien  ,  de  Franz  et  de  tous  ceux 


i^'M  I.K    FUS    DU    DlMtl.i:. 

(|ui  nivlriidaicnl  s'opposer  à  lîi  rclrailc  des  trois  nianicanv  roii- 
j^M's,  Les  (lames  criaiciil ,  elViayées;  les  lioimiuîs  s'elVoicaienf  à 
vide,  iicsaeliaiit  pas  Uès  l)ieii  ce  (|u'ils  voulaient.  On  se  mêlait, 
on  se  poussait,  on  s'écrasait. 

Heiniiold  cherchait  partout  les(,'igneurYarios,  dont  l'aide  eût 
été  si  précieuse  en  i)areilie  circonstance;  mais  le  mad^'\ar 
asail  re^'a^né  son  appartement  depuis  jilus  d'une  heure.  Les 
trois  llonmies  l{ouges,  suivant  des  li^MU!S(onver^(;ntes,  s'avan- 
çaient lentement  vers  la  porte  principale.  Ils  arrivèrent  au 
seuil,  protégés  toujours  par  un  cercle  d'inconnus  qui  s'agi- 
taient et  faisaient  semblant  de  voidoir  les  combattre.  Un 
instant,  on  les  vit  tous  trois  côte  à  côte,  près  du  seuil.  Leurs 
hautes  (ailles  étaient  exactement  égales  ;  vous  eussiez  dit  trois 
épreuves  calquées  sur  le  même  dessin.  Ils  sortiienl.  La  loule  , 
Julien  et  Franz  en  tête,  se  rua  sur  leurs  traces  dans  l'anticham- 
bre. Cette  mystérieuse  cohorte  qui  avait  protégé  leur  fuite  se 
dispersa.  L'antichambre  s'emplit,  ainsi  que  les  corridors  voi- 
sins. Et  pendant  qu'on  cherchait  à  force,  des  voix  s'élevèrent 
qui  disaient  : 

—  Les  voilà  !  les  voilà  ! 

Julien  ,  Franz  et  les  plus  ardents  revinrent  sur  leurs  pas ,  ne 
soupçonnant  point  qu'on  leur  donnait  le  change.  Au  beau  mi- 
lieu de  l'antichambre,  on  se  pressait  autour  des  trois  hommes 
\'êtus  de  manteaux  écarlates,  qui  faisaient  de  vains  efforts  pour 
se  dégager.  Et  tout  le  monde  disait  : 

— Ce  sont  eux  !  ce  sont  eux  !,.. 

On  les  tenait  à  quatre  chacun.  Un  passage  fut  livré  à  la  vi- 
comtesse ,  à  Franz  et  à  Julien. 

—  Otez-luison  masque,  s'écria  madame d'Audemer,  en  s'é- 
lançant  vers  le  plus  grand  des  trois. 

Les  deux  autres  furent  livrés  à  Julien  et  à  Franz.  Les  trois 
masques  tombèrent.  La  vicomtesse  se  trouva  en  face  de  M.  le 
comte  de  Mirelune.  Julien  reconnut  dans  son  adversaire  Amable 
Ficelle  auteur  du  Triomphe  du  champcujne  elde  Vamoiir ,  et  de 
beaucoup  d'autres  vaudevilles.  Franz  demeura,  les  bras  peu- 
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fiants,  devant  la  face  rougeaude  et  déconcertée  de  1' aimable 
Polyte,  le  favoii  de  madame  Batailleur.  Poursuivants  et  pour- 
uivis  étaient  égale  nent  stupéfaits.  Il  y  eut  un  immense  éclat  de 
rire  dans  la  (ouïe  qui,  certes,  ne  comprenait  rien  à  l'énigme, 
mais  qui  s  en  amusait  énormément.  Çà  et  là  quelques  voix  s'é- 
levèrent pour  dire  que  ces  trois  Hommes  Rouges  n'étaient  pas 
les  vrais  Hommes  Rouges.  On  retourna  danser.  Le  gros  des  in- 
vités commençait  à  trouver  qu'on  abusait  étrangèrement  de 
la  légende,  etchacun  avait  des  HommesRouges  par  dessus  la  tôle. 

Une  heure  environ  après  cet  incident,  que  la  plupart  pre- 
naient poyr  une  comédie  concertée  à  l'avance  et  couronnée 
d'un  assez  médiocre  succès,  les  associés  de  Geldberg  étaient 
réunis  en  groupe  dans  la  salle  et  causaient  à  voix  basse. 

—  Il  est  évident ,  disait  Reinhold,  que  ni  Ficelle  ,  ni  Mire- 
lune  ,  ni  ce  pauvregarçon  qu'on  appelle  je  crois  Polyte,  ne  sont 
pour  rien  dans  tout  cela...  on  a  pourtant  reconnu  tout  le  monde 
à  la  grille. 

—  C'est-à-dire  qu'on  a  essayé,  répliqua  Yan-Praët.  J'étais  à 
ma  fenêtre  et  j'ai  vu  tout  le  monde  entrer  à  la  fois...  Les  uns 
otaient  leurs  masques ,  Jes  autres  les  gardaient...  On  n'arrê- 
tait personne  ,  et  ces  trois  grands  drôles  ont  bien  pu  passer  ina- 
perçus . 

—  Eux.  et  d'autres...  murmura  madame  de  Laurens. 

—  Q'entendez-vous  par  là? 

—  J'entends  que  ces  trois  hommes  n'étaient  pas  les  seuls  in- 
trus qui  fussent  dans  la  salle...  N'avez-vous  pas  remarqué  cette 
manière  de  cohorte  qui  les  suivait  partout  et  semblait  les  dé- 
fendre?... 

—  Je  parierais,  ditReinhold,  ([ue  ce  sont  nos  coquins  d'Alle- 
mands du  Temple  ! 

—  On  pourra  être  plus  sévère  à  la  sortie  qu'à  l'entrée  ,  re- 
prit le  docteur  Mira ,  et  placer  une  bonne  garde  à  la  grille. 

—  Je  mettrai  là  Johann,  ajouta  Reinhold  ;  il  me  rendra  bo  /f 
compte  de  ces  figures  suspectes. 

H.  80 


034  i.i:  I  ILS  i)i;  DiMti.i:. 

—  Il  csl  liirii  ciiIcikIii  (iu'oii  sera  là  cil  loicc ,  cl  (ju'il  scia 
fait  iiiaiii- liasse  sur  tous  ceux  (|iii  se  sont  iiidùniciil  iiilro- 
(liiils 

—  (loinmc  cela  nous  aurons  laison  de  nos  (rois  llonmies 
Uonfj^cs  ! 

Ils  étaient  à  peu  i)!ès  au  rende  delà  salle. 

Non  loin  «l'cux,  madame  la  xiconitcsso  d'Audcmcr  s'asseyait 
sur  un  fauteuil  entre  sa  iille  et  son  fils.  Franz  tournait  autour  de 
Denise  ;  Estlier  causait  avec  Julien,  qui  restait  pCMisif  et  somliie 
depuis  son  cnlrelien  avec  l'inconnu,  il  réjiélait  machinalement 
au  dedans  de  lui-même  ce  nom  de  Goetz  que  l'Homme  Uouge 
avait  prononcé.  Il  avait  envie  de  demander  une  explication  à 
Kslher;  mais  il  n'osait  pas,  parce  que  son  esprit  faible  préférait 
le  doule  à  la  certitude.  Les  associés  poursuivaient  h'ur  intime 
conciliabule.  Ils  en  étaient  à  se  demander  (juels  étaient  les  ac- 
teurs de  ce  drame  bizarre  ,  et  le  nom  du  baron  de  Rodacli  ve- 
nait répondre  naturellement  à  cette  question.  Le  bal  n'avait 
point  ralenti  sa  joie  bruyante.  Quelquesjeunesgens  qui  voulaient 
faire  de  l'effet,  et  parmi  lesquels  il  faut  citer  en  première  ligne 
M.  Abel  de  Geldberg,  avaient  changé  déjà  deux  ou  trois  fois 
de  costume.  L'assemblée  était  de  plus  en  plus  brillante,  et  il 
était  vraiment  difticile  devoir  un  plus  magnifique  coup-d'œil. 
Mais,  malgré  tons  leurs  efforts  ,  les  jeunes  gens  qui  avaient  vou- 
lu faire  de  l'effet,  et  M.  Abel  de  Geldberg  lui-même,  étaient 
radicalement  éclipsés  par  certain  seigneur  de  la  cour  d'Elisa- 
beth ,  dont  le  costume splendide  avait  quelque  chose  de  royal. 
Les  aiguillettes  de  son  pourpoint  de  satin  blanc  étaient  retenues 
à  l'aide  de  larges  boutons  de  diamants.  Le  cordon  de  la  Toison- 
d'Or  étincelantde  pierreries,  descendait  -sur  sa  poitrine.  L'or- 
dre de  la  Jarrclière  tranchait  sur  la  soie  de  ses  chausses,  et 
une  plaque  de  rubis,  rouge  et  brûlante  comme  du  feu ,  fixait  à 
son  feutre  une  plume  rabattue.  Ce  costume  faisait  valoir  les 
formes  exquises  d'une  taille  noble  et  robuste  à  la  fois.  Irapos- 
siblede  rêverun  portplus  noble  et  plus  fier!  Depuis  son  entrée 
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les  femmes  n'avaient  plus  d'yeux  pour  personne.  Les  jeunes 
gens  à  elîet  perdaient  leurs  peines,  et  la  quatrième  toilette  de 
M.  Abel  de  Geldberg  n'avait  pas  même  été  remarquée.  Le  sei- 
gneur de  la  cour  d'Elisabeth  accaparait  tous  les  regards.  Il  se 
promenait  seul  à  travers  les  groupes  et  n'adressait  la  parole  à 
personne.  Il  avait  déjà  passé  deux  ou  trois  fois  devant  l'endroit 
où  les  associés  tenaient  leur  conférence  secrète.  En  un  certain 
moment,  le  nom  du  baron  de  Rodach,  prononcé  par  l'un  des 
associés,  arriva  jusqu'à  son  oreille... 

—  Qui  parle  du  baron  de  Rodach .''  dcmanda-t-il  d'une  voix 
haute  et  retentissante. 

Les  Geldberg  restèrent  comme  frappés  de  stupeur. 

Toutes  les  conversations  s'arrêtèrent  dans  la  salle.  On  re- 
garda. Le  seigneur  de  la  cour  d'Elisabeth  s'avança,  tète  haute 
jusqu'au  centre  du  groupe  formé  par  les  associés.  Là,  il  ôtason 
masque  et  l'on  vit  la  belle  figure  du  baron  de  Rodach  en  per- 
sonne. Les  pierreries  de  son  costume  envoyaient  à  ses  traits  un 
reflet  étrange.  La  fière  pàlenr  de  son  visage  semblait  rayonner. 
Les  associés  baissèrent  la  tête  sous  le  calme  éclat  de  son  regard. 
11  y  avait  en  lui  tant  de  force  et  de  beauté,  qu'on  pouvait  le 
croire  au-dessus  du  reste  des  hommes.  Au  moment  où  il  se 
démasquait,  il  y  eut  dans  la  salle  un  long  murmuic  d'admira- 
tion. Parmi  ce  murmure,  deux  cris  s'élevèrent  que  tout  le 
monde  entendit. 

—  Goetz  !...  dit  Esther... 

—  Mon  frère  Otto  !  dit  en  pâlissant  la  vicomtesse  d'Audemer. 
Franz ,  qui  s'était  approché  ,  murmura  comme  en  un  rêve  : 

—  Le  cavalier  allemand  !.. 

Le  cri  d'Esthor  frappa  Julien  au  cœur  comme  un  coup  de 
poignard.  Le  cri  de  la  vicomtesse  fit  tressaillir  les  associés  de  la 
maison  de  Geldberg.  C'était  toute  une  révélation.  Leurs  enne- 
mis étaient  au  milieu  d'eux.  Ils  avaient  alfaire  aux  fils  redoutés 
du  comte  Ulrich...  Le  baron  de  Rodach  s'inclina  par  deux  fois, 
la  première  avec  un  sourire  à  l'adresse  d'Esther,  la  seconde  en 
regardant  la  vicomtesse.  Puis  il  se  tourna  ver-j  les  associés,  qui 
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rNilai<'nl  de  n-iudiilrcr  ses  \ni\.  Son  visa^'O  n-spirail  toujours 
la  inAmr  tran(|uillit(' s<'nMn<'. 

—  I'',li  !  I)i('ii.  (lil-il,  iiicssicurs,  «'Ics-vons  conlr'iitsde  moi?... 
Iiciiilidlil  b.'ilhiilia  une  n''|)()iis(;  iniiilclligiltlc. 

—  Je  n'ai  point  voulu  laisser  Unir  ces  Ih-IIcs  fêtes,  reprit  le 
haroii  (le  Hodacli  ,  sans  me»  niontror  au  iniliru  de  vous,  mes 
amis  et  mes  associés...  la  crise  commerciale  est  t(.Tmiii(''(\..  ma 
présence  n'était  plus  nécessaire  à  Paris...  je  suis  venu  me  réjouir 
avec  vous. 

—  Et  bien  vous  avez  fait,  monsieur  le  baron,  répondit  ma- 
dame de  Laurens,  rpii  réussit  la  première  à  reprendre  sa  pré- 
sence d'esprit. 

—  Nous  sommes  lieureux...  commença  Van-Praët. 

—  Encbanlés...  dit  lugubrement  le  docteur. 

—  Ravis!...  lit  Reinhold  ,  avec  une  grimace  (pii  aurait  bien 
voulu  être  un  sourire. 

—  Mais,  reprit  madame  de  Laurens,  j'espère  que  vous  ne 
nous  avez  pas  fait  l'injure  de  descendre  ailleurs  qu'au  cbàteau. 
Vous  êtes  ici  chez  vous ,  monsieur  le  baron  et  je  vais  vous  faire 
préparer  un  appartement. 

Pour  la  première  fois,  l'accent  de  Rodach  prit  une  nuance 
d'ironie. 

—  iMille  grâces,  madame,  répondit-il;  je  suis  touché  comme 
je  le  dois  de  votre  offre  aimable;  mais  je  ne  puis  l'accepter... 

Il  se  tourna  vers  Reinhold  et  Mira. 

—  Vous  savez  ce  que  je  vous  ai  dit,  lors  de  notre  première 
entrevue,  ajouta-t-il;  vous  me  demandâtes,  ce  jour-là,  mon 
adresse,  et  je  vous  répondis  :  «  J'aime  le  mystère  i)ar  goût... 
c'est  une  manie...  »  Je  n'ai  pas  changé  depuis  lors,  madame 
et  mes  chers  associés...  permettez-moi  de  ne  point  vous  dire 
ma  retraite. 

L'orchestre  jeta  un  doux  prélude  de  walse.  Rodach  prit  la 
main  de  madame  de  Laurens. 

—  Voulez-vous  bien  m'accepter  pour  votre  cavalier?  dit-il 
avec  son  beau  sourire. 
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Sara,  pâle  et  tremblante  se  mit  entre  ses  bras.  Le  souffle  lui 
manquait.  Reinhold,  Mira  et  Yan-Praët  les  regardèrent  s'éloi- 
gner, mêlés  au  tourbillon  de  la  walse.  Franz  restait  immobile 
et  les  yeux  grands  ouverts ,  à  contempler  cet  homme  qui  sem- 
blait exercer  sur  chacun  une  puissance  si  étrange. 

—  Je  vais  éveiller  le  madgyar ,  dit  Reinhold  à  voix  basse. 

—  Il  ne  faut  pas  qu'il  sorte  vivant  du  château  !  ajouta  le 
docteur. 

Le  bras  du  baron  s'arrondissait  autour  de  la  taille  de  Sara  ; 
il  l'entiaînait,  défaillante  et  brisée.  Toutes  les  femmes  auraient 
voulu  élre  à  la  place  de  madame  de  Laurens... 

Lia  de  Geldberg  était  seule  dans  sa  chambre.  11  y  avait  long- 
temps déjà  qu'elle  avait  quitté  le  bal,  souffrante  et  incapable  de 
supporter  ce  fracas  joyeux  qui  faisait  un  contraste  blessant  à 
l'amertume  de  ses  pensées.  Depuis  quinze  jours ,  Lia  craignait; 
l'espérance  l'abandonnait  peu  à  peu  ;  aujourd'hui,  le  désespoir 
était  venu.  Tout  au  fond  de  son  cœur  résonnaient  encore  les 
paroles  prononcées  par  l'ermite  ;  on  lui  avait  dit  d'espérer  en 
Dieu  ,  parce  qu'il  n'y  avait  plus  pour  elle  de  bonheur  sur  celte 
terre...  C'était  une  belle  âme,  toute  pleine  de  résignation  douce 
et  de  force  ;  mais  ce  dernier  coup  la  frappait  trop  cruellement. 
Son  courage  fléchissait.  Il  faut  du  temps  pour  apprendre  cette 
fermeté  morne  des  cœurs  vaillants  qui  n'espèrent  plus —  Lia 
était  couchée  sur  son  lit,  dans  son  frais  et  gracieux  costume  de 
bal.  Sa  robe  blanche,  encore  agrafée,  dessinait  ses  formes 
charmanfes,  et  sur  son  front  pâle  se  posait  encore  la  riante 
couronne  de  fleurs.  Il  faisait  froid  ,  mais  son  corps  brûlait  ;  la 
fièvre  agrandissait  ses  yeux  et  changeai!  son  regard.  Elle  avait 
essayé  de  prier.  Hélas  !  en  ces  premières  heures  d'angoisse 
l'âme  s'afîaise ,  et  un  voile  épais  dérobe  la  pensée  de  Dieu  ;  la 
bouche  ne  sait  plus  trouver  ces  mots  d'oraison  qui  consolent. 
La  pauvre  enfant,  agenouillée,  était  restée  muette  avec  de 
grosses  larmes  sous  la  paupière  et  un  nom  dans  le  cœur  :  le  nom 
d'Otto,  qu'elle  aimait  davantage  peut-être,  à  mesure  qu'elle 
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espéraif  moins.  Kllc  s'clail  rclevôo ,  no,  vonlaiil  |ii>inl  jtcnsrr 
d'anioni-  (l.uis  lalliludo  sainic  oii  l'(»n  pailc  à  Didn  ;  ollo  s'était 
assise;  snr  le  |)it'(l  de  s(»n  lil.  Oli  !  i\\\v.  ces  licnrcssonl  anirics.  où 
r(»n  voit,  pour  la  incinicrc  lois,  glissci-  cl  fuir,  coinino  les 
perles  délaehées  d'nn  collitM*  i\\\'\  se  brise,  tous  les  espoirs  ai- 
més!. .  (iluKjue  honlicnr  de\ieid  uiw.  peine  ;  les  souvenirs  eliers 
s'empoisonn(;nt  ,  et  poni-  clwupie  sourire  ia|)|»elé  ,  il  laul  une 
laiin(>.  Lia  ,  la  tète  penchée,  les  maintes  jointes  sur  ses  genoux 
se  souxcnail ,  la  pauvre  fille  !  C'était  hien  ])rès  de  là,  aux  <'nvi- 
l'ons  d'Essclhach,  (pie  s'était  passée  son  adolescence  lienrense. 
En  arrivantà  Geldbeig,  elle  avait  reconnu  ce  grand  et  lier  châ- 
teau devant  lequel  le  proscrit  rêvait,  alors  qu'elle  l'avait  vu  pour 
la  première  fois.  Dans  les  campagnes  voisines,  elle  avait  retrouvé 
les  sentiers  connus  où  Otto  lui  parlait  d'ainour.  Otto  était  là, 
pour  elle  ,  sous  ces  grands  arbres  ,  où  ils  s'asseyaient  naguère  , 
émus  tous  deux  et  pleins  de  confiance  en  l'avenir.  Quelques 
mois  à  peine  s'étaient  écoulés  depuis  lors,  et  l'avenir,  mainte- 
nant ,  c'était  toute  une  vie  de  deuil  !  Car  la  voix  de  l'ermite  n'a- 
vait trouvé  que  bien  peu  d'espoirs  à  tuer  dans  le  cœur  de  Lia  ; 
elle  acce[)tait  cette  sentence  et  n'y  faisait  point  d'appel.  On  lui 
annonçait  le  malheur;  elle  avait  compris,  parce  que  le  mal- 
heur, pour  elle,  c'était  uniquement  la  perte  d'Otto.  Brisée  de 
douleur  et  de  fatigue,  elle  voulut  chercher  le  sommeil  ;  le  som- 
meil ne  vint  pas. 

Durant  une  heure,  on  aurait  pu  la  voir,  blanche  et  pâle, 
étendue  sur  son  lit  ;  ses  yeux  ne  pouvaient  point  se  fermer. 
Elle  se  releva  et  ouvrit  sa  fenêtre,  donnant  sur  la  campagne. 
C'était  une  belle  nuit  d'hiver;  la  lune  haute  glissait  lentement 
au  ciel  sans  nuages.  Le  paysage,  éclairé  vaguement,  s'étendait 
à  perte  de  vue  et  mêlait  au  loin  ses  lignes  confuses  que  voilait 
une  brume  argentée.  On  voyait  se  dresser  l'ombre  noire  des 
grands  mélèzes  aux  flancs  de  la  montagne  ;  sur  la  route  d'Obern- 
burg,  les  ruines  de  l'ancien  village  de  Bhithaupt  blanchissaient 
dans  l'herbe  sombre  et  ressemblaient  aux  tondues  éparses  d'un  ci- 
metière. Tout  cela  était  calme,  désert,  silencieux.  Une  mélancolie 
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(l(!Soléc  s'exhalait  de  cette  grandeur  luuelle.  Le  froid  fit  d'abord 
éprouver  au  front  ardent  de  la  jeune  fille  une  sensation  de 
bien-être,  mais  bientôt  son  corps  transi  eut  une  sorte  d'engour- 
dissement \  la  fièvre ,  redoublée  ,  mit  un  flux  d'idées  folles  dans 
son  cerveau.  Elle  se  pencha  sur  l'appui  de  sa  fenêtre;  le  vide 
énorme  qui  était  au-dessous  d'elle  l'attirait.  Elle  se  rejeta  en 
arrière.  Son  esprit  était  frappé.  Dans  sa  chambre,  un  bruit  se 
faisait,  ce  même  bruit   qu'elle  entendait  bien  souvent  et  qui 
semblait  la  poursuivre  en  Allemagne  comme  à  Paris.  Elle  s'ar- 
rêta, tremblante  et  l'oreille  attentive.  En  ce  moment  de  trou- 
ble ,  la  frayeur  s'empara  d'elle  bien  plus  vivement  qu'à  l'ordi- 
naire; son  regard,  qu'elle  tourna  vers  la  campagne,  lui  montra, 
mouvant  et  agité  ,  chacun  des   objets  qu'elle  venait  de  voir 
immobiles.  Les  noirs  mélèzes  glissaient  comme  d'énormes  fan- 
tômes sur  la  pente  de  la  montagne  ;  les  ruines  blanches  du  vieux 
village  se  dressaient ,  semblables  à  des  spectres  revêtus  de  longs 
suaires  blancs.  Le  bruit  continuait;  Lia  ,  sans  autre  pensée  que 
celle  de  fuir  cette  épouvante  qui  l'affolait,  ouvrit  sa  porte  et  se 
précipita  dans  le  corridor.  Quatre  heures  de  nuit  sonnaient  à 
l'horloge  du  château.  Dans  le  corridor,  on  entendait  un  lointain 
écho  de  la  musique  du  bal.  Sans  savoir.  Lia  se  dirigea  vers  la 
fête,  attirée  par  ce  bruit  qui  la  rassurait  instinctivement.  Elle 
descendit  l'escalier.  L'escalier  donnait  dans  cette  galerie  où  nous 
avons  vu  Klauss  s'engager  naguère ,  en  sortant  de  la  chambre 
de  Yan-Praët,  après  le  conciliabule  des  associés  de  Geldberg. 
A  gauche  ,  ce  corridor  aboutissait  à  la  petite  porte  par  où  Klauss 
avait  gagné  la  cour  de  la  chapelle  ;  en  suivant  la  galerie  sur  la 
droite,  on  arrivait  à  la  partie  habitée  du  château.  C'était  ce 
chemin  que  Lia  prenait  toujours,  et  il  est  à  croire  qu'elle  ne 
soupçonnait  même  pas  l'existence  de  la  porte  conduisant  à  la 
chapelle  en  ruines.  Comme  elle  lournait  adroite,  après  avoir 
franchi  la  dernière  marche  de  l'escalier,  un  homme  passa  rapi- 
dement devant  elle.  La  lampe  qui  brûlait  à  l'extrémité  de  la 
galei'ie  laissait  l'endroit  où  se  trouvait  Lia  dans  une  complète 
obscurité  ;  d'ailleurs  elle  se  trouvait  cachée  par  la  saillie  de  l'es- 
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calicr  :  l'Iioiinnc  ne  l'aiMiciil  |)(iiiil  cl  (-onljniia  sa  roiilc  à  [^'raixls 
pas.  Mal^iv  les  Iriirhics,  la  jeune  lillc  a\ail  eiiIrcMi  s(»ii  visage;, 
Klle  s'appuya,  dcraillaiile,  cuiilic  le  mur. 

On  (Milcndil  le  hniit  de;  la  porte  de  la  cour  qui  s'ouvrait  et  se 
roJenuail .  Lia  se  redressa,  galvanisécî  par  une  |)ensé(;  soudaine. 
Klle  reprit  sa  marche,  mais  eu  sens  inverse  ,  et  se  dirigea,  elle 
aussi,  vers  la  |)elitc  porte.  Quand  eil(  {"(Mil  rraiicliie,  elle  se 
trouva  dans  uiu!  coiir  de  p(;u  d'étendue,  dont  la  Iiiim!  éclairait 
d'aplomb  le  pavé  recouvert  de  gazon.  A  sa  gauclie  se  dressait 
un  rempart  massif;  à  sa  droite  était  la  cliaj)elle  ruinée  dont  elle 
avait  admiré  souvent ,  de  sa  fenêtre,  la  gotliitjue  architecture. 
En  ce  moment,  la  lune  jouait  parmi  les  arceaux  brisés,  et  dé- 
coupait bizarrement  les  dentelles  de  pierre  des  grandes  fenêtres 
en  ogives.  Lia  traversa  la  cour,  et  entra  dans  la  chapelle  par  la 
brèche  béante  oii  nous  avons  vu  Klauss  s'engager  la  veille... 

Dans  la  cliai)ellc,  la  lumière  blafarde  et  pAle  arrivait  à  la 
fois  par  les  fenêtres  sans  vitraux  et  par  le  large  vide  de  la 
voûte  démantelée  ;  de  grandes  masses  éclairées  saillaient  dans 
la  nuit  noire;  les  statues  des  saints,  blancbes  et  hautes,  se 
dressaient  dans  leurs  niches  sombres!  les  piliers  s'élançaient, 
sveltes  faisceaux  de  colonnettes  ,  et  n'avaient  plus  à  leur  som- 
met d'autre  voûte  que  le  ciel.  Le  sol  pavé  des  carrés  noirs  et 
blancs ,  montrait  çà  et  là  ses  larges  pierres  tumulaires,  qui  re- 
couvraient la  dépouille  mortelle  des  anciens  chapelains  de 
Bluthanpt. 

Au  moment  où  Lia  mettait  le  pied  dans  la  chapelle,  une 
porte  située  derrière  le  chœur  tournait  sur  ses  gonds  en  grin- 
çant. Lia  tremblait,  mais  une  main  mystérieuse  la  poussait  en 
avant.  Elle  baissa  les  yeux  pour  ne  point  voir  ces  hommes  de 
pierre  que  la  lune  animait  le  long  des  murailles,  et  continua 
sa  route,  guidée  par  le  bruit  de  la  porte.  Après  quelques  ef- 
forts ,  elle  parvint  à  l'ouvrir,  et  se  trouva  en  face  d'une  sorte 
d'échelle  ,  taillée  dans  le  roc  humide.  Elle  descendit.  Elle  était 
dans  le  caveau  mortuaire  des  comtes.  Le  premier  objet  qui 
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frappa  se.s  regards  fut  une  tombe  large,  supportant  trois  sta- 
tues de  chevaliers  coucliées  côte  à  côte.  Sur  celle  tombe,  une 
lampe  brûlait,  qui  éclairait  vaguement  les  sculptures  des  au- 
tres monuments  funèbres.  Auprès  du  tombeau  des  trois  che- 
valiers, un  homme  était  debout,  le  dos  tourné  à  la  lumière. 
C'était  bien  celui  que  la  jeune  fille  avait  vu  pasircr  dans  le  cor- 
ridor; c'était  pour  lui  qu'elle  avait  suivi  dans  les  ténèbres  ce 
chemin  redoutable,  mais  elle  hésitait  à  s'avancer  maintenant, 
parce  qu'elle  ne  découvrait  plus  son  visage.  Peut-éire  s'était- 
elle  trompée...  Elle  restait  partagée  entre  son  désir  qui  l'en- 
traînait en  avant  et  sa  frayeur  qui  lui  disait  de  fuir.  L'homme 
s'essuya  le  front;  il  semblait  rendu  de  faligue  et  sa  haute  taille 
s'affaissait,  lassée,  sous  les  plis  amples  de  son  manleau  écar- 
late.  Jl  s'assit  sur  le  bord  de  la  tombe  des  trois  chevalieis.  (> 
mouvement  mit  ses  traits  en  face  des  rayons  de  la  lampe;  \\\^ 
cri  s'étouffa  dans  la  poitrine  de  Lia. 

Cette  fois,  il  n'y  avait  pas  à  s'y  lionq3er;  c'était  bien  le 
noble  visage  d'Otto. 

Le  cœur  de  la  jeune  fille  s'inonda  de  joie;  ses  craintes  étaient 
oubliées;  avait-elle  pu  désespérer/...  Elle  s'élança.  .  Mais  à 
peine  avait-elle  fait  quelques  pas  qu'elle  s'arrêta,  frappée  de 
stupeur.  Elle  passa  le  revers  de  sa  main  sur  ses  yeux  ,  qui  bat- 
taient éblouis.  Un  autre  homme  venait  de  sortir  de  l'ombre , 
une  figure  exactement  pareille  à  celle  d'Otto.  Etait-ce  un  rêve? 
toutes  ces  choses  étranges  n'existaient-elles  que  dans  le  délire 
de  sa  lièvre!...  Comme  elle  s'interrogeait  elle-même,  une  troi- 
sième figure  surgit  à  la  lumière ,  semblable  encore  aux  deux 
autres.  C'étaient  les  mêmes  traits,  beaux  et  fiei's ,  les  mêmes 
tailles  enveloppées  dans  des  manteaux  pareils.  Ils  étaient  l<à  trois 
hommes  avec  une  seule  forme,  trois  reproductions  identiques 
du  même  être,  trois  types  sortis  du  môme  moule,  et  l'illusion 
était  si  forte,  que  Lia  ne  savait  pas  lequel  des  trois  était  son 
amant!...  Elle  pressait  son  front  à  deux  mains  ;  elle  appelait  à 
son  aide  son  intelligence  ébranlée  ;  elle  se  croyait  folle  !  L'om- 
bre d'un  pilier  s'étendait  sur  elle,  les  trois  hommes  ne  la  voyaient 
If.  81 
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poiiil.  Les  (!('ii\  (Iciiiirrs  vlmhis  se  l)aiss('rciil  cl  prirciil ,  sons  la 
((»iiil)0  (les  (ils  (in  coiiili!  Noir,  des  pioclics  v.[  iiiic  pelle.  Celui 
qui  ôlaihiiTi\é  le  |iremi(M' souleva  la  lampe  et  ils  ^a^uere-nl  un 
espace!  vide  .  niai'tpic  an  milieu  du  soideiiain  par  une  pelile 
<Toi\  d(!  hois.  Lia  s(3  colla ,  troudjlanlc!,  à  la  pierre  IVoide  du 
pilier,  l/lionuui;  (pii  (cnail  la  lamp(;  la  déposa  sur  le  sol;  il  prit 
à  son  tour  une  pioclic,  cl  lous  Irois  se  niircul  à  creuser  la  lerre. 
Ils  Iravaillcrcnl  lou^lcnipsen  silence.  Cinq  fosses  furent  ouver- 
tes, l'une  à  côté  do  Taulrc.  VA  chaque  fois  (juune  fosse  était 
creusée,  une  voix  s'élevail  qui  disait  : 

—  Celle-ci  est  pour  Fabricins  Van-Praël. 

—  ('clle-ci  pour  le  docteur  José-Mira. 

—  (^elle-ci  pour  le  chevalier  de  Reinhold. 

—  Celle-ci  pour  le  madgyar  Yanos  Georgyi... 
Quand  ce  lui  au  tour  de  la  dernière,  la  voix  dit: 

—  Celle-ci  est  pour  le  vieux  Moïse  de  Gcldbcrg. 

Au  nom  de  son  père,  Lia  se  laissa  choir  sur  ses  genoux.  Les 
trois  hommes  s'appuyèrent  sur  leurs  pioches  et  demeurèrent  un 
instant  immobiles. 

—  Voilà  plus  de  vingt  ans  ,  mes  frères  ,  dit  celui  qui  était 
arrivé  le  premier,  d'une  voix  triste  et  grave,  que  nous  avons 
creusé  une  autre  fosse  au  même  lieu...  nous  étions  jeunes  alors 
et  notre  sœur  vivait!...  Durant  ces  longues  années,  avez-vous 
songé  parfois  à  dire  une  prière  pour  le  repos  de  l'àme  du  mal- 
heureux baron  de  Rodach  ? 

—  Il  avait  voulu  déshonorer  notre  sœur  !  répondirent  les 
deux  frères  d'un  air  sombre. 

—  Et  nous  l'avons  puni  de  mort!  répondit  le  premier,  c'était 
le  droit',  mais  on  doit  des  prières  à  ceux  qu'on  envoie  ainsi, 
sous  la  main  de  Dieu ,  sans  leur  donner  le  temps  de  se  repen- 
tir... moi ,  j'ai  prié  bien  souvent,  mes  frères,  car  cet  homme, 
nous  l'avons  dépouillé  après  sa  mort ,  et  c'est  sous  son  nom  que 
nous  avons  longtemps  déjoué  les  poursuites  de  nos  ennemis. 

Celui  qui  parlait  ainsi  franchit  les  fosses  ouvertes  et  sage- 
nouiila  auprès  de  la  petite  croix  de  bois;  les  deux  autres  Timi- 
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tèrent.  On  entendit  dans  le  silence  du  caveau  les  versets  latins 
du  De  Profundis.  Puis  les  trois  hommes  se  relevèrent. 

—  Noire  besogne  est  finie  pour  cette  nuit,  dit  le  premier 
arrivé;  allons  nous  reposer,  car  nous  aurons  bientôt  besoin  de 
toutes  nos  forces...  Demain  ,  s'il  plaît  à  Dieu,  ces  cinq  fosses 
seront  pleines,  et  les  serviteurs  de  Blulhaupt  salueront  le  fils 
des  comtes! 

Ils  éteignirent  la  lampe  et  se  dirigèrent  tous  les  trois  vers 
l'escalier  de  la  chapelle.  Lia  ,  plus  morte  que  vive,  les  suivait. 
Ils  traversèrent  la  chapelle  et  la  cour.  Au  moment  où  celui  qui 
était  venu  le  premier  allait  rentrer,  sur  les  pas  de  ses  frères, 
dans  le  corridor  où  la  jeune  fille  l'avait  vu  passer  seul  naguère, 
il  se  sentit  retenu  par  le  pan  de  son  manteau.  Il  se  retourna; 
Lia  était  agenouillée  sur  le  pavé  à  ses  pieds.  La  porte,  cepen- 
dant ,  s'était  refermée  sur  les  deux  frères ,  engagés  dans  le  cor- 
ridor. 

—  Otto...  murmura  la  jeune  fille  d'une  voix  défaillante ,  j'é- 
tais là...  dans  le  caveau...  j'ai  tout  vu...  j'ai  tout  entendu.  Je 
sais  bien  que  je  ne  puis  être  à  vous ,  désormais... 

Une  larme  roula  le  long  de  sa  joue  pâle. 

—  Mais  je  vous  en  prie,  ajouta-t-elle  en  joignant  les  mains, 
épargnez  la  vie  de  mon  pauvre  père  ! 

La  lune  tombait  d'aplomb  sur  le  visage  de  la  jeune  fille  et 
illuminait  son  admirable  beauté.  Parmi  l'angoisse  de  sa  douleur 
sans  bornes ,  il  y  avait  comme  un  reflet  de  résignation  suave  et 
sainte.  Otto  était  ému  jusqu'à  ne  point  trouver  de  paroles  ; 
entre  toutes  les  épreuves  de  sa  vie,  celle-ci  était  peut-être  la 
plus  amère.  Il  relova  la  jeune  fille  et  l'attira  contre  son  cœur. 

—  Mon  Dieu  ,  murmura-t-il ,  ayez  pitié  d'elle  et  de  moi  ! 

Il  y  eut  un  silence  durant  le(|uel  on  n'entendit  que  l'effort 
pénible  de  leurs  respirations  oppressées. 

—  Lia,  dit  enfin  Otto,  je  vous  aimais...  je  vous  aime!.... 
.Tamais  une  autre  femme  n'aura  place  dans  mon  co'ur...  Que 
Dieu  vous  fasse  heureuse  et  me  doniu^  donlilc  |i.i!l  de  sonl- 
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La  (rit*  (le  la  iniiir  iillc  s'a|>|iiiya  coiilic  le  snii  <lii  italaid  de. 
niiitliaii[)l  .  cl  lin  sanglot  souleva  sa  poitrine. 

—  Adieu!  re|>ril  Ollo  eu  essayant  d(î  se  dé^a^'cr  ;  iir)us  ne 
nous  ^en•oMs  plus  en  ce  monde,  |ja... 

—  Nous  nous  reverrons  an  ciel  !  nnununala  jeuntî  fille,  d'inie 
voiv  ({ui  senii)lait  mourir. 

VA  comme  Ollo  potissait  la  |ioi'le  pour  se  retirer,  elle  ajouta, 
ranimét^  |»ar  nn  élan  de  dévoument  iilial  . 

—  Mon  père!...  vous  ne  m'avez  pas  promis  la  vie  de  mon 
père  ! 

Otto  s'arrêta ,  irrésolu. 

—  .le  vous  promets  la  vie  de  Mosès  (ield  ,  IJa  ,  dit-il  enfin  : 
mais  il  faut  (jue  jusliee  soil  laite,  et  mieux  vaudrait  jiuur  lui  la 
mort  peut-être... 

La  porte  retomba  sur  lui. 

Lia  se  remit  à  genoux ,  et  son  Iront  toucha  l'hcrhc  glacée  qui 
croissait  entre  les  pavés  de  la  cour. 

Le  lendemain  ,  vers  sept  heures  du  soir,  on  se  levait  de  table 
au  château  de  Geldberg.  Le  dîner  avait  eu  lieu  de  bonne  heure, 
à  cause  de  cette  fameuse  chasse  aux  flambeaux  qu'on  attendait 
depuis  trois  semaines.  C'était  le  dernier  acte  de  la  fête,  les 
invités  devaient  repartir  pour  Paris  le  jour  suivant.  Point  n'est 
besoin  de  dire  que  le  repas  avait  été  superbe.  Les  officiers  de 
bouche  de  la  maison  de  Geldberg  s'étaient  surpassés,  voulant 
couronner  dignement  la  série  de  leurs  merveilles  culinaires.  On 
avait  bu  et  mangé  démesurément,  sous  prétexte  d'adieux;  le  des- 
sert avait  tourné  au  touchant,  et  les  insectes  de  lettres,  atten- 
dris par  le  Champagne ,  avaient  en  vérité  déclamé  quelques  mé- 
chants petits  vers  entre  la  poire  et  le  fromage.  Ils  sentaient  de 
loin  les  parfums  trop  connus  de  leur  cuisine  bourgeoise,  et  ils 
se  bourraient  de  vivres  comme  le  prévoyant  cliameau  qui  va 
traverser  le  désert.  En  somme  ,  il  y  avait  une  certaine  émotion 
parmi  les  convives.  On  voyait  partout  des  joues  eiduminées  et 
des  poitrines  carrément  élargies. 
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En  quittant  le  salon  ,  les  janibos  de  M.  le  comte  de  Mirelunc 
éprouvaient  de  légères  et  agréables  oscillations.  Quant  à  Ficelle, 
il  était  gris,  ma  foi,  mais  gris  comme  un  homme  qui  s'occupe 
sérieusement  de  couplets.  Il  enfilait  l'un  à  l'autre  tous  les  calem- 
bourgs  consignés  dans  ses  vaudevilles,  et  les  glissait  à  l'oreille 
de  son  Mécène  féminin,  la  grosse  épouse  du  notable  commer- 
çant de  la  rue  Lafllte.  Au  commencement  du  repas,  on  eût  pu 
remarquer  chez  les  membres  de  la  maison  de  Geldberg  une 
sorte  de  préoccupation  affairée,  mais  ils  avaient  réussi  à  pren- 
dre le  dessus.  Madame  de  Laureiis  n'avait  jamais  été  si  char- 
mante; M.  le  chevalier  de  Reinhold  ne  s'était  jamais  montré 
plusjoyeux .  ïl  n'y  avait  qu'Esther  qui  gardait  sur  son  front  comme 
un  voile  de  tristesse.  Jnlicn  ne  s'était  point  placé,  à  table,  au- 
près d'elle.  La  belle  comtesse  cherchait  incessamment  les  re- 
gards de  son  fiancé,  qui  send)laient  la  fuir.  Julien  s'asseyait  à 
côté  de  sa  mère,  celle-ci  tenait  rigueur  au  chevalier  de  Rein- 
hold, et  se  renfermait  dans  un  silence  pensif.  C'étaient  là  de 
légères  tacbes  sur  un  fond  brillant;  personne  ne  les  remarquait 
et  la  joie  générale  n'en  était  point  altérée.  Une  demi -heure 
après  le  dhier,  la  foule  des  convives  descendait  les  escaliers  du 
château,  se  dirigeant  vers  la  cour  principale,  où  l'on  enten- 
dait un  grand  bruit.  C'étaient  les  cris  de  piqueurs  et  de  pal- 
freniers,  des  notes  perdues,  données  par  la  trompe  qu'on 
essayait;  des  aboiements  de  chiens  et  le  trépignement  des  che- 
vaux, dont  le  pied  impatient  frappait  le  sol.  Le  jeune  M.  Abel 
de  Geldberg  était  en  selle ,  au  seuil  de  la  cour.  Cette  soirée 
devait  être  mémorable  dans  sa  vie.  En  sa  qualité  de  sports- 
man  très  méritant,  il  était  le  directeur  et  le  chef  de  cette  par- 
tie de  la  fête.  Au  moment  où  les  premières  dames  méfiaient  le 
pied  dans  la  cour,  il  fit  un  signe  et  emboucha  sa  trompe.  Une 
joyeuse  fanfare  éclata,  sonnée  par  tous  les  veneurs  à  la  fois. 
11  y  avait  dans  la  cour  une  meute  très  nombreuse ,  et  les  équi- 
pages de  chasse  étaient  entendus  suivant  le  système  allemand. 
Les  dames,  (pii  pouvaient  se  donner  le  titre  d'ecuyères,  sau- 
tèrent sur  de  fringants  chevaux,  capables  de  suivre  la  chasse; 
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I«'s  aiiiros,  (nioi((ii(î  rovèliics  de  riinirniiiic  d'ama/one,  s'assi- 
rent sur  (les  palefrois  (Iclioiiiiairrs  ou  nièiiK,'  sur  les  prudents 
coussins  (l(!  leur  voiture.  La  grille  l'ut  ouverte  à  deux  l)atlants 
et  la  chasse  soi-lit.  C/élait  une  iniit  sondjic, ,  mais  sèclie  ;  dv.  {^ros 
nuii^cs  sans  pluie  couvi-aieul  le  ciel,  l-ji  IVaucliissanl  la  {gM'ilie, 
les  iuvilés  se  trouvèr<'iil  eu  face  d'un  admirable  spectacle. 
J/iuniuMis(!  paysage  (|u'on  découvrait  le  jour  ,  du  sommet  du 
somnu't  d(>  la  montagne,  était  en  (jue!({ue  sorte  dessiné  dans 
la  nuit  par  de  longues  lignes  de  lumières.  I.a  forêt  resplen- 
dissait; chaque  arbre  avait  sa  ceinture  de  feu.  Le  long  des  rou- 
tes (pie  devait  suivre  la  chasse,  l'illumination  allait  traçant  de 
capricieuses  courbes  ,  qui  se  mêlaient  dans  la  nuit  sombre 
connne  des  lign(>s  entrelacées  d'un  paraphe.  Et  tous  ces  feux, 
multipliés  à  l'inlini  ,  perdaient  leurs  lueurs  dans  les  grandes 
ténèbres.  Ils  brillaient  comme  autant  d'étoiles,  mais  de  loin  ils 
semblaient  ne  point  éclairer  les  objets  environnanis.  C.ela  fai- 
sait l'effet  d'une  immense  arabesque,  tracée  avec  des  pointes  de 
diamants  sur  un  gigantesipie  fond  de  velours  noir.  Pour  ména- 
ger un  contraste  sans  doute ,  les  ordonnateurs  de  la  chasse 
avaient  laissé  dans  l'ombre  la  pente  de  la  montagne  où  s'as- 
seyait le  château  de  Geldberg.  On  voyait  l'illumination  com- 
mencer tout  au  bout  de  la  grande  avenue.  Ce  fut  par  celle  voie 
que  la  chasse  s'engagea.  Les  invités  du  dehors  et  les  gens  du 
pays  étaient  là  en  fouie  ,  les  uns  à  pied,  les  autres  équipés  pour 
le  courre.  Il  y  eut  un  hourra  pour  les  dames  ,  et  le  cortège  des- 
cendit l'avenue.  On  n'était  pas  encore  en  train  ;  la  meute  pelo- 
tonnait, dans  l'ombre,  ses  couplets  muets.  Il  y  avait,  parmi  les 
femmes  surtout,  un  peu  d'hésitation  ,  car  la  forêt  de  Geldberg 
élaitpleine  de  dangereux  passages  et,  sisplondide  que  fût  l'illu- 
mination, il  était  impossible  de  croire,  avant  d'avoir  vu,  qu'elle 
pût  remplacer  la  lumière  du  jour.  Le  départ  s'opérait  lentement 
et  avec  une  sorte  d'embarras.  On  voyait  çà  et  là  des  laquais  se- 
couant des  torches  rouges  et  chevelues.  Les  chevaux  s'effrayaient; 
la  meute .  étonnée  ,  s'amassait  en  troupeau  et  refusait  d'avancer. 
Le  jeune    M.   de   Geldberg,    eu  costume  anglais  .    taillé 
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sur  un  patron  tout-à-l'<iil  supérieur,  lenait  la  tétc  de  la  caval- 
cade. Il  avait  mis  Yictoria-Qucen  au  trot ,  et  tenait  déjà  cette 
attitude  malade,  pénible,  éreinlée,  qui  remplace,  chez  nous, 
grâce  au  progrès  de  l'art  équestre,  la  fière  mine  des  cavaliers 
du  vieux  temps.  11  s'agitait  beaucoup;  il  donnait  des  ordres 
d'une  voix  brève  et  napoléonienne.  11  trouvait  parfois  dans  sa 
mémoire  des  mots  britanniques  qui,  vu  la  circonstance,  faisaient 
un  eiïet  prodigieux.  C'était  en  somme  nn  gentleman  bien  pas- 
sable,  et  Victoria-Queen,  son  élève,  faisait  l'éloge  de  ses  capa- 
cités. Il  y  eut  une  première  halte  au  bout  de  l'avenue,  entre  la 
traverse  de  lleidelberg  et  la  lisière  de  la  foret.  La  partie  mâle 
des  invités  entoura  le  jeune  M.  de  Geldberg,  comme  un  état- 
major  bien  appris  se  groupe  autour  du  général  en  chef,  à  l'heure 
solennelle  de  la  bataille.  Le  fils  de  Mosès  Geld  prit  la  parole, 
d'une  voix  haute  et  ferme.  Sans  se  tromper  une  seule  fois,  il 
divisa  les  postes  de  chasse  entre  les  assistants  avec  une  liberté 
d'esprit  qui  lui  fit  grand  honneur.  Il  traça  en  peu  de  mots  l'iti- 
néraire des  dames  et  donna  le  signal  du  départ  définitif.  On 
avait  fait  le  bois  dans  la  matinée.  Un  cerf  courable  avait  été 
détourné  dans  les  taillis  avoisinant  l'étang  de  Geldberg.  Durant 
tout  le  jour,  on  l'avait  gardé  à  vue  pour  ainsi  dire,  et  l'on  était 
sûr  du  lancé.  C'était  vers  la  plaine  et  l'étang  de  Geldberg  que 
la  partie  active  de  la  chasse  devait  se  porter.  Les  dames  et  les 
paresseux  avaient  leurs  places  désignées  à  certains  carrefours 
pour  voir  passer  le  cerf.  Les  piqueurs ,  cependant ,  triaient  la 
meute  et  choisissaient  les  relais.  On  était  entré  dans  le  cercle 
brillant  formé  par  l'illumination.  La  nuit  de  l'avenue  était  loin 
déjà  ;  chiens  et  chevaux,  trompés  par  ce  jour  factice,  prenaient 
leur  ardeur  matinière.  Au  signal  donné  ,  la  chasse  s'élança 
comme  un  tourbillon  ;  voilures  et  piétons  se  dispersèrent  dans 
des  directions  diverses. 

L'emplacement  où  s'était  faite  la  halte  resta  solitaire  durant 
qiielques  instants.  Au  bout  d'un  quart-d'heure ,  on  aurait  pu 
voir  une  ombre  se  glisser  dans  le  fourré  à  quelques  pas  de  la 
lisière  et  s'adosser,  immobile,  à  un  arbre.  A  moins  de  l'avoir 
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a|)(MTU(»  (r.iv.iiicc,  il  (H.iil  imiiossililc  de  disliii^^Micr  niirmlciiaiit 
ce  iicrsomiji};»',  i|iii  clail  |)ii)l<''^(''<<mli(!  I»-  icf^sinl  pai  riMiilHc  du 
lioiu' (1*1111  incN'/.c  ,  cl  s('inl)lail  l'aiic  corps  avec  l'aihi-e  aii(|iiel 
il  s'appinail.  <  )ii  ciilciidail  de  lciii|is  en  Iniips  cl  par  IhmiIVccs 
le  lii'iiil  loiiilaiii  du  ^alop  des  clicvaiiv  ,  les  ahoiciiiciils  de  la 
meule  cl  le  son  adouci  des  laidares.  L'air  élait  IVoid ,  mais 
loiiid  cl  calme  ;  pas  une  lumière  ne  s'élei^nail  dans  la  campa- 
gne scinlillanle,  cl  le  paysage  ^^ardail  inlaclc  sa  merveilleuse  pa- 
rure. Le  ])as  d'un  cluîval  résonna  sur  \v  ^a/on  dr  l'axenue,  cl  la 
silliou(;lle  d'im  cavalier  ap|tarul  confusénienl  an  loin.  II  mar- 
cliail  au  milieu  de  la  voie,  el  à  mesure  qu'il  approcliail ,  la 
lumière  réclairait  plus  dislinclcmenl.  A  vingl  pa>  de  la  halle, 
on  eut  pu  reconnailie  le  coslume  i)iinpanl  etiacourle  laillo  de 
M.  le  chevalier  de  Reiidiold.  Connne  il  arrivait  à  l'endroit  où 
la  chasse  s'était  arrêtée  naguère  ,  il  mil  sa  main  au-devani  do 
ses  yeux,  afin  de  regarder  un  objet  qui  passait  par  la  traverse 
d'Heidelberg.  C'était  encore  nn  cheval  avec  son  cavalier,  dans 
lequel  Keinhold  crut  reconnjiître  ,  au  premier  aspect,  le  doc- 
teur Mira,  revêtu  de  sa  longue  redingote.  Il  prononça  le  nom 
du  Portugais  ;  personne  ne  répondit.  Le  chevalier  s'était  trompé 
de  sexe.  Le  prétendu  cavalier  était  une  femme  portant  un  cos- 
tume d'amazone  en  drap  de  couleur  sombre.  Un  voile  épais  lui 
couvrait  le  visage.  Sous  ce  voile,  se  cachaient  les  traits  pâles 
et  bouleversés  de  madame  la  vicomtesse  d'Audemer,  qui  avait 
((uitté  la  chasse,  poursuivie  par  les  paroles  de  l'Homme  Rouge, 
et  qui  se  rendait  seule  à  la  Hœlle  de  Bluthaupt.  Ses  souvenirs 
avaient  sommeillé  longtemps,  elle  s'était  endormie  dans  une 
crédulité  volontaire;  mais  le  sang  de  son  père  s'éveillait  en  elle, 
et  son  cœur  avait  parlé  durant  l'insomnie  de  la  nuit  précédente. 
Elle  voulait  savoir ,  quoi  qu'il  pût  lui  en  coûter  désormais  ! 
Elle  laissa,  sur  sa  gauche,  la  traverse  de  Heidelberg  tourner  la 
base  de  la  montagne,  et  gravit  toute  seule,  le  cœur  serré,  la 
main  tremblante,  le  sentier  étroit  qui  conduisait  à  la  bouche 
de  la  Hœlle.  La  route  élait  longue  encore  et  son  courage  dé- 
faillait déjà.  Le  chevalier  arrêta  sa  monture  au  centre  du  car- 
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refour.  Il  était  là  sans  doute  à  un  rendez-vous ,  car  il  attendit. 
Une  minute  environ  après  le  passage  de  la  vicomtesse,  une 
autre  amazone,  (jui  suivait  aussi  la  traverse  de  Ileidelberg  , 
s'avança  au  galop  léger  d'un  charmant  cheval.  Impossible  de 
prendre  celle-ci  pour  le  docteur  José  Mira  !  Un  spencer  de  satin 
emprisonnait  sa  taille  souple  et  fine  ;  c'était  une  jeune  fille  et 
une  charmante  jeune  fille  suivant  toute  probabilité.  Elle  glissa 
dans  le  demi-jour  et  poursuivit  sa  route.  L'idée  vint  au  cheva- 
lier que  c'était  Denise  d'Audemer;  mais  quelle  apparence!  Il 
avait  laissé  Denise  entre  Julien  et  sa  mère,  au  beau  milieu  de  la 
foule,  sur  la  route  de  l'étang  de  Geldberg...  Qu'elle  fût  ou  non 
Denise,  l'amazone  ne  prit  pas  le  même  chemin  que  la  vicom- 
tesse :  elle  laissa  sur  la  droite  le  sentier  qui  montait  au  trou  de 
la  Hœlle,  et  continua  de  descendre  la  traverse  de  Heidel- 
berg. 

—  Je  crois  que  l'autre  était  aussi  une  femme  !  grommela 
Reinhold.  Où  diable  vont-elles  donc  comme  ça?...  Il  n'avait 
pas  achevé  qu'une  troisième  amazone,  venant  comme  les  deux 
autres  de  l'étang  de  Geldberg ,  tourna  court  à  quelques  pas  de 
lui  et  enfila  au  grand  galop  l'avenue.  Elle  passa  si  près  de  Rein- 
hold qu'il  sentit  le  vent  de  sa  course. 

—  Aux  ruines...  dit-elle. 

Reinhold  avait  reconnu  madame  de  Laurens. 

Quelques  minutes  après,  les  gens  qu'il  attendait  arrivèrent 
presque  en  même  temps.  C'étaient  le  docteur  portugais  et  Fa- 
bricius  Van-Praët. 

—  Ma  foi  !  dit  le  Hollandais  en  s'essuyant  le  front,  voici  une 
belle  fête...  J'avais  une  idée,  tout  en  galopant  sur  ce  diable  de 
cheval  qui  me  secoue  les  côtés  !...  On  aurait  pu  faire  un  bal- 
lon... 

—  Ah!  ah!  interrompit  Reinhold,  qui  ne  put  s'empêcher 
de  sourire  ,  en  songeant  à  l'ancien  métier  de  Fabricius. 

—  Un  ballon ,  répéta  ce  dernier,  pareil  à  celui  que  j'enlevai 
à  Leyde  en  1820..  C'était  un  aérostat  de  forme  ovale,  au  cen- 
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Ire  «le  ffravilr  <lii(|ii('l  rl.iil  .iltaclicc  iiiir  corde  f|ui  soulenail  un 
«M'i'cl»'  (l'arlilicc... 

José  Mira  haussa  les  é[)aulrs. 

—  Nous  se  soinines  pas  venus  pour  parler  «le  ladaises,  dit-.iI. 

—  Mon  exrellent  ami  ,  n''pli«(ua  vivement  Fabri<'ius  ,  la 
science  aérostalicjue  n'est  pas  une  fadaise...  et  nous  verrez  que 
les  ballons  remplaceront  les  chemins  de  Ter  !...  Kn  attendant, 
vous  avez  un  peu  raison...  parlons  du  présent...  Ne  veiroiis- 
nous  pas  le  madyyar? 

—  L«i  madgyar  ne  veut  point  se  mêler  d(;  cette  affaire,  n'*- 
pondit  Reiidiold;  d'ailleurs  il  a  bien  autre  chose  en  t«''te!... 
Depuis  la  lin  du  bal,  il  lait  sentinelle ,  Tépée  à  la  main,  au 
pied  de  l'escalier  de  la  Tour-du-Guet. 

—  Il  attend  le  baron?  demanda  Mira. 

—  Et  il  l'allendra  quinze  jours  s'il  le  fani!  répliqua  le  che- 
valier; son  valet  hongrois  est  auprès  de  lui  ([ui  tient  un  sabre 
de  rechange  et  deux  paires  de  pistolets  chargés...  Si  le  baron  est 
dans  la  tour ,  son  affaire  me  paraît  claire. 

—  Et  où  pourrait-il  être?  demanda  Van-Praët.  Les  gardes 
que  vous  avez  mis  à  la  grille  du  château  pendant  le  bal  sont  des 
hommes  sûrs  ? 

—  Très  sûrs  ,  répliqua  Reinhold  ,  et  ils  ont  soulevé  tous  les 
masques...  11  est  clair  comme  le  jour  que  Rodach  n'a  pu  quitter 
Geldberg  ! 

—  Au  moins,  ne  nous  gênera-t-il  pas  pour  notre  expédition! 
grommela  le  docteur.  Où  en  sommes-nous? 

Reinhold  se  frotta  les  mains. 

—  Si  la  chasse  du  cerf  est  aussi  bien  organisée  que  la  nôtre, 
répondit-il  ,  je  plains  le  pauvre  animal...  C'est  arrangé  avec  un 
goût  parfait!...  Le  petit  coquin  ne  peut  éviter  Charybde  que 
pour  tomber  dans  Scylla  ! . . . 

—  .le  réponds  de  son  poste  de  chasse  ,  dit  Mira  ;  j'y  placerai 
moi-même  l'homme  que  vous  savez. 

—  Moi ,  ajouta  Van-Praët ,  je  viens  de  coUoquer  maître  Pi- 
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lois  SOUS  laTête-du-Nègre,  \is-à-vis  de  cette  maison  du  paysan 
Gottlicl)  où  Franz  va  si  souvent... 

—  Et  moi ,  reprit  Reinhold  ,  j'ai  posté  Màlou  dans  les  ruines 
de  l'ancien  village...  et  je  viens  de  voir  madame  de  Laurens 
qui  courait  au  rendez-vous  à  bride  abattue...  cela  fait  le  piège 
et  l'appât...  Je  parierais  pour  les  ruines  ! 

—  Moi ,  pour  le  poste  de  chasse  !  dit  le  docteur;  c'est  au  bord 
de  l'étang,  et  il  y  a  certain  vieux  saule  qui  cache  mon  homme 
admirablement. 

—  Moi ,  pour  la  Tête-du-Nègre ,  ajouta  Van-Praët  ;  si  vous 
voyez  comme  mons  Pitois  est  bien  installé  entre  deux  roches  ! 

—  Fritz,  le  petit  joueur  d'orgue  et  Johann  ,  reprit  Reinhold, 
font  oftice  de  bataillon  volant,  ils  cherchent,  et  ce  serait  bien 
le  diable  ,  si  nous  perdions  encore  cette  partie  avec  un  si  beau 
jeu! 

—  Nous  n'avons  plus  qu'une  nuit ,  murmura  le  docteur ,  si 
nous  la  perdions. 

—  Bah  !  firent  ensemble  Reinhold  et  Fabricius. 

Un  relancé  ,  sonné  à  quatre  trompes ,  se  lit  entendre  dans  la 
plaine.  Les  trois  associés  prêtèrent  l'oreille  un  instant ,  afin  de 
s'orienter ,  puis  ils  s'éloignèrent  au  grand  trot,  dans  la  direction 
de  la  chasse. 

—  Si  nous  nous  perdons ,  avait  dit  Reinhold,  dans  deux  heures 
nous  nous  retrouverons  à  ce  carrefour. 

Après  le  départ  des  trois  associés  ,  la  halte  resta  déserte  du- 
rant une  ou  deux  minutes.  Quand  on  eut  cessé  d'ouïr  le  bruit 
de  leurs  chevaux  ,  un  mouvement  léger  se  fit  dans  les  ténèbres 
du  bois. La  grande  ombre  que  nous  avons  vue  se  coller  au  tronc 
d'un  mélèze  se  détacha  de  l'arbre  lentement  ,  et  un  cri  aigu 
retentit  dans  le  silence  de  la  forêt.  Ce  cri  avait  des  intonations 
étranges  et  reconnaissables.  Nous  l'avons  entendu  deux  fois  déjà: 
la  première  au  moment  où  les  bâtards  de  Rlulhaupt  s'échap- 
paient de  la  prison  de  Francfort  ;  la  seconde  au  bal  de  l'Opéra- 
Comique  ,  alors  que  se  jouait  sous  les  yeux  de  Franz  ,  cette 
bizarre  comédie  du  cavalierallemand,  du  major  etde  l'Arménien. 
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{]o.  cri  ('lait  Insi^Mialcoiivcmi  (Irsloiii^lcîiiipsontrn  les  lroisfr6rcs, 
el  (|iii  leur  avait  servi  W\cn  souvent  dans  l<Mir  vie  de  f)rnsriils. 

Tue  seconde  s'était  à  peine  éroulée,  (|u'uiicri  pareil  s(!  taisait 
enli  ndre  dans  les  taillis,  à  une  dislaiicc  considcrahie  ;  un  troi- 
siènu'  éclio,  si  laihh'  (pi'on  |»nn\ait  à  peine;  le  saisir,  arriva  dans 
la  plaine.  Le  personnage  earlié  dans  h;  hois  se  lut  et  attendit. 
Ke  premier  elTet  de  son  appel  i'nt  l'arrivée  d'un  lioînme  en  cos- 
hnne  de  pavsan  (|ni  tenait  un  cheval  par  lahride.  QneUpies  iiis- 
lants  ajirès,  un  doul)le  tialop  s(!  lit  ouïr  et  deux  cavaliers  s'ar- 
rètèn  id  au  milieu  de  la  halle.  Leuis  visages  disparaissaient  sous 
(le  grands  chapeaux  rahattus ,  el  ils  étaient  envelo|)pés  dans  des 
manteau  V  rouges.  Notre  homme  du  hois  ,  (jui  s'était  mis  en  selle, 
portait  exactement  le  même  costume. 

—  Ami  Dorn  ,  dit-il  au  paysan  ,  vous  allez  lesler  là ,  car  ils 
vont  revenir;  vous  Goclz ,  au  hord  de  l'étang,  vous  Alherl  , 
auprès  de  la  maison  de  Gottlieb,  sous  la  ïète-du-Nègre;  moi  aux 
ruines  du  village  ! 

Leurs  éperons  piquèrent  le  flanc  de  leurs  chevaux  (pii  bondi- 
rent ;  la  lueur  brillante  de  rilluminalion  montra  un  instant  les 
|ilis  écartâtes  de  leurs  manteaux  (pii  llollaient  au  vent.  Puis  ils 
disparurent,  chacun  dans  la  direction  indiquée.  Hans  Dorn, 
resté  seul ,  sortit  du  cercle  de  lumière  et  alla  s'appuyer  à  son 
tour  contre  le  tronc  du  mélèze. 

Tandis  qu'Albert  tournait  le  château  })our  se  rendre  à  la 
maison  de  Gottlieb  et  que  Goetz  descendait  au  galop  vers  la 
plaine ,  Otto  remontait  l'avenue  pour  gagner  les  ruines  de  l'an- 
cien village  (leBlulhaupt.  Le  champ  où  se  tiouvaient  ces  ruines 
restait  un  peu  en  dehoi's  des  routes  pré]>aréos  j)our  la  chasse; 
néanmoins  l'illumination  voisine  y  envoyait  de  vagues  clartés. 
Otto  descendit  de  cheval  à  deux  cents  pas  du  champ  ,  et  touina 
la  bride  autour  d'un  pindemonlagne  ;  il  poursuivit  sa  route  à 
pied,  el  prit,  en  arrivant  aux  abords  des  ruines,  de  minu- 
tieuses précautions  pour  étouffer  le  bruit  de  sa  marche.  Il  savait 
que  mad;une  de  Laurens  était  déjà  au  lendez  vous,  et  que  l\Ià- 
iou ,  dit  Bonnel-Verl ,  veillait,  caché  dans  ({uelque  coin.  Il  se 
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glissa  doucement  derrière  un  pan  de  muraille,  resté  debout,  et 
fit  l'examen  des  lieux.  Son  regard  fut  ébloui  d'abord  par  l'écla- 
tante ceinture  de  feu  qui  brillait  au  loin  ,  laissant  le  centre  du 
champ  dans  une  obscurité  presque  complète  ;  mais  les  bords 
larges  de  son  chapeau  aidant,  il  parvint  à  s'isoler  de  cette  lu- 
mière et  à  distinguer  les  objets  qui  l'entouraient.  A  une  cin- 
(juantaine  de  pas ,  madame  de  Laurens  se  promenait  lente- 
ment et  s'arrêtait  de  temps  à  autre  pour  interroger,  d'un  regard 
inquiet,  la  voie  éclairée  ;  à  l'endroit  où  s'arrêtait  sa  piomcnade 
circulaire  ,  Otto  voyait  une  forme  noire,  demi-cachée  dans  les 
décombres,  et  qui  tenait  à  la  main  un  objet  répercutant  faible- 
ment les  feux  lointains  de  l'illumination  ;  un  canon  de  fusil 
sans  doute.  Otto  prit  à  sa  ceinture  une  longue  paire  de  pisto- 
lets et  en  renouvela  les  capsules.  Comme  il  s'acquittait  de  ce 
soin,  il  aperçut  tout  près  de  lui ,  derrière  le  même  pan  de  mu- 
raille, un  personnage  sur  lequel  il  ne  comptait  pas.  Ce  person- 
nage s'appuyait  des  deux  mains  à  la  pierre  et  semblait  exténué 
de  fatigue.  Otto  fut  longtemps  avant  de  distinguer  ses  traits ,  qui 
restaient  dans  l'ombre.  A  force  de  regarder,  il  crut  pourtant  re- 
connaître l'agent  de  change  de  Laurens.  Il  s'avança  vers  lui  et 
toucha  du  doigt  son  épaule.  Laurens  se  retourna  en  tressail- 
lant. 

—  Ne  vous  effrayez  pas,  dit  Otto  d'une  voix  douce  et  comme 
fraternelle,  un  secret  surpris  par  moi  reste  toujours  uji  secret, 
car  je  puis  compter  à  peine  au  nombre  des  vivants.  .  J'ai  com- 
passion de  vous,  monsieur  de  Laurens,  et  je  voudrais  vous  se- 
courir. 

—  Je  ne  vous  connais  pas,  balbutia  l'agent  de  change  qui  le 
considérait  d'un  œil  étonné. 

—  Moi,  je  vous  connais,  répondit  le  bâtard  de  Bluthaupt  ;  je 
vous  j)lains  et  je  vous  sers,  comme  je  plains  et  sers  toutes  les 
victimes  de  cette  femme... 

Laurens  baissa  la  tête. 

—  Quelle  femme?  mumun-a-t-il. 

Otto  étendit  le  doigt  vers  Sara,  dont  le  pas  plus  vif  disait  l'im- 
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pafinirc  noissaiilc.  M.  dr.  Laiiiciis  s'a;^'ilii  sans  rch'srr  la  (de 
ri  reprit  : 

—  Je  suis  hini  malade! Il  \  a  un  \oile  au  <le\aiil  de  nies 

y<'ux...  je  cfois  ([ne  ce  n'est  pas  elle. 

\/.\  |iili(!  serra  le  (-(rMir  d'Odo. 

—  (l'csl  (die,  réj)li(jna-l-il  |i(inrlanl,  la  fille  ainee  de  .Moïse 
(le  ('i(ddl)e!'^. 

Kl  (Oiiiine  l.i  jKHliine  de  ra^'cnl,  do  chango  rcndail  nn  g(';- 
inisseintMil  sourd  il  ajouta: 

—  Vous  r;iiniez  donc  bien,  monsieur  do  Laurons!... 
(]('lui-ci  ne  ivpondit  |)oint,  mais  il  relova  la  tôto  avoo  len- 

lour  ,  ot  Otto  vil  deux  larmes  rouler  sur  sa  joue  pâle. 
Il  y  eut  un  silence. 

—  Écoutez,  reprit  le  bâtard  de  Blutbaupt;  depuis  voire  dé- 
part de  Pai'is,  je  suis  conmie  le  chef  do  la  maison  de  (ield- 
bcrg...  J'ai  dû  m'occuperde  vos  alîaires...  Il  y  a  longtemps  que 
je  m'intéresse  à  vous,  monsieur  ;  j'ai  relevé  votre  crédit,  et  vous 
êtes  désormais  riche  autant  (pje  jadis. 

Laurens  remit  ses  deux  mains  sur  la  pierre  poudreuse,  et 
répondit  d'un  accent  morne  : 

—  Que  m'importe  cela!... 

Puis  il  ajouta,  en  redressant  tout-à-coup  sa  taille  adaissée  : 

—  N'est-ce  pas  lui  que  j'aperçois  là-bas? 

—  Qui?  demanda  Olto. 

—  Celui  qui  doit  venir... 

L'agent  de  change  glissa  sa  main  dans  son  sein  et  serra  le 
manche  d'un  poignard.  Ollo  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine;  il 
mesurait  avec  stupéfaction  la  misère  profonde  de  cet  homme. 

C'est  donc  sur  lui  que  vous  voulez  vous  venger  !  dit-il  ;  mais 
c'est  un  enfant!...  mais  il  a  cédé,  comme  on  fait  à  son  âge , 
aux  artifices  de  celte  femme!... 

—  Elle  l'aime  !  interrompit  Léon  de  Laurens. 

—  Elle  Taime  !  répéta  Otto  avec  amertume  ;  oh  !  vous  ne  la 
connaissiez  donc  pas  tout  entière  !...  Entendez-moi,  car  il  est 
peut-être  temps  encore  de  vous  guérir...  Notre  passion  a  résisté 
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au  vice  presligioiix...  au  crime  peut-èli'c  ;  ivinis  l'avo/.  vous  vue 
telle  ({u'elle  est ,  souillée  ,  honteuse,  infàiue!... 

—  ïaisez-vous!...  interrompit  l'agent  decliange,  je  l'aime, 
vous  dis-je,  je  l'aime  ! 

Olto  lui  prit  les  deux  mains  et  les  serra  entre  les  siennes. 

— Vous  m'écouterez  ,  poursuivit-il,  dussc-je  vous  y  contrain- 
dre par  la  force. 

Laurens  se  débattit  un  instant,  puis  il  redevint  immobile. 
Otto  parla.  Ce  qu'il  y  avait  en  lui  d'éloquence  haute  et  grave 
débordait  en  ce  moment  de  son  cœur  irrité.  Il  prenait  la  vie 
de  cette  femme,  depuis  les  jours  de  sa  jeunesse,  et  la  jetait,  dé- 
pouillée ,  sous  les  yeu\  de  M.  de  Laurens.  Ce  dernier  haletait 
et  demandait  grâce  ;  mais  Otto  faisait  comme  ces  médecins  qui 
tranchent  dans  la  chair  vive  et  douloureuse  pour  vaincre  un 
mal  invétéré.  Il  ôtait  à  Sara  son  vêtement  de  beauté  incompa- 
rable; il  arrachait  un  à  un  ses  charmes  décevants;  il  mettait 
son  àme  toute  nue,  et  montrait  d'un  doigt  ferme  la  corruption 
hideuse  qui  ne  se  cachait  plus  derrière  le  voile  trompeur  d'un 
sourire  de  sainte.  Cela  faisait  horreur ,  honte  et  dégoût  !  Qu'Uid 
il  eut  achevé ,  il  lâcha  les  bras  de  Laurens. 

—  Eh  bien,  dit-il,  l'aimez  vous  encore? 

L'agent  de  change  se  couvrit  le  visage  de  ses  mains. 

—  Je  ne  sais...  murmura-t-il  avec  un  sanglot;  mon  Dieu  ! 
mon  Dieu  !  que  je  voudrais  mourir!... 

Franz  ne  venait  pas,  Sara  frappait  du  pied,  Màlou  s'ennuyait 

à  son  poste,  et  sifflotait  Larifla,  sa  mélodie  favorite...  Un  bruit 

tunmltueux  et  croissant  se  fit  du  côté  de  la  plaine.  Quelque  chose 

passa,  rapide  comme  une  (lèche,  le  long  de  la  voie  illuminée. 

Puis  le  bruit  devint  fracas.  Meule  et  chevaux  se  précipitèrent  sur 

les  traces  de  ce  quelque  chose  qui  était  le  cerf,  lancé  dans  le  taillis 

de  la  plaine.  Le  pauvre  animal  semblait  suivre  docilement  une 

route  tracée.  Une  fois  hors  du  fourré,  il  n'avait  plus  osé  y  rentrer. 

La  double  ligne  de  l'illumination  lui  élait  une  infranchissable 

barrière.  Il  allait,  au  beau  milieu  de  la  voie,  les  jaud)es  pliées 

et  ses  bois  en  arrière.  Celle  lumière  inusitée,  derrière  laquelle 


O'if) 


i.i:  MIS  lu    lUAiti.i:. 


il  voyiiil  les  Inirhrcs  |ir(>roii(l('S  ,  le  (Inoiihiit  cl  f  ri)iii|i;iit  s(MI 
insliiicl.  L;i  niciilc  cliassiiil  à  lucrvcillc.  Les  |)i(|ii('nrs  iii.iiiii'ii- 
vraieiil  ccmiiif  il  r.iiil.  (rd  lil  iiiic  ma^Miilii|in3  parlic!  I.acalva- 
c',i(\o  passa  an  maiid  i;al()|».  On  |)nl  cnlcndic!  la  V(ii\  iln  jeune 
iM.  Ahi'l  (le  (Ifidlu'i'^  (|ni  cniilail  l'nn  à  l'anlrc  Ions  les  Icrmcs 
(Ii;  vénerie  (|n'il  avait  a|i|iiis  pai-  (Mi'ur.  Pnis  la  v(»i\  des  chiens 
s'élonlVa  peu  à  pcn.  (hidipu-s  accords  de  trompe  arrivèrent, 
alïaiblis.  Puis  le  silence. 

H  y  avait  uuv  demi  lienre  (pie  madame  la  vicomtesse  d'Au- 
demer  était  an  bord  delà  llielle  ,  en  compif^Miie  de  Fritz,  l'aii- 
cien  courrier  de  Iîlnlliau[)t.  Fiilz  avait  au  côté  une  én(trme 
gourde  dans  laquelle  il  puisait  à  cliarpie  instant  de  larges  gor- 
gées. Il  était  iMv.  La  vicomtesse  avait  sur  W.  visage  une  mor- 
telle pâleur. 

—  Écoutez  donc  .  grondait  Fiitz  d'une  voix  sourde  ,  puisque 
vous  voulez  savoir!...  Aussi  bien,  plus  je  le  répéterai,  moins 
j'en  aurai  lourd  sur  la  conscience  peut-être!...  11  veulent  me 
faire  tuer  un  enfant  qui  ressemble  aux  vieux  portraits  des  com- 
tes... Plus  d'une  fois,  dans  le  bois ,  je  l'ai  mis  au  bout  de  mon 
fusil...  Sais-je  pourquoi  je  n"ai  pas  tiré?... 

—  iMais  Raymond  d'Audemer?  interrompit  la  vicomtesse. 

—  Raymond  d'Audemer?...  c'était  un  beau  seigneur  !... 
Je  me  souviens  de  lui...  11  vint  au  château  de  Rothe  pour  épou- 
ser la  fille  aînée  du  comte  Ulrich...  la  gracieuse  comtesse  Hé- 
lène... Ah!  ah!  comme  ils  étaient  tous  joyeux  dans  ce  temps- 
là  !...  Pourquoi  le  pauvre  Fritz  est-il  resté  vivant,  quand  ses 
seigneurs  sont  morts  !... 

Il  renversa  dans  sa  bouche  la  gourde  à  demi-vide. 

—  Je  vous  en  prie,  au  nom  de  Dieu  !  dit  la  vicomtesse,  quel 
est  le  nom  de  l'assassin  de  Raymond  d'Audemer? 

Fritz  regarda  tout  autour  de  lui  avec  inquiétude.  Toute  cette 
partie  de  la  montagne  était  plongée  dans  les  ténèbres;  seule- 
ment, à  travers  les  broussailles  dépouillées  de  feuillage  qui 
s'enchevêtraient  au  bord  de  la  Hœlle,  on  voyait  la  traverse  de 
Heidelberg  brillamment  éclairée.  Avec  de  bons  yeux,  on  eût  pu 
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même  distinguer,  tout  au  fond  du  vaste  entonnoir,  deux  per- 
sonnes qui  causaient  ,  assises,  l'une  près  de  l'aulrr',  un  jeune 
homme  et  une  jeune  fille.  Mais  ni  Fritz,  ni  la  vicomtesse,  n'en 
étaient  à  remarquer  des  choses  de  ce  genre. 

—  Parlez  plus  bas  !...  disait  l'ancien  courrier  de  Bluthaupl  ; 
si  vous  saviez  comme  on  entend  derrière  ces  arbres!...  Vous 
voyez  bien  ce  grand  mélèze?.  .  Dieu  semble  l'avoir  frappé 
comme  il  m'a  maudit!...  Ses  branches  tombent  une  à  une, 
parce  qu'il  fut  le  témoin  du  crime...  J'étais  là,  derrière  ,  et  je 
tremblais.  Le  cheval  de  Raymond  d'Audemer  s'était  arrêté  à 
l'endroit  où  nous  sommes... 

La  vicomtesse  se  recula ,  saisie  d'horreur. 

—  Celui  qu'on  appelle  maintenant  le  chevalier  de  Reinhold, 
poursuivit  Fritz,  venait  derrière  le  vicomte... 

—  C'est  donc  bien  vrai  !  interrompit  madame  d'Audemer. 
Fritz  avala  une  gorgée  d'eau-de-vie. 

—  Il  s'appelait  alors  Jacques  Regnault,  reprit  Fritz  ;  il  poussa 
le  cheval,  le  cheval  sauta;  jentendis  ce  cri  qui  a  fait  de  moi 
un  damné  !...  Mais  je  ne  veux  pas  tuer  l'enfant,  parce  qu'il  res- 
semble aux  vieux  portraits  des  comtes... 

La  vicomtesse  s'était  mise  à  genoux  au  bord  de  la  Hœlle  ; 
elle  priait.  Quand  elle  eut  achevé  sa  prière  ,  elle  voulut  inter- 
roger encore.  Fritz  dormait ,  couché  tout  de  son  long  dans 
l'herbe  froide.  La  vicomtesse,  pâle  comme  une  statue,  se  remit 
en  selle,  et  descendit  la  montagne. 

Hans  Dorn  veillait  à  son  poste.  Il  entendit,  du  côté  de  la 
traverse,  une  voix  essouftlée  qui  l'appelait  par  son  nom.  Il  s'a- 
vança jusque  sur  la  lisière,  et  presque  aussitôt  ,  il  vit  son 
jeune  voisin  de  la  place  de  la  Rotonde,  Jean  Regnault ,  qui 
tournait  le  coude  de  la  traverse  en  courant  de  toute  sa  force. 

Jean  n'avait  plus  de  chapeau  ;  l'illumination  éclairait  son 
visage  en  désordre ,  que  sillonnaient  de  grosses  gouttes  de 
sueur. 

II.  83 


{\ljH  i.K  vus  1)11  1)1  Mil  i:. 

—  Iliui^  i)i)ni  !...  iiioiisidur  Duni  !  ni,iil-il  a\('c  ('•|>uisciii('iil, 

où  ÙIOS-VOMS? 

Il.iiis  s(;  mollira  ;  Jean  \inl  s'iippuycM'  lialcliiiil  an  (roue  (11111 
arl)re. 

—  Venez  vil»-!    rcpiil-il.  Oli  !  vciic/.  \il<i  !...  Joliaiin  va   l<* 
hier!... 

—  Qui  ?...  (leinanda  le  niaicliand  (riiahils  en  Irissoiinaiit. 

—  M.  Fran/.!...  Oli!  veiie/.  vile!... 

Ilaiis  Dora  s'élança  (rinsliiicl  ;  mais,  après  quelques  pas,  il 
s'anèla  el  regarda  aulour  de  lui  avec  détresse. 

—  On  m'a  dil  de  restcM-  ici,  murmnra-t-il;  si  c'était  un  nou- 
v<'aM  piège' 


Jean  le  tirait  par  ses  vêtements  et  cherchait  à  l'entraîner. 

—  Mais  venez  donc!  sécriail-il  ;  le  pauvre  jeune  homme  ne 
se  doute  de  rien  ,  et  parle  d'amour  sur  la  traverse  ,  au  fond  du 
trou  de  la  lladle  !...  Johann  gravit  la  montagne...  et  quand  il 
sera  auhord  du  précipice...  que  Dieu  vous  pardonne,  monsieur 
Hans,  car  vous  aurez  perdu  une  minute  ! 

Hans  marchait ,  mais  lentement ,  et  il  y  avait  de  la  défiance 
dans  le  regard  qu'il  jetait  au  joueur  d'orgue. 

—  Ne  me  croyez-vous  donc  pas?  reprit  celui-ci.  Mon  Dieu  ! 
que  faut-il  vous  dire?...  Vous  êtes  le  père  de  Gertraud  que 
j'aime  !  Ah  !  si  j'avais  eu  un  fusil ,  je  ne  serais  pas  venu  vers 
vous..  Mais  j'étais  seul  et  sans  armes..  Je  me  souvenais  de  vous 
avoir  vu  passer  tout-à-l'heure  dans  la  traverse  ,  tenant  un  che- 
val par  la  bride...  Je  suis  accouru,  je  vous  trouve,  et  c'est  vous 
qui  refusez  de  sauver  M.  Franz  ! 

—  Marchez/...  dit  Hans  Dorn  en  jetant  son  fusil  sur  son 

épaule. 

Le  joueur  d'orgue  s'élança  et  prit  le  sentier  que  madame 
d'Audemer  avait  suivi  à  cheval  pour  se  rendre  au  sommet  de 
la  montagne.  La  route  était  rude  ;  Hans  Dorn  et  lui  couraient 
de  leur  mieux.  Jean  était  toujours  en  avant,  car  les  années 
avaient   alourdi  le  pas  du   père  de  Gertraud ,  Jean  disait  : 

—  Nous  arriverons  à  temps  peut-être...  Johann  s'était  posté 
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d'abord  dans  la  traverse ,  mais  il  a  eu  peur  des  lumières ,  et  je 
l'ai  vu  gravir  le  flanc  de  la  montagne...  la  route  est  presque 
impraticable ,  et  il  va  lentement  pour  ne  point  faire  de  bruit... 
Mais  hàtez-vous ,  monsieur  Dorn,  au  nom  de  Dieu  !  Hans  faisait 
des  efforts  surhumains;  il  allait,  penché  en  avant  et  gravissant 
cette  côte  roide  avec  une  ardeur  de  jeune  homme  ;  mais  il  ne 
pouvait  rendre  à  ses  muscles  leur  souplesse  de  vingt  ans.  L'a- 
vance du  joueur  d'orgue  grandissait.  Jean  s'arrêta. 

—  Écoutez  dit-il],  donnez-moi  votre  fusil...  j'arriverai  le 
premier. 

—  J'arriverai  avant  toi!  s'écria  Hans  dans  un  dernier  effort. 
Un  instant,  en  effet,  il  devança  le  joueur  d'orgue,  mais  l'ha- 
leine lui  manqua  bientôt ,  et  il  fut  obligé  de  modérer  sa  course. 

—  Donnez-moi  votre  fusil!  répéta  Jean;  qui  sait  combien 
de  secondes  nous  restent  I 

Hans  Dorn  tendit  l'arme  que  le  joueur  d'orgue  saisit  ;  ce 
dernier  redoubla  de  vitesse  ,  comme  s'il  eût  reçu  une  impulsion 
nouvelle,  et  bientôt  il  y  eut  un  intervalle  entre  lui  et  le  mar- 
chand d'habits,  Hans  Dorn  vit  bien  que  tout  espoir  de  salut  était 
désormais  dans  le  jeune  homme. 

—  Jean,  cria-t-il  de  loin,  courage,  mon  fils  !  Si  tu  le  sauves, 
je  le  jure  devant  Dieu  que  Gertraud  est  à  toi  1  Jean  bondit 
comme  si  ces  mots  lui  eussent  donné  des  ailes.  Le  trou  de  la 
Hœlle  de  Bluthaupt  s'ouvrait,  comme  nous  l'avons  dit  au  pro- 
logue de  cette  histoire  ,  au  sommet  d'un  plateau  d'une  certaine 
étendue ,  et  juste  au  milieu  d'une  longue  allée  de  mélèzes. 
Quand  le  marchand  d'habits  arriva  au  bout  de  cette  allée,  Jean 
était  déjà  bien  loin.  Hans  Dorn  poursuivit  sa  course.  Vers  le 
milieu  de  l'avenue,  il  s'arrêta  court,  parce  qu'une  détonnation 
venait  de  retentir.  La  lumière  du  coup  lui  montra,  sur  le  bord 
de  la  Hœlle,  un  groupe  de  deux  hommes,  tous  deux  armés,  et 
tous  deux  le  fusil  enjoué.  L'un,  qui  était  debout,  abaissait  le  ca- 
non de  son  arme  vers  le  fond  de  l'entonnoir,  l'autre,  qui  était 
à  genoux,  semblait  viser  son  compagnon  à  la  tête.  La  lueur 
dum  Ift  vingtième  partie  d'une  seconde,  el  cette  étrange  si-? 
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Ilionotlc  (lispiii  iil...  Mais  ce  lui  pour  rcjjnrailrc,  car  une  socondc 
liituiônisc  lil,  piodiiilc  par  lo  C(m|>(l('  Irii  de  riMHiiriKîà  goiioiix. 
I/inslaiil  d'après.  Jean  Hc^naidl  rcvciiail  à  ploiiuî  coui'sc  ^  (;ii 
l)raiKlissanl  sou  fusil  au-dessus  de  sa  lèle. 

Depuis  une  deuii-lieure,  Kiau/.  ol  Denise  causaient  au  fond 
de  la  llcidle.  C/élail  là  (ju'ils  s'élaienl  donné  rendez-vous  la  veille, 
au  hai.  Il  y  avait  longtemps  (piils  ne  s'élaienl  vus  ainsi,  seul  a 
seul,  et  ils  étaient  bien  heureux.  Ils  s'entretenaient  de  leurs 
«îspoirset  de  Icmms  craintes,  puis  ils  repoussaient  la  frayeur  im- 
portune pour  s'ananger  à  deux  un  doux  avenir.  Les  saillies  de 
l'entonnoir  et  les  roches  éboulées  les  protégaient  contre  la  lu- 
mière trop  vive  ;  la  cliasse  aurait  pu  passer  le  long  de  la  traverse 
sans  les  apercevoir.  Au  contraire,  d'eu  haut,  on  les  voyait  dis- 
tinclement  par  derrière.  Kt  certes,  s'ils  redoutaient  une  sur- 
prise, ce  n'était  point  de  ce  côté...  Ils  étaient  là  ,  l'un  près  de 
l'autre,  les  mains  unies  et  à  bout  de  paroles;  ils  se  souriaient, 
muets  de  tendresse  et  de  bonheur.  Le  premier  coup  de  feu 
retentit  au  sommet  de  la  Hœlle  :  une  balle  siffla  entre  la  tète 
de  Franz  et  celle  de  Denise.  Et  pourtant  ces  deux  tètes  étaient 
bien  près  l'une  de  l'autre ,  car  leurs  blonds  cheveux  se  tou- 
chaient... Franz  se  dressa  sur  ses  pieds  en  sursaut;  Denise 
poussa  un  cri  dépouvante.  A  cet  instant,  le  bruit  du  second 
coup  de  feu  résonna,  enflé  par  les  échos  de  la  Hœlle.  Cette 
ibis ,  aucune  balle  ne  siffla  aux  oreilles  des  deux  amants  ;  mais 
il  se  fit  un  grand  bruit  dans  les  broussailles  qui  croissaient  aux 
parois  du  précipice.  Une  masse  inerte  et  lourde  tomba  aux  pieds 
de  Franz.  C'était  le  cadavre  de  Johann ,  le  cabaretier  de  la 
Girafe ,  au  marché  du  temple. 

Il  était  environ  minuit.  La  chasse  continuait  au  dehors , 
mais  elle  tirait  à  sa  iin ,  car  on  avait  entendu  sonner  la  sortie 
f/e  reau,  du  côté  de  l'étang  de  Geldberg.  Madame  de  Laurens 
était  seule  dans  le  grand  salon  du  château  ;  elle  avait  encore  son 
costume  d'amazone  et  s'asseyait  auprès  du  foyer,  dans  une  ber- 
gère antique  où  son  corps  gracieux  disparaissait  presque  tout 
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entier.  Elle  regardait  d'un  œil  lixe  et  distrait  les  grandes  bûches 
qui  fumaient  au  fond  de  l'imuiense  clieminée.  Un  domestique 
entra. 

—  Madame  a  sonné?  dit-il. 

—  Oui,  répliqua  Petite;  quand  MM.  de  Reinhold,  Mira  et 
Yan-Praët  reviendront  de  la  chasse,  vous  leur  dii'cz  que  je  suis 
au  salon. 

Le  domesti(|ue  sortit.  Sara  retomba  dans  sa  rêverie  chagrine. 

De  temps  en  temps,  son  rcgaid  interrogeait  avec  impatience 
les  aiguilles  de  la  pendule  gothique.  Au  bout  d'un  quart-d'heure 
à  peu  près,  elle  entendit  la  grille  grincer  en  tournant  sur  ses 
gonds.  Elle  se  leva  aussitôt  et  courut  à  la  fenêtre.  C'étaient  les 
trois  associés  de  Geldberg;  Sara  les  vit  descendie  de  cheval  et 
traverser  la  cour.  Ils  s'entretenaient  vivement  ;  on  devinait,  aux 
gestes  de  Reinhold ,  qu'il  annonçait  à  ses  compagnons  une 
excellente  nouvelle.  Petite  haussa  les  épaules  avec  dépit  et  alla 
reprendre  son  siège.  L'instant  d'après,  les  trois  associés  fai- 
saient leur  entrée. 

—  Belle  dame ,  s'écria  Reinhold  qui  devançait  ses  compa- 
gnons, je  veux  être  le  premier  à  vous  annoncer  la  grande  nou- 
velle!... 

—  Victoire  !  victoire!  dit  Van-Praët  en  passant  le  seuil  à  son 
tour.  Petite  les  regardait  d'un  (eil  froid  et  découragé. 

--  Réjouissez-vous,  belle  dame,  reprit  Reinhold.  Toutes 
nos  traverses  sont  finies...  Avez-vous  entendu  là-bas  deux 
coups  de  feu  sur  la  montagne? 

Sara  fit  un  signe  de  tête  affirmatif. 

—  Les  balles  qui  chargeaient  ces  fusils,  poursuivit  Reinhold, 
valaient  pour  nous  cent  fois  leur  pesant  d'or...  Nous  n'avons 
plus  rien  à  craindre,  madame...  Franz  est  couché  là-bas  au 
fond  de  la  Hœlle  de  Bluthaupt  ! 

Les  trois  associés  se  frottèrent  les  mains  à  l'unisson. 

—  Ce  n'a  pas  été  sans  peine  !  dit  Fabricius  Van-Praët. 

—  Je  commençais  à  croire  ,  ajouta  le  docteur,  que  nous  n'en 
viendrions  jamais  à  bout  ! 
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S.irn  <Mif  un  sourire  amer  cl  dnlaif^noux. 

—  (îanltv.  voire  triomphe  pour  une  ocrasion  nieillenre,  rlil- 
ellc.  Franz  est  couché  dans  son  ht  <'t  se  porle  à  nieiveille,  à 
r heure  où  je  vous  parle. 

Mira  et  Van-Praët  perdirent  leur  air  joyeux.  Rciidiold  essaya 
de  lire. 

—  Ah  cà  ,  dil-il ,  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  iaut  conter  ces 
ciioscs  là,  belle  dame!.,  je  pourrais  piescjue  allinnei-  que  j'ai 
èië.  témoin  de  ce  (pii  s'est  passé...  Je  rodais  sur  la  route  do 
Heidtdherg  vers  (li\  heures,  lorsque  j'ai  rencontré  Johann  (pii 
m'a  fait  descendre  de  cheval  pour  me  montrer  une  chose  assez 
curieuse,  mais  (jui  ne  m'a  |)as  enchanté  au  jjremier  abord... 
(Vêtait  ma  loi  mademoiselle  d'Audemer  en  tète-à-tète  avec  ce 
petit  co(|uin  de  Fran/.. 

«  J'ai  dit  à  Johann  :  «  Je  vais  m'éloignci'  el  tu  fcias  de  ton 
mieux.  » 

«  La  route  était  aussi  claire  qu'en  plein  jour;  Johann  a 
grimpé  jusqu'au  haut  de  la  llœlle,  pour  se  ménager  une  retraite 
sûre  en  cas  de  malheur. 

«  Au  bout  de  dix  minutes ,  j'ai  entendu  deux  coups  de  feu  et 
je  suis  revenu  au  galop. 

«  J'ai  trouvé  toutes  les  lumières  éteintes  sur  la  route,  aux 
abords  de  l'entonnoir,  et,  dans  ce  fait,  j'ai  bien  reconnu  la  pru- 
dence habituelle  de  mon  ami  Johann. 

«  J'ai  poussé  mon  cheval  jusqu'à  l'endroit  même  oii  j'avais 
vu  mademoiselle  d'Audemer  avec  ce  petit  Franz.  Il  n'y  avait  là 
qu'un  cadavre...  » 

Le  chevalier  prononça  ces  derniers  mots  de  ce  ton  pérerap- 
toire  qui  n'admet  pas  de  réplique.  Madame  de  Laurens  l'avait 
laissé  parler  jusqu'au  bout ,   sans  l'interrompre. 

—  Et  avez-vous  pris  la  peine ,  dit-elle ,  de  mettre  pied  à 
terre  pour  examiner  de  près  le  cadavre? 

—  C'eût  été  dangereux  ,  répliqua  le  chevalier  ;  on  aurait  pu 
me  surprendre... 

.—  ^lonsieur  de  Reinhold  vous  avez  eu  tort  !..,  cela  vous  eii^ 
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épargné  le  chagrin  que  je  vais  vons  causer...  Le  carlavre  couclié 
an  fond  de  la  Hœlle  est  très  probablement  celui  de  \olre  bon 
ami  Johann. 

—  Comment  pouvez-vous  savoir?... 

—  J'ai  rencontré,  tout-à-l'heure ,  à  la  grille  du  château, 
Franz  et  mademoiselle  Denise  d'Audemer  qui  rentraient  de 
compagnie. 

—  Est-ce  bien  possible?....  balbutia  le  chevalier,  stupéfait. 

—  J'ai  vu,  répliqua  froidement  madame  de  Laurens. 

Il  y  eut  un  silence  ;  Sara  s'enfonçait  dans  sa  grande  bergère 
et  regardait  toujours  le  feu  qui  fumait  tristement  dans  le  foyer. 
La  mine  des  trois  associés  s'allongeait  de  plus  en  plus.  Rein- 
hold  ne  disait  plus  rien. 

—  Mais  alors ,  murmura  Van-Praët ,  nous  pourrions  bien 
être  perdus  ! . . . 

—  C'est  mon  avis  ,  dit  Sara. 

Puis  elle  ajouta,  en  se  redressant  lentement  : 
— D'autant  mieux  que  Franz  sait,  à  l'heure  qu'il  est,  peut-être, 
le  nom  de  son  père  et  l'intérêt  que  nous  avons  à  le  combattre. 

—  Pourquoi  pensez- vous  cela?  demanda  le  docteur. 

—  Je  ne  sais...  on  devine...  Quand  il  a  passé  près  de  moi,  il 
m'a  jeté  un  regard  étrange.,  ceux  qui  l'ont  sauvé  on  dû  parler. 

Les  trois  associés  baissèrent  la  tête ,  et  pas  un,  parmi  eux,  ne 
trouva  la  force  de  faire  une  objection. 

—  Je  n'ai  pas  tout  dit  encore  ,  reprit  Petite  :  n'avez-vous  pas 
remarqué  sur  l'esplanade ,  au-devant  du  château  ,  des  groupes 
nombreux  qui  parlent  à  voix  basse  et  qui  regardent  nos  vieilles 
tours,  en  prononçant  de  mystérieuses  paroles? 

—  Ceci  n'est  pas  très  inquiétant ,  répliqua  Reinhold  ;  ce  sont 
des  paysans  qui  attendent  le  retour  de  la  chasse. 

—  Ce  sont,  en  effet,  des  paysans ,  monsieur  le  chevalier... 
mais  je  vous  jure  qu'ils  ne  songent  guère  au  retour  de  la  chasse., 
ils  regardent,  tout  en  haut  de  la  Tour-du-Guet,  cette  lueur  qui 
brille...  et  ils  se  disent  que  Vâme  de  lîlidhaupl  va  renaître.., 

—  Folie  que  tout  cela  !  grommela  le  chevalier. 


CtCtï  1.K    l'II.S    1)1'    1)1  Mil. K. 

—  Non  ,  immsiciir,  ce  soiil  des  cliosos  In»]»  sriiciiscs!  On  a 
IraNaillc  ,  soyc/.-cii  ('cilains ,  rrsjn'il  crédule  de  ces  pauvres 
|j:ens...  i]v[  lioniine  (|ii(;  lions  appelions  le  Itaron  de  Hodaeli  n'a 
l>as  perdu  les  heures  (pi'il  a  passées  dans  les  <'nviroiis  de  i)lii(- 
liaupt  !...  Nous  sommes  enveloppés  dans  une  Iranie  (énéhrcusc 
où  nous  périrons  tous  jns(jn'au  dernier,  si  nous  ne  parvenons  à 
la  rompre  î 

Les  trois  associés  n'essayaient  point  de  cacliur  leur  Irayeur  ; 
Sara  seule  était  calme  et  froide.  On  pouvait  mesurer ,  en  ce 
moment,  ce  qu'il  y  avait  de  j)uissance  et  de  force  au  fond  de 
«•elle  Ame  perdue. 

—  Mais  enfin  ,  que  faul-il  faire?  inni-nnira  Van-Praët, 

Sara  se  leva  tonte  droite. 

Sa  taille  exiguë  sembla  prendre  des  proportions  viriles;  elle 
était  belle  et  grande  comme  ces  nunes  ([ue  la  tragédie  antique 
nous  montre  se  révoltant  contre  les  dieux. 

—  11  faut  vaincre  !  dit-elle  d'une  voix  qui  résonna,  vibrante 
et  ferme.  Nous  savons  où  sont  nos  ennemis...  cette  lueur  que 
les  paysans  superstitieux  prennent  pour  IV/me  rfc  Bluthaupt, 
c'est  la  lampe  qui  éclaire  le  baron  deRodach,  Otto  le  bâtard, 
et  ses  frères  peut-être. ..  ils  sont  enfermés  dans  cette  chambre 
étroite  et  sans  issue...  Si  le  feu  prenait  au  second  étage  du 
donjon  ,  ils  disparaîtraient  sans  laisser  de  trace. 

—  C'est  vrai!...  murmura  le  docteur. 

—  Pendant  cela,  reprit  madame  de  Laurens,  nous  nous  ren- 
drions à  la  chambre  de  Franz,  car  il  n'est  plus  temps  de  se  fier 
à  des  mains  étrangères;  Franz  dort...  Tous  nos  ennemis  dis- 
paraîtraient à  la  fois  ! 

Les  trois  associés  hésitaient. 
Sara  les  contemplait  avec  mépris. 

—  Il  vous  faut  un  homme ,  n'est-ce  pas ,  dit-elle,  pour  mar- 
cher au-devant  de  vous  et  frapper?...  Eh  bien,  allons  chercher 
le  madgyar  Yanos  ! 

Elle  traversa  le  salon  et  gagna  le  corridor;  Yan-Praët,  le 
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docteur  et  Reinhold  la  suivaient,  tête  basse  et  avec  une  répu- 
gnance visible. 

—  Pitois  et  Mâlou  doivent  être  de  retour,  dit  Sara  en  s'a- 
dressant  au  clievalier;  veuillez  aller  les  chercher,  monsieur  de 
Reinhold...  nous  allons  avoir  besoin  de  leur  aide. 

Reinhold  s'éloigna. 

Petite  et  les  deux  autres  associés  continuèrent  leur  route. 
Presque  tous  les  valets  de  Geldberg  avaient  suivi  la  chasse;  il  n'y 
avait  personne  dans  les  longs  corridors  du  château.  Au  pied  de 
l'escalier  de  la  Tour-du-Guet ,  Petite  et  ses  deux  compagnons 
trouvèrent  le  seigneur  Georgyi ,  qui  veillait,  armé  comme  pour 
une  bataille. 

—  Seigneur  Yanos,  lui  dit  Petite,  il  y  a,  suspendue  au-dessus 
de  nous  tous  une  terrible  menace!...  cet  homme,  que  vous 
attendez,  ne  viendra  pas...  pourquoi  n'iriez-vous  pas  le  cher- 
cher? 

Le  front  du  madgyar  devint  pourpre. 

—  Je  suis  monté  déjà  plus  d'une  fois  auprès  de  cette  porte 
maudite,  répliqua-t-il  avec  honte,  mais  je  ne  sais  combattre 
que  les  hommes ,  et  qui  sait  ce  qu'il  y  a  au  sommet  de  cette 
tour?... 

Petite  avait  mesuré  ses  paroles  selon  la  connaissance  parfaite 
qu'elle  avait  du  caractère  d' Yanos.  Elle  affecta  un  grand  éton- 
nement. 

—  Dois-je  croire,  dit-elle  en  contenant  sa  voix  ,  que  le  sei- 
gneur Georgyi  a  eu  peur? 

Le  madgyar  fronça  le  sourcil ,  mais  il  ne  répondit  pas. 

—  Ceci  me  fait  craindre,  reprit  madame  de  Laurens ,  pour 
le  service  que  nous  venions  vous  demander ,  seigneur  Yanos... 
car  il  y  a  du  danger... 

Le  madgyar  redressa  brusquement  sa  grande  taille. 

—  Je  suis  prêt,  répliqua-t-il;  faut-il  combattre  contre  deux 
hommes  à  la  fois? 

—  Peut-être...  répliqua  Petite  ;  vous  êtes  armé...  ce  jeune 
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iMim/.  (HIC  \(nis  (Icilai^Miic/.  iiagiuTc  a  hoiivt';  de  puissants  déleii- 
sriirs, 

—  ('oii(lni^('/.-iiiiii ,  iiil('ii(nii|iil  Yaiios,  cl  mon  Irez-moi  mes 
a<l  versai  les  ! 

nciiili(»l(l  arrivait  cm  ce  iiiomciit  uncc  Pilois  et  M;\Iou ,  f|ui 
porlaii'iil  cil  haiuloulièrc  leurs  l'iisils  de  chasse. 

—  Moule/,  par  ici,  leur  dit  Petite  ,  en  indiquant  l'escalier  de 
la  T()ur-du-(îuct. 

Puis  elle  ajouta  on  s'adrcssanl  au  madgyar  : 

—  ('e  (pic  nous  allons  faire  est  au-dessous  de  votre  vaillance, 
seigneur  Yanos;  restez  ici...  vous  ne  m'attendrez  pas  longtemps! 
Elle  s'engagea  dans  l'escalier,  sur  les  pas  des  deux  voleurs  du 
Temple.  Mira,  Van-Pract  et  Reinliold  avaient  l'air  de  ne  trop 
savoir  s'ils  devaient  demeurer  ou  la  suivre.  Elle  se  tourna  vers 
eux  et  dit  : 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous...  Pendant  que  je  travaillerai 
là-haul,  procurez-vous  des  armes. 

Sur  son  ordre ,  Màlou  et  Pitois  s'arrêtèrent  dans  l'escalier  de 
la  tour,  à  rélage  qui  précédait  immédiatement  le  laboratoire  du 
vieux  Guiitlicr.  Petite  n'improvisait  point  ce  qu'elle  faisait  en  ce 
moment.  Il  y  avait  plus  de  deux  heures  qu'elle  avait  quitté  le  lieu 
du  rendez-vous  assigné  la  veille  à  Franz.  Elle  avait  eu  le  temps 
de  rédéchir  et  de  se  préparer.  Cet  étage  était  habité  par  quelque 
hôte  de  Geldbcrg ,  qui  suivait  probablement  la  chasse  main- 
tenant ;  Petite  s'était  munie  de  la  clé.  Elle  ouvrit  la  porte ,  et 
fit  entrer  ses  deux  compagnons. 

—  Vous  êtes  des  gens  dévoués?  dit-elle  en  parcourant  la 
chambre  d'un  rapide  regard. 

—  .le  crois  bien  !  répliqna  Màlou. 

—  Âvez-vous  vu,  reprit  madame  de  Laurens,  quand  vous 
êtes  rentrés  au  château  ,  cette  lumière  qui  brille  au  sommet  de 
la  Tour-du-Guct? 

—  Parbleu!  répondit  Pilois;  il  y  a  sur  l'esplanade  une  ving- 
taine de  gobe-mouches  à  radoter  qu'il  y  a  là-haut  un  vieux  magi- 
cien (jui  fait  ses  manières...  On  n'entend  personne  pourtant  ! 

Sara  prêta  l'oreille  durant  quelques  secondes. 
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—  On  n'entend  rien,  dit-elle  ;  c'est  vrai...  mais  il  y  a  quel- 
qu'un, j'en  suis  sure,  il  y  a  même  plusieurs  personnes  peut- 
être,  et  ce  sont  des  gens  qui  nous  gênent. 

—  Connu.'...  fit  Màlou;  mais  on  dit  qu'il  ne  ferait  pas  bon 
forcer  la  porte... 

—  Voyons ,  dit  Petite  ,  je  ne  voudrais  pas  vous  exposer  au 
moindre  danger,  mes  braves  garçons...  mais  ne  pourrait-on 
pas  tourner  la  difficulté?...  si  le  feu  prenait  dans  cette  cham- 
bre, par  exemple!... 

—  Fameux/  s'écria  Pitois;  les  murs  sont  en  pierre  de  taille, 
ça  ferait  son  trou  et  puis  voilà  ! 

—  Le  fait  est,  appuya  Màlou ,  qu'on  les  fumerait  là-haut  sans 
beaucoup  de  dégâts  l 

—  Et  vous  sentirez-vous  de  force? commença  madame 

Laurens. 

—  Allons  donc!  interrompirent  à  la  fois  les  deux  voleurs  , 
comme  si  ce  doute  les  eût  gravement  olfensés. 

Puis  Bonnet-Vert  ajouta  : 

—  Nous  avons  fait  un  j)cu  les  incendies  dans  l'Ouest,  avant 
les  glorieuses...  Blaireau  a  la  main  pour  ces  choses-là,  ma 
petite  dame. 

Pitois  se  rengorgea. 

—  Mais,  faut  qu'on  paie;  dit-il. 

—  Vous  aurez  le  double  de  ce  qu'on  vous  a  promis  pour  tout 
le  voyage,  répliqua  Petite. 

—  Alors  ça  va  !  s'écria  Màlou  qui  défit  le  lit  en  un  tour  de 
main  et  jeta  la  paillasse  au  milieu  de  la  chambre. 

—  Voilà  le  combustible  nécessaire  !  ajouta-t-il  ;  est-ce  tout, 
ma  petite  dame  ? 

—  Non ,  répondit  Sara.  Quand  vous  aurez  mis  le  feu ,  vous 
refermerez  la  porte  et  vous  vous  tiendrez  dans  l'escalier  avec 
vos  fusils  tout  armés...  Si  quelqu'un  sort  de  la  chambre  au- 
dessus... 

—  Nous  le  descendrons,  interrompit  Màlou. 
Sara  fit  un  signe  affirmatif. 


008  I.K    FUS    DU    DIAUI.K. 

—  Kl  vous  aurez  soin  ,  n^juil-cllc  ,  de  crier  au  voleui-  de  (ou- 
fcs  vos  forces. 

I.es(l(Mi\  lial)ilii«'s  des  /w7,s-/1////jom  éclalèicul  de  rire  en  niênie 
lemps. 

—  (loiiiine  (à,  dirent-ils.  on  croira  que  les  coquins  d'eu  liaut 
onl  mis  le  l'en!...  (>'esl  joliment  ima{j:iné,  tout  de  même;,  ma 
jielile  dame,  |)()nr  une  jcMine  persofUM^  (|ni  n'en  fait  pas  son  élal .' 

—  Allons,  liluirean,  mon  lils,  à  la  pâle. 

La  loilc  de  la  paillasse  fui  déchirée  du  haut  en  bas  et  son  con- 
tenu s'éleva  en  monceau  à  côté  du  lil.  Sara  redescendit  l'es- 
calier de  la  tour.  Dans  le  corridor,  elle  retrouva  les  associés  de 
r.eldherg;  Reinhold,  Mira  et  Yan-Praët  avaient  pris  des  épées. 

Sara  j)ensai(  bien  qu'ils  n'auraient  point  occasion  de  s'en  ser- 
vir; l'arme  convenable  était  ici  le  poignard;  mais  il  fallait  faire 
croire  au  seigneur  Yanos  qu'une  bataille  était  imminente.  Car 
on  avait  besoin  du  madgyar  j)our  aller  eu  avant  et  donner  un 
peu  de  courage  aux  trois  associés. 

—  Venez,  dit  Petite;  c'est  moi  qui  vais  vous  montrer  le  che- 
min ! 

Klle  ouvrit  la  marche,  en  eiVet;  chaque  fois  que  la  troupe 
silencieuse  passait  devant  une  des  fenêtres  de  la  galerie,  on 
voyait  la  campagne  illuminée  au  loin.  La  dernière  croisée  était 
ouverte;  par  cette  issue,  avec  la  froide  bise  de  la  nuit ,  les  notes 
alVaiblies  du  cor  parvenaient  jusque  dans  la  galerie.  On  son- 
nait Ihallali  de  l'autre  côté  de  l'étang  de  Geldberg. 

—  Ils  ne  savent  pas  qu'ils  font  d'une  pierre  deux  coups!  mur- 
mura Van-Pract  avec  son  bon  sourire,  ils  croient  ne  sonner 
qu'une  mort. 

—  Kàtons-nous,  dit  Sara;  la  chasse  va  revenir  et  nous  n'avons 
que  le  temps  ! 

—  TIs  montèrent  sans  bruit  l'escalier  qui  conduisait  à  la  cham- 
bre de  Franz.  Arrivée  auprès  de  la  porte,  Sara  l'ouvrit  avec 
précaution  ,  puis  elle  s'effaça  pour  laisser  passer  ses  compa- 
gnons. Le  madgyar  entra  le  premier:  il  tenait  un  poignard  à 
ja  main  :  derrière  lui,  venaient  les  trois  associés  de  (ieldberg. 
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armés  d'épées.  Sara  franchit  le  seuil,  la  dernière,  comme  ces 
chefs  intrépides  qui  ferment  la  marche,  pour  barrer  le  passage 
aux  fuyards. 

La  chambre  de  Franz  était  éclairée  par  une  lampe  qu'il  avait 
oublié  d'éteindre  sans  doute ,  avant  de  se  coucher ,  et  qui  brû- 
lait sur  la  tablette  de  la  haute  cheminée.  La  lueur  répandue 
par  cette  lampe  rendait  les  objets  suffisamment  distincts  ;  on 
voyait  les  meubles  antiques,  les  deux  armures  de  fer  aux  côtés 
de  la  porte,  et  tout  au  fond  de  la  chambre ,  l'immense  lit  à 
galerie,  entouré  de  ses  rideaux  fermés.  Le  regard  d'Yanos  fit 
d'abord  le  tour  de  la  chambre,  plutôt  pour  chercher  l'ennemi 
à  combattre  que  pour  en  connaître  les  détails. 

Mais  au  moment  où  ses  yeux  tombaient  sur  les  armures  de 
fer  il  tressaillit  et  fît  un  pas  à  reculons. 

—  C'est  ici  !...  murmura-t-il  avec  une  sorte  d'horreur. 
Mira,  Reinhold  et  Van-Praët  gardèrent  le  silence;  ils  étaient 

pâles  et  ils  tremblaient.  Les  quatre  associés  avaient  reconnu  en 
même  temps  la  chambre  du  meurtre,  où  ils  n'avaient  pas  remis 
les  pieds  depuis  vingt  années.  Yanos  glissa  un  regard  vers  la 
porte  comme  s'il  eût  songé  à  la  retraite;  il  était  faible  contre 
les  funèbres  souvenirs  qui  l'assaillaient.  Mais  il  rencontra  en 
chemin  le  regard  froid  et  dur  de  madame  de  Laurens.  Il  resta 
immobile. 

—  Eh  bien?...  dit  Sara. 

Le  madgyar  ne  bougea  pas.  Sara  s'avança  vers  lui  et  lui 
serra  le  bras  avec  la  force  d'un  homme. 

—  Vous  avez  donc  peur  !  dit-elle  dune  voix  basse  mais  stri- 
dente. 

Y'anos  ne  sentit  point  l'aiguillon  connue  d'habitude. 

—  Il  y  a  vingt  ans,  pensa-t-il  tout  haut,  durant  cette  nuit, 
quelqu'un  me  dit  aussi  :  Ave/.-vous  peui?...  je  vins  jusqu'à  cet 
endroit,  où  mon  pied  se  pose  main(en;ml...  etl'épée  d'un  hom- 
me mort  croisa  mon  épée.  Sara  lit  un  gesie  de  colère  el  se  re- 
tourna veis  les  trois  autres  associés. 

—  Et  vous?...  dit-elle. 
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Pcrsoniio  ne  rrpdiKiil.  l'^llc.  arracliiilcpoi^MiarM  (|ii('  lîrinhoM 
U'iiail  lie  lii  main  ^'aiiclic. 

—  Làrlics!  lAclics!  lâches!!!  iv|icla-l-rll('  i>ar  liois  lois;  il 
iiv  a  (jonc  ici  <|U('  moi  |ioiir  a\oii'  le  co-iir  (iiiii  iioimiic  !  Klic 
Itiaiidil  son  arme  el  s'avança  lesoiiimenl  vers  le  iil.  I.<;  roiigc 
moula  eiilin  an  pâle  \\s[\<^('  dn  ma(l;^>ar.  Il  ne  «Iil  (|ne  Heux 
mois  : 

—  Arrière  lennue  ! 

Pnis  il  s'élança  vers  le  lit  avec  nn  inouvcmcnl  lUi  ra^e  el  lit 
glisser  les  rideanx  snr  les  liinglcs. 

Son  l)ras,  levé  [)om'  frappci',  retomba  comme  paralysé  le 
long  (le  son  (lanc,  tandis  «jue  les  trois  associés  et  Petite,  elle- 
même,  ponssaicnt  un  cri  de  terreur...  C'était  quelque  chose 
d'étrange  et  qui  devait  en  effet  remplir  leurs  cœurs  d'épou- 
vante. Au-devant  dn  lit  de  Franz,  les  associés  de  Geldberg  re- 
voyaient cette  apparition  terrible  qu'ils  avaient  vue,  vingt  ans 
auparavant,  à  la  même  place,  près  du  berceau  du  fils  de  la  com- 
tesse Margarèthe  :  Trois  hommes,  de  taille  athlétique,  vêtus  de 
longs  manteaux  rouges  et  l'épée  nue  à  la  main.  Cette  fois  seu- 
lement ils  avaient  la  tête  découverte  et  leurs  traits  ne  se  ca- 
chaient plus  sous  les  larges  bords  de  leurs  feutres.  C'étaient 
trois  nobles  visages,  fiers  et  graves,  trois  visages  si  exactement 
pareils  qu'on  ne  pouvait  les  contempler  sans  se  croire  le  jouet 
d'une  illusion.  Ils  étaient  immobiles  tous  trois;  ils  portaient 
haut  la  beauté  sereine  de  leurs  fronts  intrépides  et  regardaient 
en  face  les  assassins.  Derrière  eux,  dans  l'ombre,  on  apercevait 
les  traits  jeunes  et  gracieux  de  Franz,  qui  souriait  endormi.  Le 
premier  mouvement  de  Reinhold,  de  Yan-Praët  et  de  Mira 
avait  été  de  s'enfuir  ;  mais  la  porte  s'était  refermée  derrière 
eux,  et  Hans  Dorn  veillait,  debout,  sur  le  seuil.  En  même 
temps,  la  porte  de  l'oratoire  de  la  comtesse  Margarèthe,  ou- 
verte à  demi,  laissait  voir  les  mâles  figures  d'Hermann  et  des 
autres  Allemands  du  Temple.  L'un  des  hommes  rouges  descen- 
dit de  leslrade  qui  était  au-devant  du  lit  et  fit  un  pas  vers  le 
madgyar  : 
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—  Yanos  Georgyi,  dit-il  d'iine  voiv  sombre  cl  leiile,  je  vous 
avais  promis  que  vous  Irouveriez  ici  riiomnic  que  vous  cher- 
chiez... .lelez  ce  poignard  el  tirez  volrc  épée...  je  suis  le  fils 
d'Ulrich  de  Blulhaupt! 


On  avait  placé  des  torches  dans  les  vieux  candélabres  ;  une 
limiière  rougeâtre  et  intense  éclairait  les  moindres  recoins  de  la 
chaml)re de  Franz.  Une  lutte  terrible  venait  d'avoir  lieu.  Quatie 
cadavres  étaient  couchés  sur  le  sol  ;  Reinhold,  Van-Praët  et 
Mira  gisaient  dans  leur  sang.  Le  madgyar  était  tond)é  sur  le 
dos,  et  ses  yeux ,  grands  ouverts,  semblaient  menacer  encore.  L'é- 
pée  d'Otto  restait  dans  sa  poitrine...  Il  n'y  avait  plus  là  qu'un 
seul  des  bâtards  de  Bluthaupt,  celui  qui  a  traversé  notre  récit 
sous  le  nomde baron  de  Rodach.  Mais  la  porte  de  Toraloire  res- 
tait entrouverte,  et  l'on  pouvait  deviner  (jueles  autres  n'étaient 
pas  loin. 

Franz  s'était  éveillé  en  sursaut,  au  bruit  de  la  bataille.  H 
s'appuyait  sur  le  coude  et  regardait,  d'un  œil  plein  d'épouvante 
et  de  stupéfaction,  tantôt  la  grande  silhouette  d'Otto,  qu'il 
voyait  par  derrière,  tantôt  les  quatre  cadavres  étendus  sur  le 
sol.  Madame  de  Laurens  s'était  laissée  choir  sur  un  fauteuil  :  sa 
joue  était  pâle,  son  front  se  ridait,  mais  elle  ne  baissait  point 
la  tète.  Derrière  elle,  sa  sœur  Esther  se  cachait  le  visage  pour 
ne  point  voir  le  sang.  Auprès  de  la  porte,  le  jeune  M.  Abel,  ap- 
puyé contre  la  muraille  et  les  yeux  hors  de  la  tête,  restait 
comme  frappé  de  la  foudre.  Dans  un  coin  le  vieux  Moïse,  à  de- 
mi-mort de  frayeur,  se  pelotonnait  sur  lui-môme  :  il  n'osait  ni 
bouger  ni  respirer;  on  entendait  ses  dents  claquer  l'une  contre 
l'autre...  Ces  trois  personnages  n'étaient  pas  venus  là  de  leur 
propre  mouvement,  et  les  messagers  qui  les  étaient  allés  cher- 
cher se  tenaient  debout  encore  auprès  de  chacun  d'eux.  C'é- 
taient nos  Allemands  du  Temple.  Le  silence  et  l'immobilité 
régnaient  dans  la  chambre.  Otto  demeurait  les  bras  croisés  sur  la 
poitrine,  en  face  du  madgyar  vaincu.  Quand  il  prit  la  parole,  cha- 
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Clin  i''C(»iil;i  en  l'iviiiissaiil.  Iiiil    mi  sciiliiil  (m'il  «''l.iil  le  in.iilrr. 

—  Il  UN  a  pas  assr/.  de  mioikIc  encore  ici,  dil-il;  (jiToii  lasse 
venir  madame  la  \icomU;sse  d'Aiidemer,  son  lilsel  sa  lille. 

Ihi  Allemand  sorlil. 

—  Qu'on  lassiî  Ncnir,  iciirit  le  haroii  d(!  Hodach,  ces  pau- 
vres <j;eiis  du  Temple,  madame  Hegnaull  el  ses  eulaiils...  ils 
doivent  6lre  au  clii\leau...  Ilaiisles  a  prévenus. 

Un  autre  messager  s'éloigna. 

Qu'on  se  rende,  reprit  encore  Ollo.  dans  rapparlemeiil  de 
madame  de  Laurens;  il  y  a  là  une  enianl  (pii  passe  pour  la  lille 
de  la  servante  et  dont  la  place  est  marquée  parmi  nous. 

Sara  ne  pouvait  plus  pâlir. 

Au  moment  où  le  troisième  Allemand  allait  franchir  le  seuil, 
Rodach  le  l'appela  du  geste  et  lui  dit  quehpios  paroles  à  voix 
basse;  Sara  crut  entendre  le  nom  de  son  mari.  Quelques  mi- 
nutes après,  tous  ceux  qu'on  avait  mandés  arrivèrent  successi- 
vement. Chaque  fois  que  la  porte  s'ouvrait,  on  entendait  un  cri 
de  surprise  et  de  terreur,  puis  le  silence  régnait  de  nouveau  dans 
la  chand)re,  parce  que  ceux  qui  venaient  d'entrer  restaient, 
comme  les  autres,  spectateurs  de  cette  scène  sanglante,  saisis  par 
la  stupeur  et  muets. 

On  vit  arriver  la  famille  d'Audemer,  lesRegnault  suivis  par 
la  fdle  de  Hans  Dorn ,  et  la  petite  Galifarde  que  conduisait  le 
paysan  Gottlieb.  Tout  le  monde  se  rangea,  immobile,  le  plus 
loin  possible  des  cadavres.  11  n'y  eut  que  la  mère  Regnault  qui 
vint  s'agenouiller  auprès  de  son  fils ,  en  pleurant.  Elle  mit  la 
main  sur  le  cœur  du  chevalier,  qui  ne  battait  plus.  Sa  poi- 
trine affaiblie  rendit  une  plainte.  Elle  baisa  le  front  du  mort 
avec  une  tendresse  passionnée ,  et  resta  sans  mouvement  au 
milieu  de  la  chambre.  Les  autres  attendaient,  sous  le  poids 
d'une  horreur  commune;  personne  n'osait  ni  interroger  ni 
plaindre.  Franz  regardait  de  tousses  yeux,  et  en  était  à  se 
demander  si  ce  n'était  point  là  le  plus  bizarre  de  tous  les  son- 
ges. Au  milieu  du  silence  profond  qui  régnait  dans  la  cham- 
bre, la  voix  du  baron  s'éleva,  sonore  et  calme. 
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—  Il  y  a  vingt  ans,  dil-il ,  ces  hommes  qui  soid  iiioris  maiii- 
lonanl  (»ii(  assassiné  lontc  une  noble  famille,  riricli  de  JJlul- 
haupt,  Gunllier  de  Blutliaupl  cl  sa  femme  la  comtesse  M;u'ga- 
rèthe...  Il  est  ici  un  cinquième  coupable  (pii  m'écoute  et  qui 
pourrait  dire  si  mes  paroles  sont  vérité  ou  mensonge. 

Le  vieux  Moïse  joignit  les  mains  comme  pour  implorer  pitié 
et  murmura  : 

—  Seigneur!  Seigneur!...  c'était  pour  mes  pauvres  en- 
fants ! 

—  Le  poignard  des  meurtriers,  reprit  Rodach,  s'arrêta  devant 
un  berceau  où  dormait  le  dernier  héritier  de  Bluthaupt. 

«Le  iils  de  Gunther  et  de  Margarètlie  fut  sauvé. 

«Comtesse  Hélène,  vos  frères  avaient  à  venger  trois  meur- 
tres; mais  ils  prennent  le  ciel  à  témoin  que  ce  n'est  point 
la  vengeance  qui  a  guidé  leur  épée » 

Il   montra  du  doigt  les  cadavres  des  quatre  associés. 

—  Tant  que  ces  honmies  auraient  vécu,  poursuivit-il ,  une 
menace  serait  restée  suspendue  sur  la  lète  du  dernier  comte, 
notre  seigneur...  Les  bâtards  dlllrich  se  sont  mis  bien  des  fois 
entre  le  trépas  et  sa  poitrine...  Mais  qui  sait  si  les  bâtards  d'Ul- 
rich   vivront  longtemps  encore? Il   fallait    que  (iunllier 

de  lîluthaupt  pût  marcher  dans  la  vie,  sans  trouver  >m  piège 
ouvert  au-devant  de  chacun  de  ses  pas  !  Franz  écoutait  ,  dévo- 
rant chacune  de  ces  paroles.  Les  assistants  retenaient  leur 
souffle,  accablés  pour  ainsi  dire  sous  la  solennité  de  ce  mo- 
ment. Eslher  et  x\bel  baissaient  la  tète  ;  Sara  se  forçait  à  garder 
une  altitude  de  déli.  Jean  Rc^gnault  ouvrait  de  grands  y(Mi\;  une 
lueur  se  faisait  dans  l'inlelligence  éuiue  de  Denise.  Geignolet, 
accroupi  derrière  sa  mère,  tendait  le  cou  poni-  avancer  sa  lète 
difforme  et  stupide,  afin  de  regarder  |)lus  près  les  cadavres,  et 
il  grommelait  : 

—  Oh!...  oh  î...  quatre  d'un  coup!...  et  le  ujonsieur  à  la 
perruque  y  est  ! 

INono,  la  petite  Gaiifarde,  glissait  ses  regards  timides  vers 
Sara  (pii  ne  la  voyait  point,  et  tremblait,  sonlcnne  par  Ger- 

u.  s:i 


♦  i7  't  I  \    I  II  ,   i)|i   iii\i!i  i:. 

Iraiid.  V  |).ii'l  la  \i>i\  du  li.ilaid  dr  ltliilliaii|il,  on  M'ciilriidail 
ilaiis  la  cliaiiiltrc  i|ii»'  les  saiiulols  d(;  la  micit  R('j;iiaiilt  (|ui  priai! 
polir  sitii    lils. 

—  Mais iiiiiriiiiii-a  la  xicomlcss»'.  savez-voiis  donc  oii  <*s( 

!«'  lils  (le  ma  sn'ur. 

—  .!«'  le  sais,  rcpoiidil  le  haroii.  cl  depuis  viii^d  ans  mes  liv- 
res <'l  moi  nous  voilions  sur  lui. 

•<  l.a  juslico  Iniinaine  es!  iinpiiissanle  parfois.. .  s'il  v  a  «'liiiie, 
à  Viniloir  la  supidécr,  (pie  Dieu  nous  jii^e  !... 

<(('('  i[\w  nous  avons  lai!  ,  mes  IVôivs  cl  moi,  nous  l'avons 
lail  avec  rcile.vion  et  volonté...  Les  iossns  de  ces  liommes  soûl 
croiiséos  d'avance  sous  la  chapelle...  » 

11  Si' tourna  vers  le  lit  de  Fran/ .  rpii  élait  couché  tout  ha- 
billé sur  les  couvertures. 

—  I.eve/.-vous  ,  (lunthei-  de  Hlulhauptî  .lit-il. 

Au  deliorset  dans  le  reste  du  château,  il  y  avait  j^raïul  tumulte. 
Au  dehors ,  les  paysans  rassemblés  sur  l'esplanade  considé- 
raient, dejjuis  le  commencement  de  la  nuit,  dans  une  at- 
lenle  superstitieuse,  cette  lueur  qui  brillait  à  la  l'enèlre  de 
l'ancien  laboiatoire  du  comte  Gunther,  au  sommet  de  la  Tour- 
du-(iuel.  Madame  de  Laurens  avait  deviné  juste.  Une  rumeur 
avait  élé  répandue  dans  le  pays,  qui  annonçait,  pour  cette  nuil 
des  événements  extrîiordinaires.  Les  anciens  tenanciers  de 
même,  Bluthaupt,  opprimés  par  lesGeldberg,  ne  demandaient 
(|u'à  espérer  un  changement  de  maîtres.  Ils  étaient  là,  se  di- 
sant que  Vainc  de  Jihilhmtpl  n'avait  pas  reparu  depuis  plus.de 
vingt  ans  au  sommet  de  la  Tour-du-Gucl... 

C'était  assurément  un  signe  et  une  promesse!  Tout-à-coup  , 
tandis  qu'ils  causaient  légendes  el  vieilles  traditions,  une  lu - 
mièr<'  plus  vive  se  iît  aux  fenêtres  du  donjon,  mais  ce  n'était 
plus  au  sommet  de  la  tour  :  la  fenèlre  éclairée  était  celle  de 
l'avant-dernier  étage.  La  lueur  grandissait  cependant  et  aug- 
mentait dintensilé.  Ce  fut  bientôt  comme  un  incendie,  et,  sur 
ce  fonii  ardeiil,  deux  ombres  noires  semblaient  s'agiter  comme 
des  démons  dans  le  feu  de  l'enfer.  Il  ne  vin!  à  l'esprit  de  per- 
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sonne  qu<;  cel  incendie  pût  être  nn  accident  naturel.  L'imagi- 
nation des  bonnes  gens  voguait  en  pleine  fantaisie.  Minuit  venait 
d(!  sonner  au  betïroi  du  château  :  c'était  iheure  des  choses  de 
l'autre  monde.  Les  anciens  tenanciers  de  Bhithaupt  éprouvè- 
rent d'abord  une  sorte  de  consternation  à  voir  la  fumée  épaisse 
(fui  entoura  bientôt  le  vieux  donjon.  A  cette  tour  s'attachait 
pour  eux  un  mystérieux  respect,  c'était  comme  la  jjartie  sacrée 
de  l'antique  manoir.  Mais  une  voix  s'éleva  au  milieu  de  la 
foule  : 

—  Ce  sont  les  péchés  de  notre  seigneur,  le  comte  Gunther, 
dit-elle  ;  quand  la  chambre  où  il  menait  ses  maléfices  sera  brû- 
lée, Satan  n'aura  plus  où  mettre  le  pied  dans  le  bon  château  de 
Bluthaupt! 

On  se  signa;  et  l'on  attendit  avec  une  impatience  croissante, 
comme  si  cet  incendie  eût  été  le  premier  acte  du  mystère  an- 
noncé. A  l'intériem'  du  manoir,  les  valets  s'agitaient  pour 
éteindre  le  feu.  La  chasse  était  rentrée,  on  avait  des  bras  tant 
qu'on  en  voulait.  La  seule  chose  qui  pût  étonner,  c'est  que  les 
maîtres  du  château  ne  se  montraient  point.  Tout  en  cherciiant 
à  éteindre  le  feu,  on  fît  main  basse  sur  Màlou  et  Pitois ,  qu'on 
avait  trouvés  sur  le  tliéàtre  de  l'incendie.  Ces  drôles  préten- 
daient avoir  reçu  des  Geldberg  eux-mêmes  niission  de  mettre 
le  feu,  parce  qu'il  y  avait  des  bandits  cachés  à  l'étage  supérieur. 
On  peut  juger  s'il  était  possible  de  les  croire!  Le  |)lanrher  de 
ce  dernier  étage  venait  d'ailleurs  de  s'écrouler,  et  l'on  n'avait 
trouvé  nulle  trace  de  ces  prétendus  bandits.  Màlou  et  Pitois  fu- 
rent mis  en  lieu  sûr.  en  attendant  que  la  justice  prononçât  sur 
le  mérite  de  leur  système  de  défense. 

Fran/ était  <leboul  auprès  du  bâtard  de  Bluthau|)t.  Son  re- 
gard se  baissait.  11  y  aviûl  sur  ses  traits  une  émotion  profonde, 
mais  son  attitude  était  fière  et  digne.  On  avait  enlevé  les  corps 
des  quatre  associés,  pour  les  porter  sous  la  ('hapellc.  Herinanu 
GottUcb  et  les  autres  allemands  du  Temple  essuyaient  le  plan- 
cher sanglant. 


<i7<i  II,    IMS    Mil    l»I\HI.K. 

—  iMosrs  CicM  .  (lil  le  Ikikhi  «le,  ruMl.nli  ,  rccoimîiissp/.-vjMi's 
(  r  jciiiu'  lioiiiiiu'  [)(>iit-  i'cnr.iiil  ilr  ('•iindiri  de  IMiiliiiiU|it  «l  de 
la  cointi'ssc  Mar^iucllu'? 

L(;  vicilliiid  loiila  ses  [x-lils  ntiix  gris  et  ^anl.i  le  silciic<s 

—  iMosès  (»el<l  !  lupril  Hodatli ,  jo  vous  ai  laissé  la  vie  |)an:e 
(|iMiii  anj^'c  s'est  mis  entre  mon  rpér  cl  vous...  et  aussi  parce 
qu'il  me  fallait  un  iémoin  des  rlioses  passées  depuis  vingt  ans... 
mais  j'ai  conire  vous,  sariicz-le,  des  armes  plus  terribles  que 
Tépée  elle-même!...  liccoiinaissez  vous  ce  jeune  homme  pour 
le  lils  de  (iunther  de  Blutliau|>t  et  de  la  comtesse  Margarcthe? 

Sara  se  tourna  vers  son  père  comme  pour  l'endurcir  dans 
son  refus;  mais  le  vieillard  se  souvenait  de  la  scène  de  la  Ho- 
londe  :  il  était  subjugué. 

—  Oui...  répondit-il  dune  voix  à  peine  intelligible. 

I.a  \icomlesse  et  Julien  lirent  un  mouvement;  jus(pie-là  ils 
avaient  doule  encore.  J.e  trouble  de  Denise  la  faisait  plus  char- 
mante. L'impression  d'horreur  éprouvée  en  entrant  dans  celte 
chambre  avait  fui.  Elle  ne  songeait  plus  qu'à  Franz  :  elle  le 
contemplait  à  la  dérobée,  mille  fois  heureuse  des  dangers  évités. 
Elle  avait  le  cœur  gros  d'espoir  et  d'allégresse.  Un  monde  de 
pensées  s'agitait  dans  le  cerveau  de  Franz.  Le  baron  de  Rodach 
poursuivit  : 

—  IS'ous  avons  ici  trop  de  témoins  pour  que  nous  puissiez 
reprendre  la  parole  prononcée,  Mosés  Geld...  et  ceci  \aut  un 
acte  de  naissance  ,  car  vous  seul  désormais  aviez  intérêt  à  nier 
la  vérité...  Maintenant ,  il  va  sans  dire  que  le  fils  de  Bluthaupt 
doit  rentrer  dans  Ihéritage  de  ses  pères. 

11  y  eut  un  regard  échangé  entre  Abel,  Esther  et  Petite. 

—  Le  lils  (le  lîluthaupt ,  comme  vous  ra})pelez ,  répliqua 
cette  dernière,  aura  le  château  de  Geldberg  et  le  château  de 
Rothe. 

—  Cela  ne  suffit  pas,  dit  le  baron;  Bluthaupt  possédait  tout 
le  pays  entre  Esselbach  et  Gbernbourg...  il  faut  (pie  la  lestitu- 
tion  soit  complète  ! 

Saia  lai-îba  cchappti  un  '^cAe  de  colcre  cunlcnu. 
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—  Notre  l'orlmic  entière  n'y  sui'lirtiit  pas,  Monsieur,  inur- 
niura  liniidenient  Âbel. 

—  Il  le  iaul  !...  répéta  Rodach. 

Puis  il  ajouta  en  étendant  le  doigt  vers  la  pendule  : 

—  Le  temps  me  presse. ..  je  vous  donne  une  nnnute  pour 
vous  consulter...  Madame  de  Laurens,  qui  connaît  le  contenu 
de  certaine  cassette,  pourra  vous  fournir  d'excellents  conseils. 

Kstlier,  Âbel  et  Sara  profitèrent  de  la  permission  et  se  prirent 
à  parler  à  voix  basse.  Tandis  qu'ils  s'entretenaient,  le  vieux 
Moïse  de  Geldberg  quitta  son  coin  tout  doucement,  et  se  glissa 
au  milieu  d'eux  à  pas  de  loup. 

—  Mes  enfants!...  mes  pauvres  entants!  dit-il,  ne  refusez 
rien  à  cet  homme,  qui  est  puissant  et  impitoyable  î... 

Estlier  et  Abel  hésitaient. 

—  Nous  laisser  dépouiller  ainsi  !  pensa  tout  haut  madame  de 
Laurens,  les  sourcils  froncés  et  les  dents  serrées. 

—  Écoutez,  reprit  le  vieux  Geldberg,  dont  la  voix  tremblante 
était  pleine  de  caresses  ;  si  vous  saviez  comme  je  vous  aime, 
mes  pauvres  enfants!...  Allez!  vous  ne  serez  pas  pauvres  en- 
core!... Il  me  reste  quelques  centaines  de  mille  francs,  cachés 
quelque  part...  je  ne  garderai  rien  pour  moi...  rien...  je  vous 
donnerai  tout  ! 

—  Eh  bien  !...  dit  M.  de  Rodach. 

—  Ils  acceptent!  répondit  précipitamment  le  vieux  Geld- 
berg. 

Le  sih.'nce  de  la  famille  ratifia  ces  paroles.  Les  yeux  du  ba- 
ron, qui  se  fixaient  en  ce  moment  sur  le  vieillard,  eurent  une 
expression  de  pitié.  Mais  ce  ne  fut  qu'un  instant,  et  il  reprit 
bientôt  son  air  impérieux  et  froid. 

—  Reste  une  question  à  résoudre ,  poursuivit-il  ;  ces  quatre 
hommes  que  la  justice  de  Bluthaupt  a  mis  à  mort,  il  faudra  ex- 
pliquer leur  disparition. 

—  Il  me  semble  que  vous  seuls...  commença  madame  de 
Laurens. 

—  Vuub  Aous  hompez.  inteiiunipit   Kodach  ;  c'est  encore 


«78 


Il      I  IIS    II!      DIAIII.K. 


VOUS  que  cria  rtîfiardc  !...  <'nl('ii(J(/-in((i  iiini ,  ri  iiCssaNe/.  p.is 
de  discutor  !...  Ce  vieillard  est  sujcl  à  des  am-s  d<;  loin;... 
IVIosès(iel(l  se  redressa,  étonné. 

—  Nous  le  l'ère/ eiirenner,  |»(Miisni\il  nod.ieli.  el  eotiiiiie  on 
niel  toul  ce  (lu'oii  veiil  sur  le  coiiiple  (iiiii  lioiiinie  IVappé  de 
déiiienco... 

Moïse  baissa  la  (é((^  de  nouveau,  il  avait  com|nis:  s«'s  enraiits 
allaient  èln;  ses  juj^es.  (^eux-ci  reculaient  presque  devant  cet 
excès  d'infamie. 

—  Monsieur.'...  Monsieur!...  dit  Ahel. 

—  Je  vous  le  deinaiule  à  vous-inèine,  interrompil  encore 
Rodacli  :  est-ce  un  liomine  sain  d'esprit  que  ce  millionnaire, 
ayant  nom  M.  de  Oeldberg,  qui  va  veiulre  des  haillons  et  prètei- 
à  la  petite  semaine,  sons  le  sobriquet  d'Araby,  dans  la  rotonde 
du  Temple?... 

A  ce  nom  d'Aïab),  llaiis,  Geilraud  et  tous  les  AIK'mands  de 
Paris  ouvrirent  de  grands  yeux.  Ksther  et  Abel  levèrent  sur  le 
vieillard  un  regard  interrogateur.  Moïse,  immobile  et  comme 
pétrifié,  ne  niait  pas... 

Sara  s'était  redressée.  Ses  yeux,  où  brûlait  un  feu  sombre, 
se  fixaient  sur  son  père. 

—  Ah!...  dit-elle  d'une  voix  sourde,  c'est  vous  (jiii  êtes 
Araby  ! 

Plus  rapide  que  la  pensée,  elle  s'élança  vers  la  petite  Gali- 
farde  qui  essayait  de  se  cacher  derrière  Gertraud .  et  l'enl raina 
jusqu'auprès  du  vieillard. 

—  Est-ce  vrai,  Judith?  demanda-t-elle. 

—  Oui,  répondit  tout  bas  l'enlant. 

Sara  lui  arracha  le  tichu  de  soie  (jui  se  nouait  autour  de  son 
cou,  et  la  poitrine  de  la  petite  (ille  apparut,  portant  encore  les 
marques  de  la  cruauté  du  juif.  Il  y  avait  un  râle  dans  la  gorge 
de  Sara;  elle  écumait  de  fureur. 

Le  regard  de  madame  de  Laureus  erra  sanglant  et  sombre, 
de  la  poitrine  blessée  de  l'enfant,  au  visage  épouvanté  du  juif. 

—  C'est  vous  qui  avez  fait  cela?  prononça-t-tlle  avec  effort  ; 
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011  dit  qu'elle  va  tiioiiiir!  cesl  vous  (|ui  l'avez  tuée!  ah!  je  ne 
suis  pas  la  fille  d'Araby ,  le  vendeur  de  haillons!...  qu'importe 
à  mademoiselle  de  (ieldherg  (ju'om  moite  à  (Iharenton  un  usu- 
i'i(M'  du  Temple  ! 

[.es  yeux  du  vieillard  se  remplirent  de  larmes. 

—  Sara,  balhutia-l-il  ;  ma  petite  Sara  chérie!  c'était  pour 
vous  ! 

Il  essaya  de  lui  prendre  la  main  ;  madame  de  Laurens  le  re- 
poussa d'un  geste  im[)itoyable. 

—  Vous  êtes  fou  ,  dit-elle. 

Alors ,  le  malheureux  vieillard  ,  la  joue  pâle  et  les  mains 
jointes  ,  se  traîna  vers  ses  deux  autres  enfants  qui  détournèrent 
la  tête.  Les  témoins  de  cette  scène  avaient  froid  jusqu'au  fond 
du  cœur.  Moïse  de  Geldberg  resta  un  instant  comme  altéré  ; 
puis  ses  yeux,  mouillés  de  pleurs  encore  ,  se  levèrent  au  ciel. 

—  C'était  pour  eux  ,  mon  Dieu,  ce  que  j'ai  fait  !  murmura- 
t-il  ;  pour  eux,  toute  une  vie  d'etforts  et  de  crimes!...  Sei- 
gneur !  Seigneur  !  écoutez  la  voix  d'un  père  !...  enfants  ingrats, 
je  vous  maudis  ! 

Sa  taille  chancelante  s'était  redressée  ;  si  bas  qu'il  fût  tombé , 
il  y  avait  en  lui ,  à  cette  heure  ,  quelque  chose  d'austère  et  de 
soleiuiel.  Esther  et  Abel  demeuraient  immobiles  et  muets.  Sara, 
haussant  les  épaules  avec  raillerie  devant  la  malédiction  pater- 
nelle, voulut  se  retourner  vers  sa  fille.  Mais  l'enfant,  (pii  n'a- 
vait rien  appris ,  avait  la  science  du  cœur.  Elle  sentait  ce  qu'il 
y  avait  d'horrible  dans  cette  tille  reniant  son  père.  La  blessure 
qui  venait  de  frapper  Mosès  Geld  fit  saigner  le  comu-  de  madame 
de  Laurens,  à  son  tour.  Elle  vit  son  enfant  qui  la  fuyait  avec 
effroi  et  dégoût.  A  ce  coup,  et  |)our  la  première  fois  sa  cons- 
cience parla;  on  la  vit  devenir  pâle ,  et  son  i-egard  eut  un  voile. 
Sans  savoir  ,  elle  murmura  ce  qu'avait  dit  son  pèie  : 

—  Ma  fille  !  c'était  pour  toi  ! 

Elle  était  au  milieu  de  la  chambre,  seule  et  comme  abandon- 
née. VjU  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit  et  la  dernière  personne 
mandée  par  le  baron  de  Uodach  entra.  C'était  l'agent  de  change 
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I.run  (le  l.am*nis.  <|iii  liiiNcrs.i  l;i  cliaiiilur  a  |•a^  IcnK  cl  mmI 
sf  placer  à  cùlr  (II' sa  rciMiii»'.  il  lui  ((Miclia  l'ciiaulc  du  iU>\'^\. 
Sara  se  rcloiinia.  (  ii  iiislanl  ils  dciucuirn'nt.  muets  el  l'aco  d 
lace;  leiiis  |nimelles  se  cli(M|iiaieiil.  >I()iisi<!iir  de  Laureiis  ii'é- 
lait  plus  le  niùiue  lioiuinc.  Sou  visaj^e  était  sévèie.  Il  avait  l'air 
«l'un  inaiire  et  d'un  juge.  Sara  essaya  d'aJKU'd  de  soutenir  son 
regard  ,  puis  sa  paupière  se  baissa. 

—  Madame,  lui  dit  l'agent  de  change,  je  ne  vous  aime  plus. 

Il  y  avait  dans  ces  paroles  tout  un  avenir  de  chùtimenlterii- 
hle. 

Les  invités  de  (îeldherg  se  disaient ,  en  traversant  les  corri- 
dors du  cliàleau  ,  <pie  l'hospitalité  de  leurs  aini»liitryons  était 
prodigue.  Le  dernier  acte  de  la  l'été  devait  être  la  chasse  auv 
lland>eau\  terminée,  voilàqu'on  annonçait  encore  autre  chose! 
Il  s'agissait  d'une  cérémonie  solennelle;  on  parlait  d'un  fils  de 
]»lnlhjuipt  retrouvé,  nn  vrai  roman  !  I^es  portes  de  la  chambre 
dcFran/.  étaient  toutes  grandes  ouvertes,  et  les  hôtes  d(î  (îeldherg 
y  entraient  en  ibule.  Le  jeune  M.  Abel  disait  à  haute  el  intel- 
ligible voix  : 

—  Notre  vénéré  père  a  enfin  trouvé  ce  (pj"il  «herchait  depuis 
9,1  longtemps,  le  lils  de  Gunther  de  Bluthaupl,  son  bienfaiteur 
el  son  ami  ! 

Fran/  était  deboul  sur  lesliade,  devant  le  lit.  Autour  de  lui, 
les  anciens  tenanciers  de  sa  famille,  qu'on  avait  introduits  au 
château,  s'agenouillaient  et  rendaient  hommage.  0<'<in'l  le  der- 
nier vassal  se  fut  relevé,  on  vit  sortir  de  l'oratoire  Albert  et 
Tioelz,  vêtus  de  leurs  manteaux  rouges.  Ils  se  rangèrent  auprès 
d'Otto,  et  tous  trois,  l'épée  nue  à  la  main,  mirent  un  genou 
en  terre.  Aux  extrémités  de  la  salle,  on  n'entendait  pas  ce  qu'ils 
disaient,  mais  on  vit  le  jeune  comte,  Gunther  de  Bluthaupt, 
les  relever  tous  les  trois  et  se  jeter  dans  leurs  bras  tour-à-tour. 

—  Ma  parole,  dit  Mirelune,  c'est  presque  touchant  !... 

—  Penh!...  fit  le  vaudevilliste;  un  enfant  perdu  qu'on  re- 
trouve!... c;i  court  les  rues! 
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—  On  parle  d'un  million  de  renies!  chncholtait  madame  la 
niarqnise  de  Beautravers. 

Madame  la  duchesse  de  Tartarie  s'essuyait  les  yeux  en  pen- 
sant au  roi  de  Rome...  Madame  d'Audemer,  cependant,  avec 
s<m  (ils  et  sa  (ille  s'était  approchée  de  Franz.  Julien  serra  la  main 
de  son  ancien  ami  d'un  air  embarrassé. 

—  Comte ,  dit  madame  d'Audemer  avec  la  gPcàce  noble  qu'elle 
avait  quand  elle  voulait,  je  n'ai  point  oublié  que  je  suis  Blut- 
haupt...  vous  êtes  le  chef  de  la  famille  :  c'est  à  vous  qu'il  aj>- 
partient  de  marier  mademoiselle  d'Audemer. 

Franz  et  Denise  souriaient,  le  rougi;  au  front  et  la  joie  danf' 
le  cœur.  A  l'autre  bout  de  la  chambre  ,  le  bon  marchand  d'ha- 
bits Hans  Dorn  joignait  les  mains  de  Gertraud  et  de  Jean  Re- 
gnault.  Nono  la  petite  Galifarde  faisait  partie  de  ce  groupe  ,  où 
elle  avait  un  père  et  une  sonir. 

Il  y  avait  déjà  longtemps  que  l'illumination  s'était  éteinte, 
peu  à  peu ,  dans  la  campagne  endormie.  Aucune  lumière  ne 
brûlait  plus  aux  fenêtres  du  château  de  Bluthaupt.  Le  crépus- 
cule du  malin  qui  allait  poindre ,  mettait  des  couches  moins 
sombres  à  l'horizon,  du  côté  de  l'orient.  Derrière  le  château, 
à  la  place  où  s'était  tiré  le  feu  d'artifice  ,  quelques  jours  aupa- 
ravant, un  bruit  se  fit  parmi  le  silence  profond  qui  régnait  aux 
alentours.  R  y  avait  une  oreifie  ouverte  pour  entendre  ce  bruit. 
On  voyait  une  forme  blanche,  à  la  fenêtre  de  Lia  de  Geldberg. 
Presque  immédiatement  au-dessous  de  cette  fenêtre,  trois  hom- 
mes apparurent  successivement  sur  la  petite  plate-forme  ,    où 
nous  avons  vu  naguère  les  bâtards  de  Bluthaupt  former  une 
sorte  d'échelle  humaine ,  pour  détourner  un  mortel  danger 
de  la  tête  de  Franz.  Par  rapport  aux  fenêtres  du   chàtean  , 
les  trois  ho^imes  qui  venaient  de  se  montrer  sur  la  plate-forme 
étaient  masqués  par  la  saillie  du  roc.  Il  descendirent  jusqu'au 
fond  de  la  douve  et  gravirent  la  rampe  opposée.   Hans  Dorn 
était  sur  la  pelouse,  tenant  par  la  bride  trois  chevaux  tout  équi- 
pés. Il  tint  successivement  l'étrier  à  chacun  des  trois  hommes 
et  leur  baisa  la  main  respectueusement. 

II.  Hf) 
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—  {,)uc  Dirii  NOUS  garde,  mes  gracieux  seigneurs  !  dit-il  avec 
tristesse. 

Les  dois  liouimes  poiissèn'iil  leurs  chevaux,  ru  criant  un 
adieu.  A  cet  adieu  ,  il  y  cul  coinnu'  un  rclio  l'aiblc  cl  |(l,iiii(ir, 
du  côté  du  cliàleau  de  niulliaupt.  Kt  la  l'ornie  i)laiuli(!  (jui  clait 
à  la  fenrire  de  Lia  sembla  s'allaiser  sur  elle-même;  on  ne  la  vit 
plus.  Les  Irois  hommes  galo[)aient  en  silence,  dans  la  direction 
d'Ohernhurg. 


^-4^iis= 


îr^o-^' 


EPILOGUE. 


On  était  au  dernier  jour  du  mois  de  février.  Six  heures  ve- 
naient do  sonner  à  l'horloge  enrouée  de  la  prison  de  Franc- 
fort-su r-le-Mein.  Maître  Blasius ,  le  geôlier  en  chef,  dînait  tout 
seul  d'un  air  mélancolique ,  et  trouvait  à  peine  la  force  de  s< 
verser  de  temps  à  autre  quelque  ample  rasade  de  vin  du  Rhin. 
Il  se  disait  : 

—  Ce  n'étaient  que  des  bâtards ,  après  tout  !  et  le  sang  de 
Bluthaupt  était  mélangé  dans  leurs  veines  !...  c'est  égal  !  je  ne 
m'attendais  pas  à  cela  !...  Mettre  ainsi  dans  l'embarras  un  vieux 
serviteur  de  la  famille  î. .. 

Il  poussa  un  gros  soupir  et  but  un  grand  verre. 

—  J'ai  retardé  tant  que  j'ai  pu!  reprit-il;  mais  la  visite  se 
fera  demain,  c'est  bien  sur  !...  et  ils  ne  seront  pas  là  !...  Mor- 
bleu !  c'est  que  le  sénat  est  bien  capable  de  me  planter  dans 
une  cellule  ,  à  leur  place  !... 

11  repoussa  son  assiette  et  mit  sa  tète  chauve  entre  ses  deux 
mains. 

—  Ah!  maître  Blasius!  maître  Blasius!  murmura-t-il  d'une 
voix  gémissante,  votre  bon  cœur  vous  a  fait  faire  bien  des  sot- 
tises en  votre  vie!... 

—  On  vous  demande,  maître  Blasius!  dit  en  ce  moment  un 
guichetier  ([ui  montra  sa  tète  à  la  porte. 

—  Qu'on  entre  !  répondit  le  geôlier  en  chef,  avec  l'insou- 
ciance du  découragement. 
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L;i  |HH'l<'  s'ouvrit  ((nil-à-fail ,  ri  dois  hommes  \rliis(l»'  longs 
rnanlcauv  rcarlafcs  ciilirrciil. 

Ils  (icmnircn'iit  tous  (rois  drlioul  au  (Jcvant  du  seuil ,  et  iiin 
d  (MU  dit  : 

—  Le  licnlirmc  joui'  u'csl  pas  ciicoïc  a(li(!\«',  mailrc  IMa- 
sius. 

Le  };eôli('r  ni  clicr  se  Irolla  les  yeux.  Sa  drliouiiairc  (i^Mire 
pei^Miit  l'étouncuienl  et  la  joie. 

—  ,1e  savais  bien  (ju'ils  revieiulraioiit  ,  les  exellenls  gairous  ! 
s*éeiia-t-il  ;  bon  soir,  Otto,  mou  maitic  !...  Uon  soir,  Albert 
et  Goelz,  mes  joyeux  anus!...  Ali  !  ah  !  ce  n'est  pas  moi  (|ui 
aurais  douté  un  seul  instant  de  votre  jiarole! 

11  se  leva  pour  aller  loiirher  la  main  des  trois  IVères. 

—  El  vous  voila  bien  l'atigués,  mes  (ils!  repiit-il  eu  mettant 
un  veriou  à  la  porte  derrière  eux.  Morbleu  !  il  ne  sera  pas  dit 
que  je  vous  aurai  laissés  rentrer  dans  vos  cellules,  sans  boire  un 
coup  à  votre  bienvemje  !...  Asseyez-vous  là  tous  les  trois  et  trin- 
quons comme  de  viais  Allemands! 

I^es  trois  l'reres  jirirent  place.  Maître  HIasius  alla  chercher 
dans  une  armoire  deux  couples  de  tlacous  de  vin  du  Rhin. 

—  Nous  avons  le  temps,  poursuivit-il,  et  pourvu  que  vous 
dormiezdemain  matin  dans  vos  lits,  tout  ira  bien,  j'en  réponds. 

Il  remplit  les  verres  à  la  ronde  et  but  coup  sur  coup ,  à  la 
santé  d'Otto  ,  son  maître  et  à  celle  de  ses  joyeux  amis  Albert  et 
Goelz. 

Ces  trois  rasades  achevèrent  de  le  mettre  en  belle  humeur. 

—  Mein  herr  Otto,  dit-il,  j'ai  passé  de  tristes  soirées  depuis 
votre  départ.  Du  diable  s'il  va  dans  toute  la  prison  un  coquin 
d'assez  bonne  compagnie  pour  faire  décemment  ma  partie  d'im- 
périale!... Ah!  vous  êtes  d'aimables  compagnons,  mes  fils!... 
Vive  le  seigneur  Otto  pour  la  sagesse!  Goetz  pour  la  bouteille  , 
et  Albert  pour  la  petite  partie  d'amourette  !  Buvez .  mes  en- 
fants,  bu\ez;  vous  êtes  ici  chez  vous,  morbleu!...  et  je  parie 
bien  que  vous  n'êtes  pas  fâchés  de  revoir  un  vieux  camarade!.. 

Ceci  était  au  moins  douteux. 
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Maîtn;  Blasins,  cependant,  joignait  l'exemple  au  précepte  et 
i)iivait  en  conscience. 
Tout-à-coup  il  se  frappa  le  Iront. 

—  Ah!  çà!  dit-il,  j'y  pense..,  vous  n'étiez  pas  partis  d'ici 
seulement  pour  vous  promener,  mes  garçons. . .  vous  vouliez  ra- 
mener Bluthaupt  dans  le  château  de  ses  pères...  Je  suis  curieux 
de  savoir  ce  qui  est  advenu  de  tout  cela  ! 

—  Si  nous  avions  achoué,  maître  Blasius,  répondit  Otto  , 
vous  ne  nous  verriez  pas  ce  soir  assis  à  votre  table  ,  car  nous 
serions  morts  tous  trois  à  la  tâche. 

Le  geôlier  ouvrit  une  large  bouche  et  posa  son  verre  sur  la 
table. 

—  Ah  !  ah  !  dit-il ,  vous  avez  gagné  la  bataille  !...  et  il  y  a  un 
comte  entre  les  murs  du  vieux  schloss  !... 

—  Un  vrai  comte,  maître  Blasius,  jeune,  beau,  brave  et 
riche  ! 

La  figure  du  geôlier  changea.  Parmi  la  familiarité  protec- 
trice de  ses  manières ,  on  vit  poindre  un  commencement  de 
respect. 

—  De  sorte  que  ,  murmura-t-il ,  si  vous  étiez  libres  une  fois, 
vous  ne  seriez  plus  aventuriers  sans  feu  ni  lieu ,  me»  chers  maî- 
tres... 

A  cette  question  indirecte  ,  aucun  des  trois  frères  ne  ré- 
pondit. 

Le  vieux  Blasius  avala  son  verre  et  se  gratta  le  Iront.  H  avait 
évidemment  quohjue  chose  en  tête. 

—  Après  tout  grommela-t-il  en  se  parlant  à  lui-même  ,  c'est 
un  vil  métier  que  celui  de  geôlicu-,  quand  on  a  eu  l'honneur  de 
])orter  la  chaîne  d'argent,  au  service  dos  comtes  !...  Dites- 
moi  ,  mes  maîtres  ,  pensez-vous  que  Blulhaupt  aurait  quelque 
bonne  volonté  pour  uu  vieux  serviteur  de  son  père? 

—  Je  le  pense,  répondit  Otto,  qui  échangea  avec  ses  frères 
un  rapide  regard. 

Jusqu'alors  la  physionomie  des  trois  bâtards  avait  peint  uni- 
formément Tinsouciance  fioide  du  courage  résigné.  Leurs  yeux 


<)M»)  l.h    1||,>    1)1,    IHARl.K. 

s'i'clairci'nil  (>ii  ce  inoniciil ,  coiiitiir  si  tiii  i-;i\<)ii  (l'(.'S|i()it' «iiU 
l'ccliaiillr  Iciii'  :i|).'illii(>. 

—  I»ii\('/  !  rcpi'il  le  |^('("»li('r  en  clirl';  ma  loi.  je  jx'iisc  de  temps 
ni  Icmps  aii\  cliosrs  (iii  passe...  l'ail'  lilnc  (!(•  nos  rnièhdu 
\Vnr/.l)our|^  van!  mieux  que  la  lourde  almns|)lien'  le  l.i  |iii  on  , 
ir«'sl-('e  pas.  mes  maîircs? 

Il  iVoiira  le  sourcil  et  donna  un  coup  sur  la  tahle. 

—  Je  devrais  dire  noiro  prison  .  ajoula-l-il  a\cc  un  mou\c- 
menl  de  colère;  car  je  suis  captif,  moi  aussi,  rie  par  Ions  les 
dial)les!...  Je  voudrais  bien  savoir  si  l{|jill»au|)l  a  un  major- 
dome au  chàlcau. 

—  Pas  encore  que  je  saclie  ,  ré[)li(pia  (loctz. 

Le  vieux  RIasius  sourit  dans  sa  l)ari)e.  connue  s'il  eùl  caressé 
chèrement  une  pensée  amie. 

—  Oh!  oh!  reprit-il,  vous  êtes  des  bons  seigneurs,  vous 
Iroisi.  .  et  je  suis  sur  que  vous  donneriez  volouti(U's  un  cou[> 
d'cpaule  à  un  pauvre  (lial)le  qui  ne  vous  a  jamais  l'ait  de  mal  !.. 

Son  accent  était  de  plus  en  plus  respectueux. 

—  Kst-ce  que  vous  avez  <pielque  chose  à  nous  demander , 
maître  Blasius,  dit  Otto. 

—  On  ne  sait  pas,  mon  gracieux  seigneur,  l'âge  vient...  et 
j'ai  la  fantaisie  de  mourir  au  pays...  Voyons!  parlez-moi  franc 
comme  de  vrais  gentilshommes  !...  le  lils  de  votre  sœur  vous 
aime-t-il  assez  pour  me  rendre ,  à  votre  prière ,  ma  place  de 
majordome  ? 

—  Assurément,  répli(juèrent  à  la  fois  Albert  et  Goetz. 
Otto  ajouta  de  sa  voix  grave,  qui  éloignait  jusqu'à  l'idée  du 

mensonge  : 

—  S'il  ne  vous  faut  (pie  cela  pour  être  heureux  ,  maître  Bla- 
sius, je  prends  sur  moi  de  vous  promettre  l'emploi  de  major- 
dome au  château  de  Blulhaupt. 

Le  vieu\  geôlier  prit  son  verre ,  puis ,  il  le  repoussa  ;  il  était 
ému  et  il  hésitait  grandement.  Au  bout  de  (pielques  secondes  de 
silence ,  il  ôla  son  bonnet  et  mit  ses  deux  coudes  sur  la  table. 
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Ses  yeux  cligneront,  souriant,  tandis  (ju'il  regardait  les 
trois  frères  en  face. 

—  Si  c'est  comme  cela  ,  mes  gracieux  seigneurs,  dit-il  enfin, 
vous  pourrez  bien  \ous  évader  encore  une  fois...  Mais  vous  ne 
partirez  pas  seuls ,  si  vous  daignez  admettre  un  pauvre  vieil- 
lard à  l'honneur  de  votre  compagnie.... 
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